În „Biblioteca pentru toţi” au apărut şi 
vor apărea lucrările literare ale celor mai 
de seamă scriitori ruși şi sovietici printre 
care: A. S. Puşkin, N. V. Gogol, A. 1. Her- 
zen, |. A.  Goncearov, M. Lermontov, 
I. S.  Turgheniev, F. M. Dostoievski, 
N. A. Nekrasov, A. N. Ostrovski, N. $ce- 
drin, L. N. Tolstoi, N. G. Cernişevski, 
V. G. Korolenko, A. P. Cehov, A. Serafi- 
movici, M. Gorki, A. 1. Kuprin, 1. Bunin, 
L. Andreev, A. Tolstoi, F. Gladkov, D. Fur- 
manov, I. Ehrenburg, 1. Babel, K. Fedin, 
VI. Maiakovski, S. Esenin, Ilf și Petrov, 
L. Leonov, A. Fadeev, N. Ostrovski, M. Şo- 
lohov ş.a. 

„Biblioteca pentru toţi“ este singura co- 
lecţie de literatură, care, la un preţ modest, 
în cîţiva ani, va pune la dispoziţia citito- 
rilor toate lucrările de seamă ale literaturii 
române şi universale. 

Nu uitaţi! Săptăminal apare un nou vo- 
lum în „Biblioteca pentru toţi”. 
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” PREFAŢĂ 


"Publicat spre sfîrşitul deceniului al şaptelea, un sfert de veac 
după revelatorul debut cu Oameni sărmani, motiv de entuziasm 
pentru Bielinski, şi zece ani înaintea Fraţilor Karamazov, 

Ș romanul Idiotul se va înscrie, ori de cîte ori va veni vorba de > 


„ înţelegerea lui Dostoievski, în seria operelor capitale. Unii con- 


„ Atat, Sprint de înce rieila, ge îi i tensiunea 


i rr însuși pare-se că împărtăşea această impresie, 


biti 


„Nici e una pa sârțile sale ai. Soperoseait în asemenea cari 


răgazul necesar redactărilor definitive, lucrului împlinit, rotund, 


dar o carte ca Idiotul nu se putea scrie în linişte şi nici rotunji. 


conflictului din conştiinţă în primele săptămîni ale reiță 
acra e de- sea să ne studișe -- dai Agintă se - 


nuscrisele autorului  descoperindu-se  caracterizări făcut 


termeni de neimaginat: „Săvirșeşte acte de ticăloşie şi | 


rată“ şi altele, a dir, i fapt ali de a concepe erou 


is 


a eroului din versiunea cunoscută, ceea ce îl diferenţiază cu 
atita energie de toate celelalte mari personaje dostoievskiene, s 


poate rezuma în sară că & MERE nu constituie un ded 


în planul raţiunii, fie în planul pasiunilor ; constringerea di 


ES 


orice tip, în cazul său nu funcţionează'; natura sa lăuntrică 


i e josniciei, un erou de mitologie, cum numai Ce a 


E 


“An Don Quijote izbutise să întruchipeze, singur printre 


; IN apărilor Bodega) 


1 Rie . . 1. ă mezi 
lui îşi consolidase o reputaţie comparabilă doar cu aceea 


problema „idealului“. încercarea sa de a duce înainte Suflete 
moarte prin reprezentarea unor oameni ideali, concepută ca o 
replică dată lumii lui Cicicov şi Nazdriov, eşuase, fără drept 
de apel, într-un idilism insuportabil, stearpă utopie de tip ma- 


nilovist, cu moșieri buni, cuminţi şi activi. Gogol era neidenti- 
ficabil în aceste pagini, lucru de altfel recunoscut de marele 
scriitor în clipe de tragică luciditate. După ani de muncă 
anevoioasă, de luptă crîncenă, înainte de orice împotriva pro- 
priului instinct, a propriului geniu şi a evidenţei care-l asalta 
şi-l contrazicea la fiecare pas, scriitorul trebui să se dea bătut. 
Episodul aproape de necrezut -al arderii volumului II din 
Suflete moarte nu e străin fireşte de sentimentul înfringerii, chiar 
dacă acesta nu-l explică pe de-a-ntregul. 

împrejurările legate de marea tentativă a lui Dostoievski de 
a dezlega întrebările vieţii, prin imaginea unui erou sublim, | 
seamănă prea puţin cu cele din epoca lui Gogol, rădăcinile 
biografice, psihologice, sociale ale noii tentative sînt radical altele, 
Semnele obiective ale descompunerii vechii societăți ruse, ale 
corupției şi promiscuităţii aduse cu sine de dezvoltarea rela- 
ţiilor burgheze, se înmulţiseră, în acelaşi timp însă devenea 
mai evident protestul, se distingeau mai limpede forțele demo- 
craţiei active, spiritele luminate ale mişcării „anilor şaizeci” 
dovedind prin valoarea lor umană exemplară, prin eficiența 
practică a revoltei lor că idealul pozitiv părăsise zonele uto- 
piei, pentru a se afirma deschis şi eroic. 

Represiunile brutale, jertfele tragice,  înfrîngerile  tem-. 
porare şi-au pus pecetea lor dureroasă asupra epocii în care 
Dostoievski trecuse la redactarea romanului /diotul, dar cuvântul 
decisiv l-a avut problema însăși, de o acuitate extraordinară : 
„ce-i de făcut, care sînt perspectivele. Această problemă scrii- 
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torul a dezbătut-o în roman, sub ochii contemporanilor, ai 
prietenilor şi adversarilor, cu o copleşitoare forță, într-un fel 
care angaja nu numai prezentul, dar, dincolo de acesta, sen- 
sul etern al vieţii, căile de supraviețuire a omului. 
Ceea ce impresionează mai presus de erori şi denaturări este 
uriaşa sforțare a lui Dostoievski, evidentă aici cu gravitate tul- 
" burătoare, de a spune ceva esenţial despre om, de a depăşi 
“stricta reflectare și descripţie a vieţii imediate, prin revelarea 
“unor adevăruri vitale, prin vaste generalizări de ordin filozofic, 
prin mituri adînc implicate în structura concretă a existenţei, 
“prin forme artistice în stare să capteze întreaga complexitate a 
lucrurilor, sensul lor fluid descoperit la punctul de interferență 
a realităţii cu visul, a raţiunii cu intuiţia, acolo unde realul pare 


neverosimil, iar neverosimilul sfirşeşte prin a se impune, coş- 


marul ia aparenţa realităţii, iar realitatea e incendiată în viziuni 


săgetătoare, în tablouri halucinante. 

„Nicăieri în opera lui Dostoievski nu există atita fecundă in- 
coerenţă, o mai puternică senzaţie de vis trăit, cu întreruperi în 
motivarea logică a acţiunii, cu momente de supremă intensitate, 
atita culoare fantastică, o atmosferă saturată de presimţiri, de 

"ecouri care se caută şi îşi răspund subteran. 

Numai un astfel de climat se potriveşte, a intuit scriitorul, cu 
senzaţionala descindere în lume a prințului Mişkin, apariţie 
singulară, mesianică, prin care Dostoievski se hotărăşte să 
înfrunte cel mai greu examen al vieţii sale, încercarea de a 
actualiza mitul lui„Cristos. Întreg romanul este marcat prin 
acest efort de a forța imposibilul. Scriitorul face tot ce-i stă 
în putință, mobilizează toată energia sa demiurgică, pentru a 
micșora teribilul risc al artificialităţii şi al stridenţelor care. 
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-au cl alta fi evitate, dar Dostoievski a izb 


care-l încearcă este deosebit de complex, făcut din extaz şi 1 
e din stări sittarianti, din contaminare şi dear 


tăţii realiste cu care sînt descrise reprezentările scriitorului, 

af 

. . .. pi 

a neabătutei aplicaţii pentru concret cu care ne sînt fixat 
“amănuntele, temeinic, 
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Imaginea centrală este e de un fantastic pronunțat, ci nu e ae. 
voie s-o spunem, Ostentaţia lipseşte — şi este aceea a unui vis, 
dar un vis Încărcat de toate sensurile realului, saturat de im- 
presii vitale. Începutul romanului ne orientează de-a dreptul 
în perimetrul unei realităţi secunde, recompuse magistral din 
elementele lumii obiective. Senzaţia că trăim un vis enigmatic 


scriitorul ne-o dă prin modul cum dispune de aspectele lumii 
vii, concrete, şi mai ales prin alegerea punctului de observaţie, 
a unghiului de vedere. Ceaţa compactă prin mijlocirea căreia 
lumina zilei abia dacă răzbate, compartimentele tixite ale va= 
gonului de clasa a treia, paloarea nedefinită a călătorilor obo- 
siţi, de drum şi de nesomn, întîlnirea întimplătoare dintre 
Rogojin şi prinţul Mişkin, conversaţia în care se angajează — 
toate acestea sînt detalii de un adevăr greu de pus la în- 
doială, dacă le judecăm pe fiecare în parte, şi totuşi imaginea 
întregului, chiar din această fază, începe parcă să sugereze 
altceva, O perspectivă care aparţine unui alt plan decit acela 


al realităţii imediate, atmosfera se-ncarcă — fără să ne dăm 
seama de ce — de presimţirea unor evenimente ieşite din 
comun. 


Sentimentul unei lumi autonome, căreia am vrea să-i desei= . 
frăm legea, sensurile, ne acaparează de la început şi ne ţine în- 


cordaţi sub imperiul său, încordaţi ca pentru a afla un sens 


secret, de care depinde totul. 
„Se întîmplă uneori să ai nişte vise ciudate, absurde, cu totul 


bizare“, notează undeva Dostoievski, şi fragmentul este revela= 
tor pentru literatura sa şi cu deosebire pentru Jdiotul, atit de 
revelator încît s-a putut afirma că ne oferă cheia şi ne deschide 
singurul drum accesibil spre semnificaţia operei în ce are aceasta 


mai propriu. Dostoievski scrie în continuare că aceste vise bizare 
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i foarte ala în primul vind, că raţiunea ţi-a er, 
și zentă şi lucidă în tot timpul acesta chinuitor de lung (...) 


H:Ă cum se explică totuşi că în tot timpul acesta rațiunea dumitale 
„a putut să se împace cu o mulțime de aberaţii şi implicaţii ab- 


surde, absolut evidente, de care ţi-era înţesat visul? (...) Pentru 
ce apoi, trezindu-te din somn şi revenind complet la realitate, 
"ai senzaţia aproape de fiecare dată, uneori chiar ca o impresie 
de neuitat, că te desprinzi, odată cu somnul întrerupt, deo 
enigmă rămasă nedezlegată pentru dumneata î Absurdităţile din 
"pis te fac să zîmbeşti; în acelaşi timp, însă, simţi în subcon- 


_ştient că împletirea aceasta de absurdităţi ascunde o idee, da, o 
idee reală, ceva ce face parte din viața dumitale; ca şi. 
“cum visul ţi-a spus ceva nou, projetic, ceva de mult aşteptat.“ 


„ Romanul conţine într-adevăr un sens latent, sugestia unor în- 


- elesuri fundamentale, greu de divulgat în formulări logice, 


o îniţiere în tainele vieţii, intuiţia nedesluşită a unor semni 


- caţii hotăritoare. Transmiterea în forme logice, perfect coerente, 


le degradează inevitabil, tocmai pentru că sînt de o complexi 
„tate cu totul neobișnuită şi sînt implicate într-o deasă reţea” 
de contradicții. 
În dezvăluirea acestora prin intuiţii puternic marcate afectiv, 


în aşa fel încît „ideea“ pare încă nedesprinsă din concretul se 
"/_timentelor, al pasiunilor, Dostoievski este incomparabil. Neîncr 
 derea sa în „inteligenţă“, permanenta polemică necruțătoare cu 


spiritele supravegheate, cu intelectualii în genere, prețuirea 


intuiţilor, a revelaţiilor care dezmint raţionamentele de tip 
logic, relieful extraordinar pe care îl au în opera sa afectele 


şi pasiunile, toate acestea se manifestă în Jdiotul, începînd. 
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XE şiune şi sentimente îşi fac loc sugestiile filozofiei creştine, însă 


„_ dezorientare. Aceasta pentru că este implicată în substanţa vitală 
a romanului, în adevărurile ei de un concret fascinant. Şi pen- 
„tru că Dostoievski, înainte de a fi un profet, un vizionar, este 


„chiar cu viziunea asupra „personajului sită, ici chiae 
„cu titlul romanului. Cea 

i „Deprecierea „raţiunii“ nu trebuie însă luată în aspectul ei li- 
"seral, ci în conţinutul adînc al lucrurilor, ca expresie a unor 
mari elanuri, a torenţialului umanism în stare să zguduie con- 
i: „ştiinţe, să denunțe orice tentativă de a încorpora umanul con- 
„cret, forțele sufletului, în tipare metalice. Prinţul Mişkin este nu- | 
mai la o vedere superficială un sărac cu duhul, de fapt se ob- 
servă că îi depăşeşte pe toți ceilalți prin puterea minţii, prin 
judecăţile“sale exacte, pătrunzătoare. Numai că gîndirea sa nu 
are caracterul rigid, neomenesc, nesuferit scriitorului — propriu 
„inteligenţei“ recunoscute ca atare în societate, dar incapabile să 
pătrundă în miezul viu al lucrurilor, tocmai pentru că se des- 
„prinde de sursele fecunde ale vieţii lăuntrice. Este loial a 
spune că în concepţia scriitorului asupra raportului dintre ra= 


dincolo de acestea şi uneori o dată cu ele răzbate un mesaj — 


tă uman de o frumuseţe neprihănită, de un conţinut etic nepieritor. 
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„În zona secret-afectivă a romanului, desluşim o mare pa- ei 
siune umanistă, care se frînge tragic de limitele unei lumi — 
absurd î întocmite, este înfrîntă şi totuşi continuă să existe, să-şi 
Ă „transmită radiaţia, dincolo de eşecuri, dincolo de tragica O 


un mare scriitor, un creator de destine umane adevărate. 
În studiul pe care-l consacră lui Dostoievski, Andrt Gide 
„consideră cărţile acestuia ca fiind „cele mai fremătătoare de 


„viaţă din cîte cunosc“. Arta sa, dincolo de ideile şi convingerile 


"care pot fi discutabile, este atît de puternică încît „chiar dacă 


n-ar „avea (...) asemenea. profunzime de gîndire, şi încă sînt 
sigur că Dostoievski ar rămîne cel mai mare. dintre toţi ro- 
mancierii” 

Formulările  cumpănite n-au, într-adevăr, cum să cuprindă 
uriaşa cantitate de viață pe care o conţine romanul. Lumea 
în care descinde prințul Mişkin este de o densitate vitală ex- 
traordinară. Pentru a autoriza călătoria sa printre oameni, 
sfirşită dureros în întunerecul nebuniei, Dostoievski a intuit 
că trebuie să dea o reprezentare foarte exactă, făcută în spi- 
rit realist, a lumii obiective, în toată eterogeneitatea relaţiilor 
ei. Naturii aeriene a personajului central îi corespunde, de 
partea cealaltă, o infinitate de tipuri umane percepute în ade- 
vărul crud al destinului lor, asaltate de scriitor din multiple 
unghiuri de vedere, care le epuizează conţinutul. Este vorba 
mai întîi de chipul fascinant al Nastasiei Filippovna, urmărită 
de un destin tragic. Tema frumuseţii profanate, devastate, n-a 
răsunat încă niciodată cu atîta putere în literatura lumii. Este 
vorba de Ippolit, condamnat şi el la un sfîrşit timpuriu, du- 
reros; gîndul morţii apropiate, iminente, împrumută sensibi- 
lităţii cu care receptează şi înţelege o acuitate teribilă. În su- 


fletul său, sub amenințarea morţii, dragostea se Încrucişează 
cu ura, trufia cu umilinţa, bunătatea împinsă la limite extreme 


“se fringe paradoxal şi totuşi cu atîta adevăr în invidie, silă 
universală. Sau de neasemuitul Lebedev, cu odiosul său su- 
fler de slugă, care face răul pe zone mici, fascinat de 
vraja măruntelor ticăloşii, volubil în mizeria sa morală, avind 
şi această ciudată, neînfrînată înclinaţie de a mărturisi, victi- 
mei cum a procedat pentru a o lovi mai bine. Sau Gavrila Ar- 
dalionovici, tipul cerşetorului nerăbdător,  întruchipare per- 


"fectă, misterioasă în claritatea ei, a mediocrităţii, a iremediabilei 
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lipse de originalitate, de care suferă cumplit. Infernul abjecţiei, 
mutilarea sufletelor, mlaştina umană, abisul instinctelor egoiste, 
sînt reprezentate aici cu o forță percutantă nicăieri depăşită 
în literatura lumii. Este infernul pe care-l traversează inocent i 
„şi fără putere prinţul Lev Nikolaevici Mişkin. Scotocind atit de 
departe şi atît de adînc în abisul josniciei, pictat cu repulsie 


"şi compătimire, în culorile unui realism necruţător şi, în acelaşi 
timp, lugubru, fantastic, Dostoievski rămîne totuși un poet, un 
mare şi paradoxal poet al suferinţii. Este, poate, suprema sa 
performanţă neatinsă de nici un alt artist. El singur a ştiut 
“să desprindă din nefericire şi suferință un lirism neverosimil al 

„speranţei umane, patosul înălțător al bucuriei, întemeiat pe con- £ 
_vingerea că omul poate fi fericit, că accesul spre lumină nu 
este interzis, că depinde numai de oameni ca lumea să devină 
un paradis, 

Dostoievski — observă Tudor Vianu în pătrunzătorul studiu 
consacrat operei scriitorului rus — „a recunoscut vocațiunea spre 
Jericire a omului (...). Năzuinţa şi putinţa omului de a fi Țeri- 
cit a fost ilustrată de marele scriitor prin zugrăvirea eroilor Iui, 

„oameni înzestrați cu acea fecunditate morală care le dă puterea - 
să se regenereze, .ridicîndu-se din abisul căderii şi al suferinţei 
către inocență şi bucurie.“ Şi în continuare : „Numai cine nu 
parcurge întregul ciclu al sentimentelor inspirate de operele lui 

„Dostoievski se simte apăsat şi copleşit la lectura scrierilor sale. 
Din adîncimea crizei morale provocate de aceste scrieri, cititorul 
lor găsește pînă la urmă un drum către lumină.“ 

Capacitatea, comparabilă numai cu a lui Shakespeare, de a-şi 
reprezenta contradicţiile conştiinţei, devastatoarele conflicte ale 
sufletului, tensiunea întrebărilor capitale, răul şi binele, ura şi 
iubirea, dezinteresarea şi egoismul, raiul și infernul, nu doar în 
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planul relaţiilor umane, dar adesea în intimitatea fiecărui perso= 
naj, în interiorul aceleiaşi conştiinţe sfişiate, se-ntilneşte la Dos- 
toievski cu un mare dezgust şi o mare spaimă în faţa dezordi- 
nii morale. Nevertebrarea, alunecarea. între extreme, eterogenei- 
tatea, eclipsa criteriilor, produc în scriitor senzaţii insuportabile, 
sugestia cufundării vertiginoase în întuneric, a destrămării im- 
placabile într-un spaţiu fără credință, fără speranţă şi fără 
sens 

Era nemărginită repulsia sa în faţa haosului, în faţa unui uni- 
"vers în care totul este permis şi orice crimă îşi găseşte justifica=- 
". rea. În acelaşi timp însă trebuie observat că Dostoievski însuşi 
este inegalabil în formularea unor asemenea justificări, moti- 
vări logice impecabile. Era necruţătorul adversar al unei for- 
ţe pe care singur o stăpînea, 

Groaza de haosul amoralităţii, atit de viu resimţită de Dos- 
_toievski, explică în Idiotul ferocitatea cu care ne înfăţişează lu- 
mea coruptă, lipsită de orice reazim etic, şi totodată tragica 
aspirație spre puritatea originară întruchipată de prinţul Mişkin. 

Intuind dinamica mistuitoare a pasiunilor, Dostoievski averti- 
zează împotriva caracterului primejdios al acestora, iar absenţa 
lor o socoteşte o condiţie a binelui şi a realizării stărilor de 
fericire. Însă cu uriașul său instinct realist îşi reprezintă şi 
ceea ce într-un fel este morbid şi lugubru în tipul uman din 
care pasiunile au fost. expulzate, cum se întîmplă chiar «cu 
eroul său preferat, prinţul Mişkin. 

De o parte crima, silnicia, individualismul zoologic, de altă 
parte candoarea sterilă, avînd ceva respingător şi nestructurat, 
neomenesc în ultimă instanță — aceasta este una din contra- 
dicţiile insolubile, marea problemă care se punea conştiinţei 
lui Dostoievski. (În prefața romanului Fraţii Karamazov, Ion 
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lanoşi observă că o alternativă de acest tip i se deschide con- 
şuinţei lui Ivan Karamazov, „cel mai zbuciumat, cel mai mo- 
dern, pentru noi cel mai palpitant personaj al romanului“. 
În Idiotul alegerea se impune cu o teribilă ascuţime. 

Episodul final al romanului, veghea îngerului şi a uciga- 
șului, întruchipaţi prin Mişkin şi Rogojin, la căpăttiul femeii 
moarte, conţine în toată tensiunea ei, în toată încordarea ei 
problematică, această alternativă, materializată “printr-o între- 
bare brutală şi necesară : cine este mai uman, cine merită 
deci mai mult compasiunea noastră, Mişkin sau poate Rogojin? 
Alegerea presupune, de fiecare parte, uriaşe dificultăţi. 

Răspunsul lui Dostoievski sugerează însă depăşirea înttebă- 

rii astfel puse, o integrare a problemei însăşi în marele curent 
al solidarităţii umane, al fraternizării prin suferință şi durere, . 
capabile să rezolve, într-un gest de speranță, covirşitoarea 
adincime a crizei morale. 

Efortul de a descoperi un sens în lume, stăruința îndirjită, 
aproape eroică de a găsi motive de speranţă, convingerea că 
omul, în pofida nenumăratelor orori şi adesea a propriei sale 


_ josnicii, poate cunoaşte fericirea, sînt la Dostoievski cu atit SĂ 


mai impresionante, cu cît scriitorul nu se dă în lături să în- 
“voce probele-limită menite să justifice neîncrederea definitivă, 
nu numai în destinul omenirii, dar şi în natura umană însăşi. 

Acumulind pînă la epuizare piesele unui dosar monstruos 
care pune sub semnul întrebării resursele de regenerare, putinţa 
de supravieţuire a normelor etice, scriitorul întrezăreşte, to- 
tuşi şansele redresării, aceasta tocmai pentru că ştie să pătrundă 


adincimile sufletului şi ale conştiinţei. În împrejurări teribil 


"de neprielnice, scriitorul dezvăluie pîlptirea fie şi efemeră a 
unor centri de autentică emoție şi vibraţie umană neaştep- 


tară. Evocă, pentru a ne opri la una din paginile grandioase 
ale Amintirilor din Casa morţilor, momentul cînd ocnaşii cu 
lanţurile la picioare adorm. fericiţi, după ce jucaseră bucuroşi, 
asemenea copiilor, o piesă de teatiu : „Toţi adorm cu sufletele 
aproape senine : liniștiți, împăcaţi. Şi cînd te gîndeşti, de unde 
asta? Ce se întîmplase? Ce pricinuise această schimbare 
bruscă ? Și să nu credeţi că e vorba de o închipuire a minţii 
mele wisătoare. E adevărul cel mai adevărat. Doar o clipă din 
noianul timpului ce se scurge atit de greu în ocnă lise îngăduie 
bieţilor oameni să trăiască mai omeneşte, mai în voie, să pe- 
treacă şi să se bucure ca toată lumea, cum îi e dat omului, 
să se smulgă pentru un ceas măcar din viața aceea de mizerie 
— şi iată-i schimbaţi, renăscuţi sufleteşte, fie chiar şi pentru 
această clipă.“ 

Nu alta este convingerea prinţului Mişkin, revelată chiar 
de la început în relatarea pe care o face familiei Epancin 
asupra anilor petrecuţi în Elveţia, ca şi în circumstanţele legate 
de raporturile sale cu elementarul Rogojin 


Dacă apariţia în lume a conştiinţei lui Dostoievski e tulbu- 
rătoare în sine, emoția acestui fenomen miraculos sporeşte 
încă, se adinceşte şi capătă un alt ecou, o rezonanţă infinit 
tulburătoare, atunci cînd ne gîndim la ascendența sa, la ru- 
denia — ar fi poate mai bine spus — cu marea conștiință a 
lui Gogol. Filiaţia Gogol-Dostoievski e de multe ori privită 
unilateral, pornindu-se de la mărturisirea ultimului : „Noi toți 
am ieşit din Mantaua lui Gogol“, şi, de aci, arătîndu-se des- 
cinderea lumii umile, a omenirii sărmane şi ofensate a lui Dos- 
toievski din Akaki Akakievici. 

înrudirea de sînge dintre Gogol şi Dostoievski este în reali- 
tate cu mult mai strînsă, are rădăcini infinit mai puternice 
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„ sprezece ani şi pînă în ultimul an al vieţii, şi am putea spune! 
„că întreaga biografie a lui Gogol — într-o şi mai mare măsură 
“decit a lui Dostoievski, poate — e biografia unui personaj 
dostoievskian. Aruncarea în flăcări a Sufletelor moarte — nu 
e oare actul unui personaj dostoievskian ? Nastasia Filippovna, 
fugind cu Rogojin în ziua nunţii sale cu prinţul Mişkin, 
„desigur soră bună cu acel Gogol care, după ce îşi arde el 
însuşi manuscrisul Sufletelor moarte, comentează, în spirit 
 dostoievskian : „Nu a fost ușor să arunc pradă flăcărilor o 
“muncă de cinci ani, realizată cu o încordare atit de dureroasi ă 
o operă. în care fiecare rînd a fost scris cu zbuciumul ființei. 
“mele, în care erau cele mai bune năzuințe şi care îmi puseseră 
stăpînire pe suflet. Dar am ars totul şi aceasta chiar într-o 
clipă cînd, văzînd moartea apropiindu-se, aş fi vrut tare mult 
să las în urma mea ceva care. să amintească de mine.“ 
„Cîntecele triste, nesfirşit de tristele cîntece ruseşti pe care. 


E E Si IA h ; i Si 
le auzim răsunind în paginile lui Dostoievski, cîntecele aces- 


"tea au sfişiat, mai Înainte, sufletul satiricului Gogol. „Nici 


în zina de astăzi nu pot să suport melodiile triste, sfişietoare, 
ale cîntecelor noastre, care se revarsă pe întinderile nesfirşite 
ale Rusiei. Sunetele acestea se înfășoară în jurul inimii mele 
și mă mir, chiar, cum de nu simt acelaşi Iucru toți ceilalți? 
Cel care privind aceste întinderi pustii, neprietenoase, nepopu- 
late pînă astăzi, nu simte o tristețe apăsătoare, cel care în 
sunetele tînguitoare ale cîntecului nostru nu aude dojana du- 
veroasă adresată Iui însuși, acela ori şi-a împlinit întreaga da- 
torie așa cum trebuie, ori în pieptul Iui nu bate o inimă ru- 
sească.” 

Gogol ştie să trăiască voluptatea umilinței, anticipînd şi pe 
cel mai umil personaj dostoievskian. El recunoaşte ca fiind 
îndreprăţite multe din criticile aduse Sufletelor moarte, „înce- 
pînd: — spune el — chiar cu sfatul ce mi se dă de a învăţa 
mai întîi limba rusă şi apoi de a scrie“. Sau această zgudui- d 
toare mărturisire a situaţiei vrednice de milă în care se afla: 
„Sănătatea mea e foarte șubredă, într-adevăr... La sleirea for- 
țelor se mai adaugă şi senzaţia de frig, în aşa măsură încit 
nu ştiu cum şi cu ce să mă încălzesc: trebuie să fac mişcare, 
dar n-am putere pentru asta.“ Ori confesiunea aceasta a unui 
scriitor, coborînd într-adevăr pînă la extrema umilinţă, şi 
care aparţine totuşi ilustrului Gogol: „Adeseori, reproșin- 
du-mi-se o absență totală din viaţa literelor, am pus 
mîna pe condei, m-am străduit să scriu. măcar o mică schiţă 
(s.n.) sau orice altă pagină de literatură, dar n-am izbutit ni- 


mic. Eforturile mele aproape totdeauna mă trînteau la pat, 
îmi produceau suferințe şi manifestări de asemenea natură, 


încât trebuia să renunţ multă vreme la orice muncă.“ 
Şi iată-l strigînd cu revolta lui Mitia Karamazov, cu aproa- 


pe aceleaşi cuvinte ca ale aceluia, atunci cînd e învinuită de 
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„minciună cartea sa Pagini alese din corespondenţa cu priete- 
nii : Oricum ar fi, ea cuprinde propria mea spovedanie : mi-am 
risipit aici sufletul şi inima“, Şi : s...este o cruzime să se afirme 
că tot ce am risipit din sufletul şi din inima mea e minciună“. 

Dar adevărata şi cea mai profundă rudenie a celor doi mari 
scriitori se vădeşte în ceea ce a constituit atît pentru unul, 
cît şi pentru celălalt, şelul suprem, principala şi singura pre= 
ocupare a vieţii: sentimentul de responsabilitate pentru ceea ce 
se petrecea în jurul lor, pentru viaţa oamenilor din jur şi 
pentru soarta Rusiei, sentiment care devine la Dostoievski, 
strigăt, chemare la răspundere. Gogol voia să arate în cartea 
sa „ceea ce există în fiecare dinte noi: în primul rînd, do-. 
rința de bine, de la care a pornit ideea însăţi a cărţii, dorinţă 


care trăieşte în fiecare om“, ssînaltele însuşiri ale firii ruseşti“; 


ca şi „acele trăsături josnice, menajate pînă acuma de biciul 
usturător al satirei“, Şi nu este această profesiune de credinţă 
a lui Gogol aproape o caracterizare a operei- lui Dostoievski ? 
»„Doream ca după lectura operei mele să apară omul us, 
întreg, cu toate bogăţiile lui spirituale, cu care a fost bărăzit 
mai mult decît alte popoare şi cu toate defectele sale, de ase-. 
menea mai numeroase decit la alte popoare.“ 

Întrebarea pe care Gogol o adresează Rusiei, asemănată 
cu o troică ce se îndreaptă în zbor către o ţintă necunoscută î 
»Ah, troică, troică, încotro te îndrepți tu?“, întrebare ale 
cărei ecouri vibrează în “aer, e preluată cu un grandios simţ 
al responsabilităţii de către Dostoievski şi convertită — toc= 
mai de către el, bunul şi înţelegătorul Dostoievski — într-un 
necruţător rechizitoriu. 'Troica noastră zboară în galop — 
spune Dostoievski —; dar poate că zboară de-a dreptul în pră- 


pastie. E mult de cînd numeroşi oameni, ridicînd braţele, ar 


„rea să oprească această cursă nebunească ! (Fraţii Karamazov) 

Cu Cicicovi, Nazdriovi şi Sobakievici — strigă, în rechizito- 
riul său, procurorul din Fraţii Karamazov —, cu astfel de cai, 
troica noastră nu va ajunge departe. Din această convingere 
porneşte măreţul efort al lui Dostoievski de a crea un erou 
pozitiv, ca şi necruţarea gogoliană cu care pătrunde în zonele 
cele mai joase ale vulgarităţii şi ticăloşiei omeneşti, în sufletele 
Nazdriovilor şi Cicicovilor săi — Lebedev, Toţki, Ganea... - 
Vulgaritatea, dezmembrarea lui Lebedev o simţim de esență 
gogoliană, de aceeaşi natură insuportabil lipicioasă cu aceea 
a lui Nazdriov, Toţki are ceva din Cicicov. Asupra episodului 
din Idiotul în care fiecare erou, povestind cea mai urîtă faptă 
din viaţa sa, caută totuşi să apară într-o lumină relativ fa= 
vorabilă, pluteşte nciertător spiritul clarviziunii lui Gogol. 
- Cind e vorba, însă, de a descinde în infernul omenesc, de a 
percepe ceea ce este îngrozitor în om şi în această viaţă, clar= 
viziunea lui Dostoievski o întrece pe a lui Gogol. El îndrăz- 
neşte infinit mai departe, şi imaginaţia sa, în acest domeniu, 
nu cunoaşte limite. Căci nu numai că vede tot ce e de văzut, 
în această privinţă, ci şi infernurile omeneşti care nu sînt de 
văzut, dar ar putea exista sau ar fi putut exista — Dostoievski 
şi le imaginează. Atît de mare e setea sa de a vedea şi a spune 


* Gogol considera că principala sa descoperire, ca scriitor, era 
aceea a vulgarităţii vieţii şi a omului: „S-a vorbit mult despre 
mine, s-au analizat unele manifestări ale mele ca scriitor, da 
fondul meu n-a fost deținit de nimeni. De el şi-a dat seama 
numai Puşkin. El îmi spunea întotdeauna că nici un scriitor n-a 
avut încă darul meu de a zugrăvi în trăsături atît de vii vulgari- 
tatea vieții, de a contura cu atita vigoare vulgaritatea omului 

- vulgar, încît toate lucrurile mărunte, care de obicei scapă ochiu- 
lui, să apară la mine mai izbitoare. Aceasta este principala mea 
însușire, care îmi aparţine exclusiv şi care într-adevăr nu se vă- 
deşte la alți scriitori.“ : 


nu se mulumeşte doak cu vremea sa, ci cdi în istoria omu 
“ai “şi descoperă infernuri omenești de necrezut, tocmai prin 
evidenţa. şi concretul lor. Căci, spre deosebire de infernul dan- 
„tesc, infernul dostoievskian e al acestei vieți — şi aci se vede, 
în ciuda întregului său înveliş mistic şi religios, spiritul răz- 
Sa vrătit şi liber al unei mari conştiinţe moderne. Există în Idio- 
ul o pagină în care Dostoievski coboară în istoria omului, 
„ pătrunzind într-un astfel de infern al acestei vieţi, pagină 
„care prin concretul ei aproape ireal întrece în grozăvie abso- 
lut tot ce cunoaştem, tot ce am citit şi ce ştim despre gtoză- 
viile petrecute în evul mediu. Cu închipuirea sa infailibilă în 
: “a detecta grozăvia vieţii în concretul ei, Dostoievski îşi imagi- 
nează că în timpul marilor şi atît de frecventelor epoci de foa- 
mete generală ce se succedau în evul mediu — uneori, o dată 
“la fiecare doi-trei ani — omul trebuie să fi recurs, în dispera= 
rea “situaţiei, chiar la antropofagie, „pe ascuns, bineînţeles“. - 
“Prin i intermediul unei povestiri puse pe seama personajului 
Lebedev — fapt care face ca efectul ei, prin unghiul aproape 
„„odios al relatării, şi în care străluceşte, în acelaşi timp, inte- 
- ligența infailibilelor demonstraţii dostoievskiene, să crească — 
“se citează cazul unui om care „în timpul îndelungatei şi mi-. 


zerabilei lui vieți omorise şi mîncase personal, în cel mai mare 


„secret, şaizeci de călugări şi cîțiva capilaşi laici, vreo şase în 
„total, nu mai mult, cu alte cuvinte, un număr cu totul neîn- 
semnat în comparaţie cu numărul de fețe bisericeşti devorate” 


“Se demonstrează mai departe că faptul s-ar fi petrecut într-un 


„mod absolut firesc, întrucît omul nu i-a înghiţit, bineînţeles, 


„pe toţi cei şaizeci de călugări dintr-o dată, ci, poate, în decurs 


de cincisprezece sas donăzeci de ani; de aceea, 


i absolut limpede şi firesc“. Aceasta, cu atit mai mult — şi de- 

: monstraţia i depâievwtli iai, infailibilă în grozăvia ei, înaintează 
— cu cît „călugării catolici sînt foarte curioşi şi neastimpărați . 
din fire, încît mu era nici o greutate pentru omul acela să-i. i, 
atragă într-o pădure sau vreun colț mai ascuns şi acolo să pro- : 

„cedeze în consecință“, Cu toate că — se remarcă mai departe. 
"— numărul oamenilor devoraţi e fără îndoială excesiv de mare, 
dovedind, din partea acelei ființe, o lăcomie exagerată. Dar 
de ce îşi alesese omul nostru tocmai o hrană ca aceasta, o 
hrană monahală, şi nu preferase una laică? Faptul dovedeşte 
„cu evidență că în veacul al doisprezecelea nu puteau fi 
mâncaţi decît călugări, pentru că numai călugării erau. grași”, 
că „pe atunci clerul ducea un trai cel puţin de şaizeci de ori 
mai înfloritor, mai îmbelșugat decît restul omenirii. Şi 
probabil că era tot unu de vreo şaizeci de ori mai gras decît 
tot restul omenirii.“ Aci, o dată cu aducerea celui mai puter- 
mic argument împotriva religiei şi a clerului și, în ace- 
laşi timp, a naturii umane, ne aflăm, parcă, în faţa evidenţei 
totale şi ultime a absolutului întuneric omenesc. Dar oare 
acesta era lucrul pe care voia să ni-l demonstreze Dostoievski? 
Nu, şi nu numai că nueacesta, darechiar inversul său. Fiindcă, 
în cele din urmă, în ciuda cumplitelor pedepse ale vremii, | 
a roţilor și a rugurilor care-l așteptau, vinovatul nu poate su- 
porta mai departe povara secretului său şi se denunță singur. — 
Şi demonstraţia luminii e, pînă la urmă, mai puternică încă 
decit aceea a întunericului: „Ce l-a determinat, totuși, să se 
denunțe ? Pentru ce nu s-a limitat pur şi simplu la ciha 
aceasta de şaizeci şi nu şi-a păstrat secretul pînă la ultima 


suflare ? Nu era mai bine să se fi lăsat păgubaş de călugări, 


“ducind o viaţă pocăită de sibastru? N-ar ji putut, în sfârşit, 
el însuşi să se facă călugăr?* Tea AP 0) Ec 
Înseamnă, conchide Dostoievski, că a existat ceva mai presus. 


de toate acestea şi mai puternic decit întunericul. 


Marea putere a lui Dostoievski, forţa- irezistibilă prin carea 
învins şi a cucerit omenirea în timp şi în spaţiu, este senți-. 
mentul pe care ni-l dă, că suferința, durerea. omenirii este 
una singură, că nu există mai multe dureri mici, paralele, 
aparţinînd unui om ori altuia din lume, străin fiecare unul de 
celălal, necomunicabile între ele, ci o singură mare durere uni- 
“ versală aparţinînd tuturor, o durere care circulă ca un fluid 
prin lume, cuprinzînd pe toţi, o durere de o substanță unică. 
„ Personajele sale nu-şi trăiesc fiecare o suferinţă a sa — şi 
"aceasta, în ciuda faptului că poate la nici un alt scriitor sufe- 
_rinţele nu sînt atît de dureros individuale ca la Dostoievski —, 


„ci şi-o strigă în marele cor al suferinţei universale. 


Impresia aceasta, a unei suferințe infinite şi unice, e trans- 


misă prin acele extraordinare zone concentrice de durere ome- 
nească, pe care scriitorul le creează în toate cărţile sale, zone 
„concentrice care fac parcă durerile, fiecare în parte, să crească. 
_ Inventivitatea lui Dostoievski — avînd uneori ceva diabo- 
“Ale şi iesind alteori pînă la cinism — în acest donienici 
„este infinită. Un personaj ne solicită total prin suferinţa sa, 
"o suferință pe care scriitorul ne face s-o credem, şi pe care o 
credem din tot sufletul a fi o suferinţă ultimă. Dar această 
suferință de un anumit fel (şi prin aceasta, prin faptul că e 
de un anumit fel, devenită şi mai dureroasă), scriitorul o în- 
conjoară de altă şi de altă suferință, creează în jurul ei zone. 


concentrice de suferinţă, care, prin acest simplu fapt ca şi 


fi 


prin varietatea şi prin particularitatea lor, sporesc una pe cea- 
laltă, dînd în acelaşi timp acel copleşitor sentiment al unei 
unice suferinţe universale. i 

E sentimentul prin care Dostoievski a unit omenirea, e marea 
sa putere înscăunată în lume, marea sa contribuţie, lumina 
pe care 0 transmite peste veacuri, am putea spune progresul. 
pe care-l aduce în istoria omenirii. S-ar părea că eroii lui 
Dostoievski din toate cărțile sale, din întreaga sa operă, sînt 
cu toţii trimişi, aleşii pentru a fi reprezentanţi ai omenirii 
la un mare congres al Suferinţei Omeneşti şi acolo, ca parti- 
cipanţi la acest uriaş şi nemaipomenit congres, îşi stribă sufe- - 
rința lor, care nu-i priveşte doar pe ei, pe fiecare în parte, 
ci priveşte omenirea întreagă, care le receptează strigătul, care 
le recunoaşte suferinţa şi le-o înţelege. Iar aceşti trimişi sînt 
nişte mari cunoscători în materie, nişte atleți şi nişte virtuoşi 
ai suferinţei, care ne uluiesc prin competenţa lor de o dezar- 
mantă inteligență, în această problemă a durerii omeneşti. 
Asistăm astfel la competiţia cea mai tragică pe care şi-a 
putut-o imagina mintea omenească, o competiţie la care se 
înscriu performanțe ale durerii omeneşti. Autoritatea şi cunoaş- 
terea lui Dostoievski în acest domeniu sînt nesfîrşite. Fiecare 
performanță a durerii, din cărţile sale, performanţă care ne 
pare de fiecare dată ultima, e întrecută de alte şi alte per- 
formanţe. De aci, numeroasele digresiuni ale personajelor, nu- 
meroasele povestiri în povestire, visuri şi parabole introduse 
în acţiune de scriitor care, paralel cu durerea şi suferinţa eroi- 
lor principali la care asistăm, aduc în discuţie, de fiecare dată, ă 
ca un fundal ori ca o proiecţie de dincolo de lucruri, o:durere 
parcă şi mai mare: e durerea şi suferința copiilor (Fraţii 


Karamazov), ori o durere ancestrală, dusă pînă la ultima ei 
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limită, ce ne apare într-un vis (celebrul vis cu bătrina gloabă, 
din Crimă şi pedeapsă), nenumărate zone concentrice de du- 
rere care o înconjoară pe aceea ce părea a fi, cu atita evi- 
dență, durerea ultimă. Şi ni se transmite atunci cu o forţă ne- 
maipomenit de materială sentimentul că, dacă nu am trăit şi 
nu am cunoscut în această lume, în experienţa noastră ome- 


nească limitată, cutare ori cutare suferință, noi o recunoaştem 
totuşi, o cunoaştem mult prea bine dintr-o altă lume în care 
am trăit cîndva tot noi, noi sau alţii, fiindcă omenirea este 
una şi aceeaşi. Aceasta este forța prin care acţionează asupra 
noastră acea lume de vis a lui Dostoievski, atît de cumplit de 
reală, în irealitatea ei. Durerile acestea le cunoaştem de :un- 
deva, sînt tot ale noastre, le-am trăit cîndva, ori, dacă nu, 
le vom trăi, şi nu putem de aceea să le privim cu un ochi 
străin. 

„Iubesc realismul, un realism atingînd aproape fantasticul. 
Ceea ce pentru alții este fantasticul, pentru mine constituie 
esența însăşi a realismului“, declară o dată Dostoievski. 

Impresia de fantastic pe care ne-o dă într-un grad înalt un 
roman ca Idiotul nu este altceva decit consecința cea mai 
firească a sentimentului că scriitorul comunică fără interme- 
diari cu viaţa secretă a realului, cu acele sectoare ale existen= 
„şei care pentru alţii rămîn opace şi abstracte. 

Limitele stabilite între real şi fantastic sînt înlăturate în ope- 
ra sa, iar această cucerire revoluţionară din care se împărtă- 
şeşte întreaga literatură a epocilor mai noi este la Dustoievski 
rezultatul unei perfecţionări diabolice a instrumentelor de in- 
vestigare, urmarea procesului de străbatere a zonelor tot mai 
adinci ale lumii obiective, şi mai puţin expresia unei optici 


speciale, a unei vocaţii personale în direcţia fantasticului. 
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Inspirația scriitorului se exercită în planul realităţii, dar îl 
depăşeşte printr-o mare putere de reprezentare concretă, prin- 
tr-o sensibilitate nervoasă, ascuţită, brusc stimulată în momen- 
tul cînd percepe direct şi pe viu nucleul fremătător al lucru- 
rilor. Noţiunile cele mai abstracte se-ncarcă la Dostoievski de 
toată puterea electrică a conţinutului lor sensibil. 

Cînd Nastasia Filippovna spune : „i-a cuprins pe toți o lă- 
comie, încît se dan în vînt după bani ca nijte apucaţi : vezi 
cîte un ţinc, nici nu i s-a uscat laptele pe buze şi dă din coate 
să ajungă cămătar“, sau cînd Gavrila Ardalionovici asigură pe 
Mişkin că fiind bogat va deveni un om extrem de original, el, 
care excelează prin platitudine — noțiunea abstractă de parve- 
nire capătă deodată nu numai forța concretă, dar şi caracterul 
unei reprezentări fantastice. Imaginea este halucinantă întîi de 
toate prin adevărul ei, prin exactitatea scrupuloasă a reprezen= ă 
tării. 

Este greu de rostit numele vreunui alt scriitor care să fi spo- | 3 
rit deodată şi atît de spectaculos şi de substanţial totodată te- 
zaurul cunoștințelor noastre despre natura umană, despre mo- 
dificările violente sau abia perceptibile ale sufletului, în aşa 
măsură încît tor ce se ştia Înainte în materie de psihologie, 
de caracterologie, să pară unilateral, sărac şi simplist. Con- 
temporanii au resimţit proporţiile acestei revoluţii. Dostoievski 
— a spus Nietzsche — „este singurul care m-a învățat ceva E 
în materie de psihologie. Descoperirea sa a fost pentru mine 4 
încă mai importantă ca aceea a lui Stendbal.* 5 

Idiotul, între marile romane ale lui Dostoievski, e cel dinții 
în care, cu atita forță şi cu o deplină evidenţă, se distinge 
contribuţia majoră, revoluţionară, a scriitorului în ce priveşte 


cclicil. se manifestă în forme paradoxale, care adeseori 
se întorc împotriva conținutului lor, împotriva propriului punct 

de plecare, şi îl contrazic violent. Scriitorul face să se năruie 

întreg sistemul de reprezentări al psihologiei mecaniciste şi, 

Î o dată cu acesta, înţelegerea convenţională a noțiunii de „ca- 
: racter“. Durerea, simpatia, dragostea, împinse la limita extremă, 
i ajunse la exasperare, izbucnesc exploziv în afară sub un aspea 
| care le denaturează substanța, aproape contrariul lor, şi une- 
| ori identificîndu-se cu acesta. Generozitatea lui Ippolit, izbin- 
_du-se de zidurile inerţiei sociale, ale convențiilor, ca şi de pro- 
priul său destin nemilos, devine ură, gelozie, invidie, dorinţă 

„de a face rău. Nastasia Filippovna îşi revelează şi totodată îşi 
"ascunde sufletul ei de o stranie frumusețe în manifestări de o 
aspră şi necruțătoare trufie, cu perversa înclinaţie de a chinui 

pe cei din jur, ca pentru a-i provoca la rău, la un rău întors £ 


| împotriva ei însăşi; purtarea ei față de Rogojin n-are parcă 
| alt sens decit acela de a-l aţișa, de a-l predispune împotrivă-i, 
| de a-l determina pînă la urmă s-o ucidă. Umilit printr-o sufe= 
|. rinţă nemeritată, personajul se complace în suferință cu un 
| fel de cruzime sadică şi este condus de pornirea de a-și adinci 

și mai mult suferinţa pînă la limite insuportabile, şi numai AS 
Ă  izbindu-se încă o dată de ele se simte bine. Dacă suferă, per- 
„sonajele lui Dostoievski vor parcă, pentru a se răzbuna, să 
„sufere cu o putere sporită, să realizeze treapta maximă a 
Dpnlu. să se înalțe la un fel de performanţă a dure- 
rii, alfel simt că se sufocă. adi adincirea umilinţei, a A. 


“amară; crudă, singura în stare E, răzbune, să-i “răscum- 
pere suferinţa. O întinsă categorie a personajelor dostoievskiene, 
“în rîndul căreia se înscriu Nastasia Filippovna și Ippolit, se 
definesc printr-o senzualitate a suferinței. Le caracterizează 
voluptatea prăbuşirii pe treptele cele mai de jos ale situaţiei 
spre care fără voia lor au fost împinși. 


Este de remarcat că scriitorul însuşi cunoştea ispita crîncenă, 


= 


voluptatea aceasta cotropitoare de a străbate pînă la capăt 
stările de spirit şi sentimentele, o dată cu ele începeau să-l 4 
asalteze. Există impresionante mărturii în corespondență, în 
jurnalul său — foarte convingătoare în privința înclinaţiei 
comune creatorului şi atttora dintre personajele sale. În lipsă A 
de mijloace materiale, silit să se umilească, Dostoievski sim- 
țea tentaţia să o facă pe de-a-ntregul, să se umilească pînă la 
limita extremă, fără nici o reţinere dictată de vreun sentiment 
al onoarei, al demnităţii ; cu atît mai departe împinge umi- 
linţa, cu cît firea sa este mai degrabă — în sensul psihologiei SI 
tradiţionale — aceea a unui om mindru şi demn. „De ce mă 
“refuză ?' Doar eu nu cer, ci rog umil.“ = 3 

Un ilustru comentator adaugă în marginea multor fragmente Ş 
asemănătoare desprinse din corespondenţa lui Dostoievski : „Fie- 
care din scrisorile sale e un strigăt : nu mai are nimic, a ajuns > 
la capăt ; cere ; cere fără abilitate, fătă mândrie, fără ironie ş 
cere şi nu ştie să ceară; presează ; revine, insistă, îşi detai- 
lează nevoile“. 

Aceeaşi înclinaţie de a parcurge drumuri integrale, o dată A 
ce primul pas a fost făcut, stăpîneşte: şi lumea pasiunilor. Aces 
tea nu se manifestă în limite acceptabile, ci sînt totale, acapa- A 


N 
ratoare, devorează întreaga ființă lăuntrică, obligînd-o ca sub 


lui la Idiotul, Dostoievski mărturiseşte unui prieten : „Dar ce-i 
mai rău, e că firea mea e ticăloasă şi pătimaşă din cale afară. 
Peste tot și în toate merg pînă la extrem, toată viaţa mea am 
depăşit orice limită.“ 

Este o trăsătură caracteristică şi unora dintre personajele 
sale, îndeosebi acelora marcate de un imens zbucium, incen- 
diate de mari pasiuni și de remușcări deopotrivă de mari. În 
Fraţii Karamazov acest tip de personaje, mistuite de pasiuni 
pînă la ultima limită posibilă, ocupă locul central, întreaga fa- 
milie stă sub semnul ei ca sub puterea unui blestem. „Pentry că 
atunci cînd alunec în prăpastie — va spune Dmitri Karamazov, 
într-una din depoziţiile esenţiale pentru cunoaşterea sufletului 
karamazovist — alunec năpraznic, cu capul în jos şi cu pi- 
cioarele în sus, ba chiar simt o plăcere să mă prăbuşesc aşa, 
gîndindu-mă ce frumos îmi şade în poziţia asta umilitoare.“ 
Această particularitate sporeşte tensiunea tragică a destinelor 
dostoievskiene, din ea se împărtăşesc în /diotul, în moduri di- 
ferite, personaje de prim plan: Nastasia Filippovna, Ippolit, 
Rogojin, caracteristice prin complexitatea structurii lor sufle- 
teşti, prin jocul imprevizibil al stărilor contrarii. Oamenii in- 
tegral corupți nu cunosc însă acest teribil blestem, ci sînt 
în genere de o „corectitudine“ lucioasă, dezgustătoare prin fi- 
listinismul ei, mărturisind incapacitatea funciară de a trăi 
intens, de a se dărui pasiunii, de a se mistui la temperaturi 


înalte. Dar, deopotrivă, n-o cunoaşte nici prințul Lev Nikolae- 


vici Mişkin. Paradoxal este că această absență dezumanizează 


pînă la un punct personajul cel mai autentic uman din cîte a 
conceput Dostoievski. “Sîntem încă o dată aduși în față unei 
alternative tipic dostoievskiene. 


-.. Teoretic adversar al revoluţiei, cum răsare în capi- 
tolele din roman care — intenţionat — dau o imagine cari- 
caturală a cercurilor „progresiste“ (a se vedea episodul cu fal- 
sul fiu a lui Pavlişcev), Dostoievski i-a simţit totuşi ca nici 

"un alt scriitor necesitatea, cu toate că s-a opus cu Înverșunare 
_îmboldului lăuntric care-l determina s-o recunoască. El pole- 
mizează cu nihiliştii, cu revoluționarii în planul imediat, dar 
în adîncul marii sale conştiinţe resimte îndreptăţirea, dacă 
nu a acţiunilor, cel puţin a ţelurilor lor finale. 

Această contradicţie profund dostoievskiană a fost observată 
de adversarul său ideologic Salticov-Scedrin, care, la apariţia 
romanului (considerat de el — cu admirabilă probitate — cea 
mai bună operă a lui Dostoievski), scrie că autorul Idiotului 
înfăţişează Într-o „postură degradantă pe acei oameni ale că- 
vor străduinţe sînt îndreptate pe de-a-ntregul spre aceleaşi obiec- d 
tive spre care, după toate aparențele, năzuiesc gîndurile sale 
cele mai frumoase“. Erorile scriitorului în planul actualități 
politice nu întunecă adevărul că Dostoievski „merge mai de- 
parte, el pătrunde în domeniul previziunilor şi presimţirilor care 
nu constituie țelul căutărilor imediate ale umanităţii, ci obiec= 

tivul aspirațiilor ei celor mai îndepărtate în timp“. ă 
„ Sîntem astăzi, cînd ecoul polemicilor pătimaşe s-a stins în 
cea mai mare parte, în măsură să confirmăm obiectivitatea şi 
justeţea. acestei aprecieri esenţiale pentru înţelegerea destinu- 
lui postum al operei lui Dostoievski şi a sensurilor care-i moti= | 
yează în conştiinţa umanităţii răsunetul nemuritor. 


ă LUCIAN RAICU 


TABEL CRONOLOGIC 


1821 30 octombrie (11 noiembrie), la Moscova, în fa- | 


milia unui medic militar, se naşte F. M. Dosto- 
ievski. 


A 


1825 Răscoala „decembriştilor“, înnăbuşită în sînge de 
ţarul Nicolae I. 


i 7926: Se naşte M. E. Salticov-Scedrin. 


18928 Se naşte L. N. Tolstoi. 

Se naşte N. G. Cernişevski. 

1836 A. S. Puşkin înfiinţează revista Sovremennik- 
Se naşte N. A. Dobroliubov. 


1837 La 29 ianuarie moare A. S. Puşkin („Soarele 
poeziei noastre a apus“). 


1840 Apare romanul lui Lermontov, Un erou al 


timpului nostru. 


1841 La 15 iulie, Lermontov moare ucis în duel („Săr- 
mana literatură rusă a suferit o nouă și uriaşă pierdere“, 
scrie Bielinski). 


XXXI 


1842 Apare romanul lui Gogol Suflete moarte („Go- 
gol este un mare talent, un poet genial şi cel mai mare 
scriitor al Rusiei contemporane“, scrie Bielinski după 
apariţia Sufletelor moarte). îi 


1842 „Toată noaptea am stat de vorbă despre Suflete 
moarte şi am citit din nou, pentru a nu ştiu cîta 
oară, romanul. Pe vremea aceea, tineretul avea 
acest obicei : se întilneau doi sau trei tineri şi-şi 
ziceau : Ce-ar fi, domnilor, să citim cevă de G 
gol ? — apoi se așezau și citeau, uneori şi 
noapte întreagă“, povesteşte Dostoievski. 


Și 


1843 Dostoievski absolvă şcoala de ingineri din Pe- 
tersburg, unde fusese coleg, printre alţii, cu 
D. V. Grigorovici, prin intermediul căruia îl 
cunoaşte pe Nekrasov. („Nu aveam nici un fel 
de cunoştinţe în cercurile literare, în afară doar, 
de D. V. Grigorovici...“), 
În perioada şcolii, scrie fratelui său mai mare. 
M. M. Dostoievski : „Dragă frate, ce trist e 
trăieşti fără speranţe. Scrutez viitorul şi sînt 
îngrozit... Mă zbucium într-o atmosferă de în- 
gheţ polar, unde nu pătrunde nici măcar o rază 
de soare.“ 


1844 Părăseşte definitiv meseria de inginer (,,Demi- 
sionasem... din postul de inginer, nici eu nu ştiu 
din ce motiv, iar ţelurile spre care mă îndrep- 
tam erau cît se poate de vagi şi nedefinite“), | 
„La începutul iernii, mă apucasem pe neaştep- 
tate să scriu Oameni sărmani, prima mea nu- | 
velă, căci pînă atunci nu scrisesem încă nimic.“ 
Traduce în rusește romanul lui Balzac Eugenie . 
Grandet. 
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1845 An hotăritor pentru creaţia lui Dostoievski. Gri- 
gorovici îl duce la Nekrasov cu manuscrisul nu- 
velei, în scrisori, Oameni sărmani. „M-am simţit 
deodată ruşinat la gîndul că mi-am adus lucra- 
rea şi am plecat în grabă, fără a schimba cu el nici 
măcar cîteva cuvinte.“ În aceeaşi noapte, „Gri- 
gorovici şi Nekrasov dau buzna în casă şi mă 
îmbrățișează într-un entuziasm de nedescris, 
mai-mai să plîngă de bucurie.“ „Nekrasov i-a 
dus manuscrisul lui Bielinski, pentru care avea 
un sentiment de adevărată venerație... -<A 
apărut'un nou Gogol !» a exclamat Nekrasov, 

„intrind la Bielinski cu Oameni sărmani. «La 
dumneata Gogolii răsar ca ciupercile, îi 
răspunse Bielinski cu asprime, totuşi luă ma- 


nuscrisul.“ „ţi dai oare seama — îmi re- 
petă el (Bielinski, n.n.) de cîteva ori, ridi- 
cînd glasul, aşa cum îi era obiceiul — îţi dai 


oare seama ce ai scris ?... Dumitale adevărul şi 
se revelează ca unui artist, l-ai căpătat ca pe 
un dar; de aceea, preţuieşte cum trebuie acest 
“dar, rămii credincios lui şi vei fi un mare 
scriitor !...*% 
„Să fie oare adevărat că sînt atit de mare? am 
"gîndit stingherit şi plin de timidă încîntare.“ 
1846 Lucrează la Dvoinik (Omul dedublat) — poem 
| petersburghez, căruia îi atribuia o uriaşă impor- 
tanţă.. („Niciodată n-am dezvoltat în literatură 
o idee care s-o întreacă în seriozitate pe aceasta“, 
scrie Dostoievski în 1877.) După întoarcerea 
din ocnă a făcut însemnări, intenţionind să 
îmbogăţească textul, dar nu a mai realizat 
aceste intenţii. 
În Privire asupra literaturii ruse din anul 1846 
„Bielinski remarca : „Opera abundă în inteli- 
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genţă şi adevăr, ca şi în măiestrie artistică ; în 
acelaşi timp însă se vede aici o groaznică ne- 
pricepere de a stăpîni şi a dispune cu chibzuială 
de bogăţia Briprilo forţe (...) 'Tot ceea ce ţinea 
în Oameni sărmani de lipsuri scuzabile pentru 
o primă încercare s-a transformat acum în 
lipsuri monstruoase.“ 
Într-o scrisoare către fratele său Mihail scrie, 
referindu-se la planurile sale de viitor : „După 
aceea o situaţie independentă şi în sfîrşit să 
muncesc pentru arta sfintă, o muncă sfintă şi 
curată pornită din adîncul inimii...“ 


1846—1849 Scrie şi publică numeroase nuvele şi po- 
vestiri — dintre care nuvelele realiste Inimă 
slabă şi Domnul Probarcin şi povestirea cu in- 
fluenţe romantice şi epice-populare Stăpîna.. 
(„Numai din pricină că am vrut cu orice preţ 
să mă ţin de cuvînt şi să respect termenul, a tre- 


buit să mă dau peste cap, să mă constring şi să 
scriu asemenea lucrări poante sau — folosind 


singularul — asemenea lucrare neizbutită cum e 
Stăpîna. Asta mi-a dat o stare de confuzie, un 
complex de inferioritate, după care multă vreme 
n-am fost în stare să scriu ceva bun, ceva serios. 
Fiecare eşec a însemnat pentru mine o adevărată 
boală“, îi scrie Dostoievski editorului Kraevski.) 
Publică foiletoane în Petersburgskie vedomosti. y 


Aderă la cercul revoluţionar inițiat de Pe- 
traşevski, adept şi propagandist al lui Fourier 
şi autor al unui Dicţionar de neologisme con- 
ceput în genul Dicţionarului filozofic al lui Vol- 
taire. În acest cerc, Dostoievski a citit celebra 
Scrisoare a lui Bielinski către Gogol, ceea ce a 
constituit principalul cap de acuzare care a 
dus la arestarea şi condamnarea sa în 1849. 
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1848 


E UER pie a RA 8 0 aaa tate a 
; si sp aci fi 7 bu A du! lăraaiei Uri ale dia ti ct, ză SC dacie 


7 


Apare Nopți albe, subintitulat Roman sentimen- 
tal. Din amintirile unui visător, 

Lucrează la Netocika Nezvanova. În decem- 
brie, scrie fratelui său Mihail : „Sînt aglomerat . 
pînă peste cap cu lucrul. M-am obligat față de 


“Kraevski (editorul revistei Otecestvennte zapiski, 


1849 


3* 


n.n.) să-i predau pînă la 15 ianuarie viitor 
prima parte a romanului meu Netocika Nezva- 
nova. îi scriu printre picături, căci zi şi noapte 
nu fac altceva decit să lucrez... Lucrez cu rîvnă 
i cu încordare. Am impresia că m-am angajat 
într-o bătălie cu întreaga noastră literatură, cu 
revistele şi criticii, şi că prin cele trei părţi ale 
romanului pe care-l pregătesc pentru Otecest- 
vennie zapiski îmi asigur în ciuda tuturor rău- 
voitorilor, şi pentru acest an, prioritatea.“ 


Moare V. G. Bielinski. 


„Pe Bielinski îl citeam de cîţiva ani cu pasiune, 
dar mi se părea aspru şi înfricoşător și mă gîn- 
deam uneori că-mi va lua în ris Oameni săr- 
mani. Numai uneori însă, căci lucrasem cu pa= 
siune, aproape cu lacrimi în ochi...“ 


Apare romanul lui Alex. Dumas-fiul, Dama cu ca 
melii, la care se referă Dostoievski în Idiotul („Roma= 
nele lui Dumas-fiul, ca şi toate vodevilurile franțu- 
zeşti, conţin multe lucruri scabroase, triviale şi 
perversităţi ordinare“, scrie Dostoievski în 1861). 


ianuarie-februarie. Apar în revista Otecest- 
vennie zapiski (Analele patriei) primele capitole 
ale romanului Netocika Nezvanova cu subtitlul 
Istoria unei femei. 

Aprilie. Dostoievski este arestat şi închis la for- 
tăreaţa Petropavlovskaia. 
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Decembrie. Guvernul țarist înscenează execu- 
tarea a 21 membri ai cercului Petraşevski (prin- 
tre care şi Dostoievski) în piaţa Semeonovski. 
“Aceştia au fost îmbrăcaţi is vestmintele albe 
ale condamnaților la moarte. Petraşevski şi alţi 
doi au fost legaţi la ochi şi duşi la stilpul de 
execuţie. Au bătut tobele. Numărînd minutele 
care i-au mai rămas de trăit, Dostoievski îşi lua 
rămas bun de la prieteni. În ultima clipă, a 
apărut un aghiotant al ţarului, care a anunţat 
comutarea pedepsei cu moartea în muncă silnică 
şi deportare. (În romanul /diotul Dostoievski 
descrie stările sufleteşti ale condamnatului la 
moarte.) Lui Dostoievski, pedeapsa cu moartea 
i-a fost comutată în patru ani muncă silnică şi 
pierderea drepturilor civile, urmînd ca, după 
ispăşirea pedepsei, să fie încadrat în armată ca 
simplu soldat. 


1850—1854 Execută pedeapsa la penitenciarul de 
muncă silnică de la Omsk. 
„La ocnă, amintirea lor (zilele primelor întilniri 
cu Nekrasov şi Bielinski, 7.7.) mă întărea su- 
fleteşte.“ EEE 


1852 Moare N. V. Gogol. 
în revista Sovremennike apare Copilăria, şi astfel 
L. N. Tolstoi îşi începe activitatea literară. 


Dostoievski e încadrat soldat în batalionul de 
infanterie de la Semipalatinsk (Siberia). Aici re- 
capătă posibilitatea să citească şi să scrie. Din 
această perioadă datează cunoscuta scrisoare 
către M. D. Fonvizina : „Sînt un copil al veacu- 
lui, un copil al necredinţei şi îndoielii ; aşa am 
fost pînă acum şi aşa voi fi (o ştiu prea bine) 


1855 


„este înaintat la gradul de ofiţer şi i se permite 


1857 


"pînă la moarte, Câte chinuri îngrozitoare mi-a 


Pr 


pricinuit şi-mi pricinuieşte încă această sete de 
P 


credință, care este cu atît mai puternică în su- 


fletul meu, cu cît am mai multe argumente îm- 
potriva ei !“ Începe să lucreze la Amintiri din 
Casa morților, pe care o va termina în 1860. 


Moare împăratul Nicolae I. După moartea 


acestuia, în urma unei intervenţii, Dostoievski 


să-şi tipărească lucrările. 


În decembrie, revista Sovremennik începe să publice 


Studii asupra perioadei gogoliene a literaturii ruse de. 
N. G. Cernişevski. 


În revista Otecestvennie zapiski apare, nesem- 


nată, nuvela Micul erou, scrisă încă în 1849 în 
fortăreaţa Petropavlovskaia. 


Tolstoi face prima călătorie în străinătate, vizitind 


„Franţa, Elveţia, Italia, Germania. 


1859 


Apare romanul Madame Bovary de Gustave Flaubert, 


După alte intervenţii, Dostoievski se stabileşte 


la Tver (în august), apoi la Petersburg (în de- 
cembrie) şi-şi reia activitatea literară. Apar în 


reviste Visul unchiului şi Satul Stepancikovo şi 


locuitorii Iui, care dovedesc aplicaţia satirică a 
lui Dostoievski pe linia lui Gogol din Revizorul 


„şi Suflete moarte. Acestea nu au stârnit ecouri 


” Scrie fratelui său Mihail că intenţionează să pu- 
blice Amintiri din Casa morţilor. („Să nu crezi, 
dragă Mişa, că mi-am luat nasul la purtare şi 
că-mi dau ifose cu această Casă a morților a 


deosebite. 


x 


mea, cerînd 200 ruble. Deja de mine acest 
gînd.“) ni 


Apare romanul Oblomov de I. A. Goncearov. 


În ziarul Russki mir din 1 septembrie se pu- 
blică introducerea şi capitolul 1 din Amintiri 
din Casa morţilor. 

Dostoievski transformă romanul Netocika Nez- 
vanova într-o nuvelă, eliminînd ultimele ca- 
pitole publicate în revistă. 


Se naşte A. P. Cehov. 


Faimoasa reformă ţărănească din Rusia, în 
urma unor mişcări care „au silit pînă şi pe cel 
mai mare moşier, pe Alexandru II, să recunoască . 
"că e mai bine să facă el eliberarea de sus, decît 
să aştepte să fie răsturnat de mişcări pornite de 
jos“ (Lenin). Dostoievski salută cu entuziasm 
reforma, văzînd în ea confirmarea convingerii 
sale că” autocraţia era „apropiată de popor“. 
În Russki mir se reia publicarea Amintirilor din 
Casa morţilor. Publicarea e întreruptă din nou, 
deoarece preşedintele comitetului de cenzură de 
la Petersburg considera că Dostoievski n-a ară- 
tat toate ororile ocnei, şi cititorul ar putea crede 
că ocna e o pedeapsă insuficient de aspră pentru 
-un criminal. Dostoievski scrie o scurtă comple- 
tare „fără a falsifica cîtuşi de puţin adevărul 
celor arătate“. | 
Apare romanul Umiliţi şi obidiţi de F. M. Dosto- 
ievski. „O poveste lugubră, una din acele lugu- 
bre şi chinuitoare poveşti care atît de des şi 
aproape în chip tainic se petrec neluate în seamă 
sub cerul greu al Petersburgului, în ungherele - 
întunecoase şi ascunse ale acestui imens oraş, în - 
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tumultul haotic al vieţii, într-o atmosferă de 
egoism feroce, de interese ce se ciocnesc la fie- 
care pas, de sumbru dezmăş şi crime tăinuite, 
în iadul acesta înspăimiîntător al unei vieți şi 
nefireşti şi lipsite de orice noimă...“, cum o ca- 
racterizează autorul în finalul părții a doua a 
romanului. 


Moare N. A. Dobroliubov. 


„Este adevărt că nu vom găsi la dînsul — scria 
acesta despre Dostoievski — rezolvarea tuturor 
problemelor puse. Dar la talentele puternice, 
însuşi actul creaţiei este atit de pătruns de ade- 
vărul profund al vieţii, încît uneori simpla 
enunţare a faptelor şi realităţilor de către artist 
sugerează rezolvarea lor...“ 

Editează, împreună cu fratele său Mihail, revista 
Vremea, suspendată de cenzura ţaristă în 1863. 


Apare, în ediţie separată, prima parte din 
Amintiri din Casa morţilor sub formă de supli- 
ment la numărul din ianuarie al revistei Vremea. 


Apare romanul lui Turgheniev Părinţi şi copii. 


„Îţi mulţumesc din suflet pentru cele două nu- 
mere din Vremea pe care mi le-ai trimis. Le ci- 
tesc cu mare plăcere. În special Amintiri din 
Casa morţilor. Tabloul cu side e de-a dreptul 
dantesc, iar în caracterizările pe care le faci 
diverselor personaje (Petrov, de pildă) e multă 
subtilitate şi adevăr“, îi scrie 'Turgheniev lui 
Dostoievski de la Paris, în decembrie 1861. 


N.G. Cernişevski e arestat și încarcerat la fortăreața 
Petropavlovskaia, fiind apoi condamnat la muncă sil- 
nică şi trimis la ocnă. 
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1863 Editează, împreună cu fratele său, revista Epoba, 
„în care publică numeroase articole şi foiletoane 
cuprinzînd concepţiile sale politice, filozofice şi 
„estetice, Revista apare pînă în 1865. Ambele re- 
viste ale fraţilor Dostoievski aveau o poziţie 
echivocă şi au alunecat în reacţionarism, fiind 
criticate de Scedrin în Sovremennik. - 
Publică Însemnări de iarnă despre impresii de 
vară, în care descrie cu o uluitoare forță Occi- 


dentul. 


Apare romanul Ce-i de făcut? de N. G. Cernişevski 
ALI: („Operele lui — scrie Lenin despre Cernişevski — 
respiră spiritul luptei de clasă“). 


Dostoievski publică Însemnări din subterană, 
îndreptate împotriva romanului lui Cernişevski. 
În Rusia are loc reforma judecătorească (proce- - 
aia sele devin publice, participă juraţii etc). Dosto- 
ievsli este interesat de noua organizare şi se va 
referi la ea în Idiotul. Romanul conţine nume- 
roase trimiteri la procesele penale ale vremii. 


1865 Se reeditează Amintirile din Casa morților, care 
cuprinde acum şi capitolul VIII, inexistent în 
ediţia din 1862. 

Moare P. ]. Proudhon, economist şi sociolog, 
unul din întemeietorii 'anarhismului. Una din 
operele sale a fost găsită la Dostoievski cu pri- 
lejul arestării sale în 1849. (,„„Nu a preconizat 
Proudhon dreptul forței?“ spune Evgheni 
Pavlovici în /diotul.) 


1866 Apare romanul Crimă şi pedeapsă. 
Apare Jucătorul. 


„tot şi în toate merg pină la extrem, toată viaţa, 


AN. “Maikov : A Ata ce-i mai Tri e 
„mea e ticăloasă ş şi pătimaşă din cale afară. Pe 


“mea am depăşit orice limită.“ 
“Dostoievski călătoreşte în străinătate. În Idiotul 
există referiri la picturile văzute la Basel, 
Dresda etc. 
Aflat în străinătate, lucrează la Idiotul. „Dinu 
la o parte tot ce scrisesem şi după ce am în- 
cercat în perioada de la 4 pînă la 18 decembrie, 
în medie cîte şase planuri zilnic“, după cum 
mărturiseşte Dostoievski, începe un roman cu 
alți eroi şi alt subiect. În această etapă ÎŞI pro-- 
pune să creeze „un om întru totul minunat“. 
(„Numai situaţia disperată în care mă aflu m-a 
silit să trec la întruchiparea acestei idei încă nu 
îndeajuns de coaptă. Risc, ca la jocul de ruletă ; 
cine ştie, poate că în procesul scrierii se va dez- 
“volta !“) 
„Dintre cei patru eroi, doi s-au conturat în s4- 
„- Hetul meu foarte pregnant, unul nu s-a conturat 
"aproape de loc, iar cel de al patrulea, adică prin=. 
cipalul, cu alte cuvinte eroul principal, e prea 
“slab conturat deocamdată. Poate că în inima 
mea a prins rădăcini adinci, dar e foarte greu de 
redat. În orice caz, aş avea nevoie de două ori 
mai mult timp decit acela de care dispun (şi 
asta socotit la minimum) ca să duc pînă la capă 
„acest roman.“ S 
Boala sa şi a soţiei sale au produs o întrerupere 
destul de lungă în munca la roman. În multe 
scrisori, Dostoievski se plinge de diferitele com- 
plicaţii ivite. („Romanul acesta mă chinuieşte 
mult şi ca niciodată pînă acum. Am pus prea 3 
multe speranţe în el.“) 


d 


"1868 În revista Russki vestnik primele capitole 
ale romanului Idiotul. („Il princi, aro 
manului constă în zugrăvirea unui om totul 
minunat. Nimic pe lume nu este mai greu de 
făcut decit acest lucru, şi mai ales în zilele 
hoastre. Toţi scriitorii, şi nu numai de la noi, . 
ci toți scriitorii din Europa au eşuat ori de cîte . 
ori şi-au propus să înfăţişeze un erou pozitiv, 
întru totul minunat, căci misiunea aceasta este 
nespus de grea. Frumosul este un ideal; ori 
idealul nostru, cît şi idealul Europei civilizate 
este departe de a se fi cristalizat“ — scria | 
Dostoievski nepoatei sale S. A. Ivanova, căreia 

"îi e dedicată prima ediţie a romanului. ; 
Se naşte A. M. Gorki. N 


Vorbind despre Dostoievski, Gorki va arăta că 
tendințele reacționare ale acestuia l-au dus la 
„mari exagerări, care n-ar fi fost iertate nimănui 
altcuiva...“, iar în 1930, referindu-se la influența 
crescîndă a lui Dostoievski în Europa occiden- 
tală, va scrie: „Eu aş fi preferat ca unirea 
«lumii culte» să o facă nu Dostoievski, ci Puşkin, | 
fiindcă talentul uriaș, universal al acestuia este Ș 
un talent sănătos şi reconfortant din punct de 
vedere psihic. Totuşi, nu am nimic de obiectat . 
nici Împotriva influenţei talentului veninos al 
lui Dostoievski, fiind încredinţat că el are o 
influență destructivă asupra «echilibrului sufle- 
tesc» al burghezului european.“ | 


Termină romanul Jdiotul. („Nu sînt prea mulțu- Î 
mit de roman, el n-a reușit să exprime nici a | 
zecea parte din ceea ce am vrut să spun, deşi nu 
mă lepăd de el, şi ideea a cărei realizare am 


Ze pia a zi ga, 

- încercat-o prin A tai răenine dragă şi acum“ 
fi scrie nepoatei sale S. A, : 

1870 Publică Soţul etern. 


Moare A. 1. Herzen. 
Se naşte, la 22 aprilie, V. 1. Lenin. 


1871—1872 Apare romanul Posedaţii. 


1873—1874 Lucrează ca redactor al revistei Grajda- 
nin (Cetăţeanul), unde publică schiţe, reportaje. 
note polemice etc., iar mai tirziu, Jurnalul unui 
scriitor, Y 


1874 “Apare ediţia în două volume a romanului 
Idiotul. 


1875 Revista Otecestvennie zapiski, condusă de Ne- 
- %rasov şi Scedrin, publică romanul lui Dosto- 
 ievski Adolescentul. („Însemnări ca ale dumi- 

„tale ar putea servi drept material pentru o vii- 
„toare operă literară, pentru viitoarea frescă a 
unei epoci haotice, atunci cînd ea va "parți i 


ema dintr-o epocă atit de piere $ 
a noastră — simptom care nu trebuie dispre- 
ţuit, fiindcă din adolescenţii de astăzi se vo 
ridica generaţiile de miine...“ 


eroului, trimisă după citirea manuscrisului şi 
transcrisă fiindcă „părerea lui coincide oarecur 
„cu a mea și lămurește mai bine lucrurile“ IA 


Revista Russki vestnik începe să abia romanul Anna | 
Karenina de L. N. Tolstoi. + 


Scrie Smerita, subintitulată Povestire inte: j 
(În Cuvint înainte, Dostoievski expune tema” 
„Închipuiţi-vă un soț a cărui nevastă şi-a | 
curmat Viaţa cu citeva ore mai înainte, arun- . 
cîndu-se pe fereastră, şi că trupul ei neînsuflețit 
zace acum întins pe masă. Omul este năuc, nu 
a reuşit încă să-şi vină în fire. Se plimbă prin 
odăi, căznindu-se să-şi adune gîndurile îm- 
prăşuiate, să şi le fixeze într- un punct pentru 
a-şi da seama de cele petrecute...“ ...„„Eu i-am zis 
«fantastică», deşi o consider cît se poate de 
reală. Povestirea are totuşi o notă de fantaștig 
prin însăşi forma ei plăsmuită...”) 


1877 Continuă publicarea Jurnalului unui scriitor. 


(„Am o concepţie a mea proprie, personală, cu . 
privire la realitate — în artă —, şi ceea ce ma- . 
joritatea consideră drept fantastic sau excep- 
ţional, pentru mine constituie de fapt însăşi 
esenţa realității.“) 

Dostoievski îl vizitează pe Nekrasov aflat pe 
patul de moarte: „...la căpătiiul prietenului 
bolnav, mi-am amintit acele impresii de neşters . 
(întîlnirea cu Nekrasov şi Bielinski în 1845, n.n.) 
şi le-am trăit aievea! Nu i-am amintit totul 
în amănunt, ci am pomenit doar că între noi . 
au existat asemenea clipe ; am văzut că şi el îşi 
amintea de ele.“ 
Dintr-o scrisoare : „Am amintit de Idiotul pen- 
tru că toţi cei care mi-au vorbit despre el, apre- | 
ciindu-l drept cea mai bună operă a mea, sînt . 


1880 


1881 


oameni aparte prin felul lor original de a gîndi, 
care întotdeauna m-au uimit, trezindu-mi cea 
mai vie admiraţie“. 


Apare romanul Fraţii Karamazov. 

Tolstoi scrie lui Strahov : „Zilele trecute am 
fost. cam bolnav şi am citit Casa morţilor. 
Uitasem multe din ea, şi acum, recitind-o, pot 
spune că nu cunosc o carte mai bună în întreaga 
literatură nouă, inclusiv opera lui Puşkin. Nu 
atit tonul, cît punctul de vedere este uluitor : 
sinceritate, naturaleţe, bunătate creştinească. 
Frumoasă carte, plină de învăţăminte. M-am 
delectat ieri toată ziua cu ea, cum nu m-am 
delectat de multă vreme. Dacă-l vei vedea pe 
Dostoievski, transmite-i că mi-e drag.“ 


Apare romanul Domnii Golovliov de Scedrin. 


Dostoievski continuă să publice 'fascicole din 
Jurnalul unui scriitor. 


28 ianuarie (9 februarie). F. M. Dostoievski 
moare, 
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Era pe la sfîrşitul lui noiembrie. Pe o vreme de 
moină, umedă şi neguroasă, către ora nouă dimi- 
neaţa, acceleratul de Varșovia se apropia în plină 
viteză de Petersburg. Ceaţa era atît de groasă, încît 
lumina zilei răzbea cu greu, iar prin ferestrele va- 


goanelor, de-a lungul liniei ferate, nu se putea 
desluși nimic la doi paşi. Printre călători se aflau 
şi unii care se întorceau din străinătate; cele mai 


tixite erau însă compartimentele de clasa treia : tot 
lume măruntă, oameni purtaţi de nevoi şi de tre- 
“buri zilnice, venind de prin meleagurile mai apro- 
piate. Cum era şi firesc, toţi păreau obosiţi, rebegiţi 
de frig, cu pleoapele grele ca după o noapte de 
nesomn, cu o paloare gălbuie pe obraz, ca şi cînd 
ceața şi-ar fi pus pecetea şi pe chipurile lor ostenite, 
O dată cu revărsatul zorilor, într-un comparti- 
ment de clasa treia, se treziră aşezaţi față în faţă, 


lîngă aceeaşi fereastră, doi călători — amindoi tineri, 


amindoi modest îmbrăcaţi şi fără bagaje, amindoi 
avînd o înfăţişare cu totul ieşită din comun şi, în 


sfârşit, amîndoi dornici să lege o conversație. Şi 


dacă cei doi ar fi bănuit în clipa aceea cîte ciudă- 
ţenii ascunde fiecare din ei, ar fi rămas desigur 
vuimiţi că întîmplarea îi pusese astfel față în faţă, 


într-un vagon de clasa treia a trenului accelerat 
Varşovia-Petersburg. Unul — să tot fi avut două- 
zeci şi şapte de ani — era scund şi îndesat; avea 
părul creţ, bărind în negru şi nişte ochi cenuşii, 
mici, dar plini de foc şi de neastimpăr. Nasul îl 
avea lat şi cam turtit, pomeţii obrajilor proemi- - 
nenţi, iar buzele-i subțiri schiţau mereu un zîmbet 
ironic, aproape sfidător, uneori chiar răutăcios. Nu- 
mai fruntea, mare şi frumos boltită, părea menită 
să compenseze întrucîtva partea de jos a obrazului, 
atenuînd asimetria unor trăsături prea dure. Ceea 
ce se arăta mai izbitor la prima vedere era paloarea 
aproape câdaverică a feţei, care dădea chipului său 
un aer de sfîrşeală, de istovire, cu toate că tînărul 
ărea a fi de o constituţie robustă. În acelaşi timp 
însă, faţa lui atrăgea atenţia prin ceva impo- 
sibil de: definit, şi care lăsa totuşi să se ghi- 
cească un temperament frămîntat de clocotul unor 
pasiuni mistuitoare, ceea ce nu se potrivea cîtuşi 
de puţin nici cu zîmbetul acela sfidător şi arogant 
şi nici cu privirea-i aspră şi plină de orgoliu. Bine 
încotoşmănit într-o blană de miel largă şi căldu- 
roasă, îmbrăcată în postav negru, nici nu-i păsa de 
frig, în timp ce vecinul său părea că îndurase cu 
greu vitregia nopţii umede; ruseşti, de noiembrie, 
fără să fi fost, desigur, pregătit s-o înfrunte, căci 
n-avea pe umeri decit o pelerină largă, fără mîneci 
şi cu o glugă imensă, cum obișnuiesc să poarte că- 
lătorii prin străinătăţi, departe de ţinuturile Rusiei, 
şi care pornind în toiul iernii să străbată Elveţia 
sau nordul Italiei, nici nu-şi pun măcar ipoteza unei 
călătorii pe o distanţă atît de mare ca de la Eidkuh- 
nen i la Petersburg. Dar ceea ce era potrivit şi cu 
totul suficient pentru Italia, nici pe departe nu făcea. 


1 Eidkubhnen — staţie de cale ferată situată la graniţa de 
atunci a Prusiei cu Rusia. 


ue, 


a unzâător im 
SR ti ruseşti. Po sorul pelerinei, tînăr şi e 
tot cam de vreo douăzeci şi şapte de ai i, era mult 
mai înalt de. statură, avea părul bălai şi doi obrajii 
supți şi o bărbuță rară şi ascuţită, de un blon 
spălăcit. Ochii lui mari, albaştri, aveau o expre 
blajină, dar şi apăsătoare totodată, cu acea stranie 
fixitate a privirii după care nu era greu de ghicit, chia 
de la prima vedere, un epileptic. De altfel, tîn 
avea trăsături plăcute, fine şi delicate, i iar fața î îi era 
palidă şi, în momentul acela, învineţită de frig. În 
miini ţinea o legăturică — pare-se tot bagajul lui 
— dintr-o basma de mătase veche şi decolorată. În 
picioare purta pantofi cu talpă groasă şi ghetre, cu 
totul nepotrivite portului obişnuit din ţară. Ve- 
zinul său cu chica neagră şi şuba de miel îl cercet 
cu acea curiozitate a omului care nu are altceva 
mai bun de făcut şi, în cele din urmă, se hotări 
să intre în vorbă cu acest vecin ciudat, schiţind un 
zîmbet ironic, prin care unii oameni îşi trădea 
satisfacția lipsită de delicateţe în faţa situaţiei ne- 
norocite a semenului lor... 

— Ţi-e frig, nu-i aşa? întrebă el, mişcind din 
umeri. il 

— Ba bine că nu, răspunse vecinul cu o grabă d 
neobişnuită. Şi cînd te gîndeşti că nu-i decît vreme i 
de moină. Ce m- aş fi făcut dacă se nimerea să fie 
şi ger? Nici nu-mi închipuiam că-i aşa de fra la 
noi. Mă dezobişnuisem. 

— Vii din străinătate ? 

— Din. Elveţia. 

Călătorul cel negricios fluieră a mirare. 

— an te uită prin ce meleaguri depărtate t 
aruncat soarta ! spuse el rizînd zgomotos. 
Se legă o discuţie. Era surprinzătoare bunăvoin 


răspundea la toate întrebările vecinului său negri- 
cios, fără să bage de seamă că unele din ele puteau 
fi socotite fără rost, absolut nelalocul lor şi că erau 
puse uneori cu o indiscreţie cam insolentă. Din. 
vorbă în vorbă, mărturisi că într-adevăr lipsise din 
Rusia vreme îndelungată, mai bine de patru ani; 
fusese trimis în străinătate. pentru a se lecui; su- 
ferea de o boală stranie de nervi, un fel de epilepsie, 
care se manifesta prin convulsii şi tremurături. 
Ascultîndu-l, negriciosul surîse ironic de cîteva ori 
şi la urmă pufni în rîs cînd la întrebarea: „Ei, şi 
te-au vindecat ?* cel cu părul bălai îi răspunse: 
„Nu, nu m-au vindecat“. 

— Îmi închipui ce de-a bănet te-a costat, iar noi, 
ăştia de-aici, ne punem nădejdea în ei, observă ve- 
ninos negriciosul. 

— Adevărat ! se amestecă de alături în vorbă un 
domn neglijent îmbrăcat, om de vreo patruzeci de 
ani, corpolent, cu nasul roşu şi coşuri pe obraz, cu 
aerul tipic şi înfăţişarea unui slujbaş încărunţit prin 
cancelarii. E perfect adevărat, se pricep al naibii 
să pompeze avuţiile Rusiei | 

— O, cît de mult vă înşelaţi în cazul meu! în- 
cepu pe un ton blind şi împăciuitor pacientul me- 
dicinei elveţiene. N-aş putea să vă contrazic, desigur, 
pentru că nu ştiu exact cum stau lucrurile, însă 
doctorul meu şi-a dat ultimele economii ca să mă 
pot întoarce în Rusia, după ce aproape doi ani m-a 
ţinut acolo pe socoteala lui. 

— Cum adică, n-aveai pe nimeni care să te în- 
treţină ? întrebă călătorul cel negricios. 

— Absolut pe nimeni. Domnul Pavlişcev, care. 
luase asupra sa grija întreţinerii mele în Elveţia, a 
murit acum doi ani. Scrisesem după âceea unei rude 
îndepărtate — soţiei generalului Epancin; n-am. 


primit însă nici un răspuns. Neavînd încotro, âm 
plecat spre ţară. ae a A oa az as ca MU a 
— Şi la cine ai de gînd să te duci? ea E 
— Mă întrebaţi unde am să trag ? Drept să spun, 
deocamdată nu ştiu nici eu... unde s-o nimeri... 
— Nu te-ai hotărit încă? 0 OR 
Şi din nou, cei doi izbucniră în ris. pai 
— Te pomeneşti că tot avutul dumitale se reduce 
la această bocceluță? întrebă tînărul cu chica 
neagră. fe SPER 
| — Pun rămăşag că-i aşa cum spune dumnealui, 
adăugă jubilind parcă slujbaşul cel bubos. Sint con- 
vins că nu mai ai alte bagaje, deşi rămîne perfect 
valabilă vechea zicală că a fi sărac nu-i cine ştie ce 
mare păcat. 4 
Presupunerea celor doi călători părea a nu fi 
lipsită de temei, şi tînărul se grăbi s-o recunoască 
de îndată. | 
— Bocceluţa dumitale ar putea să prezinte totuşi 
o anumită greutate, urmă s ujbaşul după ce se să- 
turară de rîs (de menţionat că stăpînul bocceluţei, 
văzându-i veselindu-se atita, sfirşi el însuşi prin a se 
asocia veseliei lor, ceea ce-i făcu să ridă şi mai tare), 
şi cu toate că sînt gata să pariez că nu ascunde 
înăuntru nici fişicuri de napoleoni şi nici galbeni 
olandezi sau austrieci, lucru uşor de constatat jude- 
cînd după ghetrele de pe încălțămintea dumitale 
confecţionată în străinătate, totuşi... căci dacă la 
acest modest bagaj poţi adăuga o asemenea presu- 
pusă rudă, cum ar fi, de pildă, soţia generalului 
Epancin, numele căreia l-ai pomenit adineauri, 
atunci şi bocceluța dumitale, aş putea spune, va 
căpăta o anumită pondere. Bineînţeles, numai dacă 
„ doamna Epancina îţi este cu adevărat rudă, şi nu 
te Îînşeli cumva, aşa... ca omul distrat... ceea ce e 


cît se poate de firesc... mai ales cînd are şi puţină 
fantezie, : £ 


— Ei bine, trebuie să recunosc că nu sînteţi de 
loc departe de adevăr, se grăbi să încuviinţeze că- 


lătorul cel blond. Mă bate gîndul şi pe mine că mă 
înşel, pentru că, să vedeţi, aproape că nici nu mi-e 
rudă. De aceea, nici nu m-a surprins faptul că nu 
mi-a răspuns la scrisoare. Oarecum, mă aşteptam 
la asta. 

— Ai stricat- degeaba banii pe hîrtie şi mărci. 
Hm !... Îmi place însă că eşti un om blajin şi sincer, 
şi asta o spun spre lauda dumitale. Hm !... De alt- 
fel, cine nu-l cunoaşte pe generalul Epancin ? Toată 
lumea îl ştie. Şi pe domnul Pavlişcev, răposatul, 
care te-a întreținut în Elveţia, l-am cunoscut. Nu- 
mai dacă-i vorba de Nikolai Andreevici Pavlişcev, 
căci erau doi veri primari cu acest nume. Celălalt 
locuieşte şi acum în Crimeia. Cît despre Nikolai 
Andreevici, acela care a răposat, era un om bine 
cunoscut, cu relaţii şi cu situaţie nu glumă, cînd 
te gîndeşti că era posesorul a patru mii de suflete... 

— Aşa îl chema: Nikolai Andreevici Pavlişcev, 
încuviinţă tînărul, cercetindu-l cu multă curiozitate 
şi luare-aminte pe domnul atotştiutor. 

Într-un anumit mediu social întilneşti adesea in- 
divizi din aceştia, întotdeauna bine informaţi, că- 
rora nu le scapă nimic ; tot neastimpărul minţii lor 
iscoditoare se îndreaptă de obicei, nestăvilit, într-o 
singură direcţie, fireşte în lipsa unor interese sau 
preocupări mai importante, cum ar spune un cu- 
getător modern. De altfel, această atotştiinţă a lor 
se limitează la un domeniu destul de restrîns: ei 


ştiu unde are serviciu omul cutare sau cutare, pe 
cine cunoaşte, ce avere posedă, unde a fost guver- 


nator, cu cine e căsătorit, ce zestre i-a adus nevasta, 


ce rude mai apropiate şi mai depărtate are, cîţi 
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nepoți, veri primari ete etc... De regulă, « 
aceştia atotştiutori umblă în haine roase pe le coate 
şi primesc o leafă de şaptesprezece ruble pe lună 
Oamenii, a căror viaţă ei o cunosc cu atita lux de. 
amănunte, nici nu şi-ar putea explica măcar. 
anume motive îi îndeamnă să se agite astfel şi să- 
vire nasul în viaţa altora ; şi totuşi, pentru mulţi 
dintre aceşti indivizi, toată ştiinţa lor acumulată cu 
privire la diverse persoane, care ca volum ar echivala 
cu o întreagă disciplină ştiinţifică, reprezintă o ade- 
vărată mingtiere, s-ar zice chiar o supremă satisfac- 
ţie spirituală. De altfel, disciplina aceasta pare să fie 
„deosebit de atrăgătoare, căci mi-a fost dat să cu- 
 nose numeroşi savanţi, poeţi şi oameni politici 
care-şi aflaseră în ea realizarea supremelor năzuinţi 
şi şeluri şi care, poate, numai datorită ei îşi făcuse FAR) 
o carieră. 

În timpul acestei convorbiri, tînărul negricios se 
uita cu o privire absentă pe fereastră şi căsca în- 
tr-una, avînd aerul omului nerăbdător să ajungă cît 
mai repede la capătul călătoriei. Părea distrat, poate 
chiar prea distrat, trădînd o stranie tulburare, care-l. 

| făcea uneori să privească fără a vedea, să asculte 
fără a auzi, să ridă fără să Ştie el însuşi de ce anume. 
„— Dacă-mi îngădui, însă, cu cine am onoarea ?.... 
se adresă deodată domnul cel bubos tinărului blond 
cu bocceluţa în mînă. i A 
Prinţul Lev Nikolaevici Mişkin, îi răspunse 
prevenitor cel întrebat. = 
— Prinţul Miîşkin, Lev Nikolaevici? Nu cunosc. 
Mărturisesc că nici n-am auzit vreodată pomenin- 
du-se acest nume, spuse căzînd pe gînduri slujbaşul ; 
dică i. votba. „de „nume ; „ntimele acesta „ai 


pi tf ră 


se Pare ah 


E căiriai 1 în istoria sa, eu mă refer la persoană, 
et: ăprellue Arie în ema san pi pie a 
mt a cu numele de Mişkin ; le-o fi apus faima de 


— Nici nu-i de mirare! reluă îndată prin pură 
Acum nu mai există alţi prinți cu numele de in 
în afară de mine și, dacă nu mă înşel, eu sînt ulti- | 
mul din această spiţă. În ce-i riveşte a strămoşii 
mei, mulți din ei erau vorţi ?. schimb, | 
tatăl meu a fost sublocotenent î în di provenit 
din iunkeri. N-aş putea spune, însă, cum se face 
că şi doamna Epancina e o prinţesă Mişkina, care, 
pe linie femeiască, se pare că e şi ea ultima în 
genul? ei. 

== He, he, he! Ultima în genul ei! Foarte spi- 
ritual ! zise slujbaşul rizînd. 

Gluma aduse un zîmbet şi pe buzele domnului cu . 
chica neagră. Prinţul se arătă cam surprins că a 
izbutit să spună o vorbă de duh, destul de nereuşită 
de alfel. 

— Închipuiţi-vă c-am spus-o aşa, într-o doară, 
explică el oarecum contrariat. 

— Se-nţelege, se-nţelege, îl încurajă vesel sui. 
başul. 

— Dar acolo, la profesorul acela, ai urmat şi. 
vreo şcoală ? întrebă deodată negriciosul. 

— Da... am urmat şi un curs de învățămînt... 

— Uite, eu n-am învăţat nimic. 


1 Nikolai Mihailovici Karamzin (1766—1826), scriitor şi isto= 
ric rus, iniţiator al curentului sentimentalist în literatura rusă. 

2 În regimul feudal, categorie de ţărani de pe domeniile sta- . 
tului, care aveau în proprietatea lor mici loturi de pămînt şi 
erau învestiţi cu drept de posesiune asupra iobagi 

3 În limba rusă cuvîntul rod înseamnă şi neam şi gen, ceea 


rmite un joc de cuvinte; în cazul de faţă poate fi luac 
0 age de ultim vlăstar al familiei. 


cum ar a vrut să se scuze. coca sănătăţii nu ) 
îngăduia un studiu sistematic. , 

— Pe alde Rogojini îi cunoşti? îl întrebă tot aşa 
de brusc tinărul cel negricios. 

— Nu, n-am auzit de acest nume. De abeEel. 3 nu 
cunosc aproape pe nimeni în Rusia. Pe dumneata. 
te cheamă Rogojin ? 

— Da, Parfion Rogojin. 

— Parfion ? Nu cumva eşti din neamul acela fă 
|  Rogojinilor... începu slujbașul cu un aer important 
şi grav. 

— Ba, sînt chiar din pestă, acela, reteză grăbit 
şi merăbdător tînărul, care din capul locului nu 
vorbise decît cu prinţul, ignorîndu-l cu desăvirşire 
pe slujbaşul cel bubos. 
| — Cum adică 2... exclamă slujbaşul, răminind | 
| ep căscă apoi ochi mari şi, deodată, faţa Li 
| luă o expresie de nemărginită admiraţie, de ploco- 

nire înfricoşată. Cum, eşti chiar feciorul lui Semion 
Parfionovici Rogojin, om cu vază, care a decedat 
acum două luni, lăsînd un capital de două milioane 
şi jumătate ? 

— Şi de unde ştii, mă rog, că a lăsat exact doi i 
milioane şi jumătate ? îl întrerupse călătorul cu 
„chica neagră, fără a catadicsi să-i arunce măcar 
„o privire domnului cu nasul roşu ; arătînd apoi spre 
| dânsul printr-o mișcare scurtă a capului adăugă : 
E Casă vezi ! Nu pricep ce nărav au toţi ăştia de se 
| gudură atita şi la ce le-o fi folosind să se bage unde 
nu le fierbe oala, ca nişte trepăduşi ?! Ce-i adevărat, 
tatăl meu a dat ortul popii acum 0 lună, iar eumă 
întore de la Pskov acasă fără o leşcaie. Nici ticălosul 
„de frate-meu, nici maică-mea nu mi-au trimis 0 
„para chioară şi nici măcar de ştire nu mi-au dat! 


Chiar şi cu un cfine nu te porţi mai rău! O lună. 
încheiată 'am zăcut la Pskov, țintuit de friguri. 

— În schimb, acum, pui mîna dintr-o dată pe-un 
milion de ruble, dacă nu şi mai mult. Doamne-. 
Dumnezeule ! strigă slujbaşul, plesnind din palme. 

— Poftim, s-a mai pomenit aşa ceva? spuse în-. 
furiat Rogojin, arătînd din nou spre slujbaş cu un. 
gest mînios. Ce tot te begi, omule, că oricum, nu. 
capeţi de la mine nici o leţcaie, chiar dacă te-ai tîrt i 
în patru labe înaintea mea. 

— Şi am să mă tîrăsc, am să mă tîrăsc! 

— Ca să vezi! Dar pricepe odată ce-ţi spun:. 
de-gea-ba ! Şi o săptămînă-ntreagă să ţopăi înaintea 
mea, tot nu-ți dau nimic. 

— Şi nici să nu-mi dai! Aşa-mi trebuie ; nimic să. 
nu-mi dai! lar eu tot am să ţopăi. Îmi las nevasta, 
copiii, dar înaintea ta am să ţopăi! Acordă-mi. 
cinstea asta, rogu-te... acordă-mi-o ! Ș 

— Ptiu! făcu tînărul cu chica neagră scuipînd. 
şi se adresă din nou prinţului. Acum cinci săptă- 
mâni, cu un bagaj aproape la fel cu al dumitale, 
fugisem de-acasă la Pskov, la mătuşă-mea. Acolo, 
am zăcut doborit de febră ; între timp, taică-meu 
s-a prăpădit. L-a lovit damblaua. Să-i fie ţărina 
uşoară, dar pe mine cît pe ce era să mă omoare în. 
bătaie ! Mă crezi, prinţe? Dacă nu fugeam, îmi ve= 
nea de hac negreșit, 

— Aşa de rău l-ai supărat? se minună prinţul, 
privindu-l de data aceasta cu multă curiozitate pe. 
acest milionar îmbrăcat în cojoc. P 

Faptul de a fi moştenit o avere şi milionul ca. 

„atare puteau stîrni fireşte curiozitatea oricui, dar pe. 
"Mişkin îl surprinse şi începu să-l intereseze la Ro- 
gojin cu totul altceva. De altfel şi acesta părea dori 
nic să stea de vorbă cu prinţul, deşi la el dorinţa. 
de a conversa nu pornea dintr-un imbold lăuntric; 
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neşti, privind-o şi pălăvrăgind, mai mult ca o des- 
tindere decît din nevoia de a-şi împărtăşi gîndurile. 


S-ar fi zis că boala de care suferise nu l-a părăsit 


încă şi că el se află şi acum într-un fel de delir 
„pricinuit de febră. Civ despre slujbaş, acesta, cum 
s-ar zice, îl sorbea din ochi pe Rogojin şi cu ră-. 
suflarea întretăiată, prindea lacom fiecare cuvințel 
ce ieşea din gura tinărului, de parcă ar fi fost nişte. 
nestemate. 

— S-a înfuriat rău bătrînul şi poate că avea şi de 
ce, răspunse Rogojin ; dar necazul ăl mare mi se. 
trage de la frate-meu. Că de la maică-mea ce pre-. 
tenții poţi avea! O biată bătrînică. Citeşte Vieţile 
sfinților, stă la palavre cu tot felul de băbuţe şi 
toate le vede cu ochii fratelui meu, Senka. El însă 
ar fi putut să-mi dea de ştire la timp. Las că ştiu 
"eu de ce n-a făcut-o! E drept că tocmai atunci ză- 
 ceam bolnav, fără simţire. Se pare totuşi că mi-au 
> băcut o telegramă. Ca un făcut, a nimerit, în mîinile 

mătuşi-mii, care de. vreo treizeci de ani îşi omoară 
ş văduvia stînd cît îi ziulica de mare cu nişte scrîntiți 
„întru cele bisericeşti. Mai dihai ca o călugăriță. 
- Telegrama a înspăimîntat-o şi, fără s-o desfacă, a 
dus-o la poliție, unde zace şi acuma. Mulţumesc lui 
„Ronev, Vasili Vasilici, care m-a încunoştinţat prin- 
_tr-o scrisoare de cele întimplate. Ticălosul de frate- 
meu, de hapsîn ce e, s-a apucat şi a tăiat noaptea 
„toţi ciucurii de aur de pe giulgiul de brocart cu care 
„era acoperit sicriul tatii. „Cică-i păcat să se prăpă- 
„ dească atita bănet !“ Ei bine, pentru aşa ceva merită 
„să putrezească în Siberia, numai să spun o vorbă, 
că doar e un sacrilegiu. Tu ce zici, momiie? se-n- 
_toarse el către slujbaş. Cum scrie în lege: profa- 
narea de lucruri sfinte, nu-i aşa? 


— Profanare, profanare, înălţimea voastră ! în- 
cuviință grăbit slujbaşul. Ă 

— Nimerea în Siberia pentru asta ? 

— Da, da, Siberia îl păştea. Cum mă vezi şi cun 
te văd. 2 | 

— Ei şi-or fi închipuind că mai zac bolnav, urmă 
Rogojin, adresîndu-se din nou prinţului, iar eu, fără. 
să fi suflat o vorbă cuiva şi nici măcar înzdrăvenit 
cum trebuie, m-am suit în tren şi iată-mă acum în. 
drum spre Petersburg. Ce-o să se mai mire frate. 
meu, Semion Semionici, cînd m-o vedea că apar! 
El îşi închipuie că nu ştiu cum mă ponegrea în faţa 
răposatului ! Recunosc că l-am înfuriat atunci pe 
bătrîn din pricina Nastasiei Filippovna. Ce să fa 
am păcătuit — am păcătuit! 

— Nastasia Filippovna, zici? se strădui parcă 
să-şi amintească de ceva slujbașul, cu o expresie 
servilă în ochi. 

— la mai slăbeşte-mă, că n-ai de unde s-o c 
noşti ! îl repezi cu năduf Rogojin. 

— Ba, să ştii că o cunosc! răspunse t 
slujbaşul cel .bubos. | 

— Vezi-ţi de treabă; parcă o singură Nastasi 
Filippovna există pe lumea asta ! Tare nesimţit mai 
eşti, omule ! Se putea să nu dau peste o lichea care 
să se fină scai de mine?! adăugă el, adresîndu-se 
prinţu i 


riumfător 


ui. | 

— Orice mi-ai spune, eu tot o cunosc! Lebed 
o cunoaşte, se grozăvea slujbaşul. Degeaba se mînie 
înălțimea voastră, pentru că sînt în stare să do: 
vedesc că am spus adevărul adevărat! E vorbi 
Chiar de Nastasia Filippovna din pricina căreia tată 
dumitale te-a snopit în bătăi, adică de Nastasi 
Filippovna Baraşkova, adevărată doamnă, ca să spu 
nem aşa, şi în felul ei tot o prințesă. E încurcată € 
un anume 'Toţki, mare proprietar și arhicapitalist = 


Afanasi Ivanovici 'Toţki, membru în tot felul de 
consilii de administraţie la mai multe companii şi 
SOC şi pe chestia asta prieten la cataramă cu 
generalul Epancin... 

— Ia te uită! făcu Rogojin surprins. Ptiu, lua-l-ar 
naiba ! O cunoaşte cu adevărat. SA 
— Lebedev ştie tot! Nimic nu-i scapă ! De altfel 
trebuie să ştii, excelenţă, că eu şi pe Aleksaşka Liha- 
ciov l-am cunoscut îndeaproape, iar după moartea 
tatălui său, l-am însoţit peste tot; n-a rămas un 
colţişor măcar unde să nu fi călcat împreună; pre- 
tutindeni l-am dus ; un pas nu făcea fără Lebedev. 
Acuma stă la răcoare pentru nişte datorii, dar pe 
atunci a avut prilejul să cunoască şi pe Armansa, 
şi pe Coralia, şi pe prinţesa Peţkaia şi pe Nastasia 

Filippovna ; şi cîte şi mat cite. 

— Pe Nastasia Filippovna ? Vrei să spui că ea şi 
cu Lihaciov... îl privi înfuriat Rogojin ; pînă şi bu- 
zele i se învineţiseră şi-i tremurau de miînie. 

— Ferească sfintul! Cum îţi închipui că aş. 
putea susţine aşa ceva! N-a fost nimic, absolut 
nimic ! se grăbi să bată în retragere slujbaşul. Ce 
de-a bănet pusese el la bătaie, sume nebuneşti, dar 
totul a fost în zadar, de data aceasta nici banii nu 
i-au folosit la nimic! Nu, ea nu-i ca Armansa. 
Doar Toţki poate că are trecere la dinsa. Nu se 
duce nicăieri, şi numai seara apare, în loja ei, la 
Teatrul Mare sau la Teatrul Francez. Ofițerii, cît 
„sînt ei de lăudăroşi, nu cutează nici ei să spună vreo | 
__necuviinţă, pentru că nimeni nu le-ar da crezare. 
Nu le rămîne decît să-şi dea cu coatele arătînd spre 
__dinsa şi să-şi şoptească : „Uite-o, asta-i Nastasia Fi- 
 lippovna !* şi atît; altceva nu spun, pentru că nici 
n-ar avea ce spune. 

a A i AR die ne A 
| — Aşa este, în adevăr, întări Rogojin posomorit, 
încruntîndu-şi sprincenele. Se potriveşte întocmai cu 


ce mi-a spus şi Zaliojev atunci. Şi aşa, s-a întîmplat 
dragă prinţe, că într-o zi, trecînd pe Nevsl 
Prospekt, îmbrăcat într-o scurtă ponosită de-a | 
taică-meu, am văzut-o ieşind dintr-o prăvălie şi ur: 
cîndu-se în trăsură. Parcă m-ar fi străpuns o săgeată 
În clipa aceea îmi iese în cale Zaliojev. Nici nu mă 
uteam compara cu el: era fercheş ca o calfă de 
rizer, ba mai purta şi monoclu, cîtă vreme pe noi 
tata ne ţinea în cizme de iuft şi ne hrănea cu ciorbe 
de post. „Nu-i de nasul tău, îmi zice, e o adevărată 
prinţesă. O cheamă Nastasia Filippovna Baraşkova 
şi trăieşte cu Toţki. Acuma, nu ştie cum să se 
descotorosească de dînsa, căci i-a venit, ghiuj bătrin 
de cincizeci şi cinci. de ani, să se însoare cu cea mai 


frumoasă fată din Petersburg.“ Tot atunci, Zaliojev. 


îmi propuse că, dacă vreau, pot s-o văd chiar în. 
seara aceea la reprezentaţia de balet de la Teatrul 
Mare, unde ea avea o lojă reţinută cu abonament. 


După rînduiala lui taică-meu de acasă, pas de te 


du la balet — te omoară în bătăi, nu altceva! Da 
mai puteam eu să ţin seama de toate astea?! Mă. 
strecurai tiptil prin curte şi o ştersei pentru un ceas 
la teatru ca s-o mai revăd o dată pe Nastasia Fi- 
lippovna ; toată noaptea n-am mai putut închide 


ochii. A doua zi, răposatul îmi dă două obligaţiuni. 


de stat de cinci la sută, a cîte cinci mii de ruble 
fiecare, cu poruncă spusă răspicat: „Du-te de le 


vinde, adică ; pe urmă treci şi achită-i lui Andreev. 


şapte mii cinci sute de ruble, iar restul de la zece 
mii mi-l aduci şi mi-l predai mie în mînă; nu 
zăbovi, nu te abate pe nicăieri, de la biroul lui. 


Andreev vii direct acasă, te aştept.“ Bonurile le-am. 


vîndut eu, dar la Andreev nu m-am mai dus, ci 


am intrat în primul magazin de bijuterii, am ales o. 
pereche de cercei cu briliante, fiecare aproape cît o. 


alună. Costau cu patru sute de ruble peste cele zece: 
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mii pe, care le a aveam fn ninti ; mi-am i spus nu 
mele şi negustorul mi-a făcut credit. Apoi m-am dus 
la Zaliojev: „Aşa şi pe dincolo, ăsta mi-i păsul, 
„du-mă, nene, direct la Nastasia Filippovna“. Por- 
pirăm. Cum şi pe unde am mers, crede-mă, n-aş 
putea să spun căci mergeam în neştire, fără să-mi 
dau seama ce se petrece cu mine şi nu-mi amintesc 
de nimic, Știu numai că m-am pomenit într-un sa- 
„lon şi a apărut dînsa ca să ne primească. De alfel, 
nici nu m-am prezentat, nu vroiam să ştie că eu 
sînt acela care oferă darul, şi atunci a vorbit Za- 
liojev : „Din partea lui Parfion Rogojin,, adică în. 
amintirea întilnirii de ieri, binevoiţi a-i primi“, zise 
el. Ea deschise cutia, se uită la cercei şi zîmbi: 
»Mulţumeşte-i prietenului dumitale, domnului Ro- 
_gojin, pentru amabila lui atenţie“, răspunse ea, ne 
salută cu o înclinare drăgălaşă a capului Şi se re- 
trase. O, „Doamne, de ce n-am murit în clipa aceea ? 
Că dar 4 în sinea mea, cînd m-am hotărât să mă duc 
| astfel la ea, mă gîndisem : : „Puțin î îmi pasă ; totuna, 
cei de acasă n-o să mă mai vadă întorcîndu-mă 
viu 1!“ Ceea ce mi s-a părut însă deosebit de jignitor 
„a fost faptul că bestia aceea de Zaliojev a căutat să 
tragă spuza pe turta lui. Cu statura mea mică şi 
„ înfăţişarea de slugoi, tăceam şi holbam ochii la ea, 
în timp ce el, din contra, îmbrăcat ca un filfizon, 
„pomădat, frizat, cu o cravată în carouri la gît, se 
tot hlizea şi se tot izmenea înainte-i, încît n-ar 
fi fost de mirare ca ea să-l fi luat pe el drept Ro- 
_ gojin. După ce ieşirăm, îi spusei : „la seama, zic, nu 
cumva să-ţi intre în cap că ai putea să te bagi pe fir, 
ai înțeles ?“ „Bine, bine, dar să te văd cum te 
„descurci în faţa lui Semion Parfionici !* îmi răspunse 
„el rîzînd. Mărturisesc că atunci îmi venea mai de- 
grabă să mă arunc în rîu decît să mă întorc la tata, 


h 


a 


“AN 
“i 


dar mi-am zis : „Fie ce-o fi !“ şi m-am întors acasă 
ca un bicisnic. 

— Vai, vai, vai! făcu slujbaşul cutremurîndu-se 
şi cu o strimbătură jalnică pe faţă. Cînd te gîndeşti 
că răposatul, nu zic pentru zece mii, dar şi pentru 
zece ruble, era în stare să-i vină de hac omului, tri= 
miţindu-l pe lumea cealaltă, explică el prințului. 

Acesta se uita mirat la Rogojin, al cărui chip 
părea şi mai palid în acel moment. 4 

— Pe lumea cealaltă ! se strimbă, imitîndu-l, Ro- 

ojin. Ce ştii tu 1... Întîmplarea a ajuns numaidecie 
jĂ urechile tatei ; de altfel, Zaliojev îşi făcuse datoria 
s-o povestească pretutindeni. Bătrînul mă chemă în 3 
încăperile de sus şi, încuind uşa, mă ţinu un ceas 
întreg într-o bușală. „Asta-i numai un mezelic, zise; 
o mică pregătire pentru diseară, cînd am să mai ving 
ca să-mi iau rămas bun de la tine în toată regula“ 
îmi promise el. Şi ce crezi că a făcut bătrînul pe 
urmă ? S-a dus acasă la Nastasia Filippovna, i-a 
trîntit o plecăciune pînă-n pămînt şi a Început să s€ 
milogească. Pînă la urmă, ea îi aduse cutiuţa cu ceră 
ceii şi i-o zvirli în faţă: „Ține-ţi cerceii, bătrine, 
spuse ea, dar să ştii că pietricelele astea preţuiesc în 
ochii mei de zece ori mai mult acuma, cînd ştiu 
ce urgie s-a expus Parfion, pentru ca să mi-i dea î 
dar. Salută-l şi mulţumeşte-i lui Parfion Semiontci.i 
Eu, în timpul acela, cu voia mamei, împrumutal 
douăzeci de ruble de la Seriojka Protuşin şi plecai 
cu trenul la Pskov ; ajunsei într-un hal fără de 
Bătrînele se puseră să-mi citească pilde din Vieţile 
sfinților. Da: eu, ameţit de băutură, pornii să-mi 
topesc ultimii bănişori prin cîrciumi. M-au găsit ş 
doua zi beat mort sub un gard, scuturat de frig 
şi pe deasupra muşcat rău de ctini. Mai, mai să dal 
ortul popii peste noapte. 


— Acuma să vezi cum ţi-o mai jucăm noi pe în- 
cîntătoarea Nastasia Filippovna | chicoti slujbaşul, 
frecîndu-şi mtinile. O dăm gata, la naiba cu cerceii 
Ne înfăţişăm acum cu ceva mai abitir decît nişte 
cercei... A etlă 

— Ascultă ! Dacă te mai aud că spui măcar un 
singur cuvînt despre Nastasia Filippovna, să ştii că 
te iau la palme, fără să mă uit c-ai fost prieten cu 
Lihaciov |! strigă Rogojin, apucîndu-l aprig de braț. 

— Dacă dai în mine, înseamnă că nu mă vei res- 
pinge ! Bate-mă, pălmuieşte-mă ! Cînd ai dat în ci- 
neva, l-ai legat de tine pentru totdeauna... Dar mi 
se pare că am şi sosit. dara 

Într-adevăr, trenul intra în gară. Rogojin spusese << 
că nu se ştie încă nimic despre plecarea lui din 
Pskov şi cu toate astea mai mulţi inşi îl aşteptau pe 
peron. 

Zărindu-l, ei începură să strige şi să-şi agite căciu- 
lile în aer. fi, 
„— Poftim, şi Zaliojev e aici, murmură Rogojin, 
care îi privea de sus cu un zîmbet triumfător şi 
răutăcios în acelaşi timp. Prinţe, se adresă el deodată 
lui Mişkin, nu ştiu pentru ce, dar mi-ai devenit 
foarte drag. Poate pentru că te-am întîlnit în ase- 
menea clipe ; dar l-am întîlnit, uite, şi pe dînsul, 
urmă el, arătînd spre Lebedev; şi totuşi nu mi-a 
deşteptat nici un fel de simpatie. Să vii să mă vezi, 
prinţe. Îşi voi da jos ghetrele astea, te îmbrac într-o 
blană de jder faină ; pun să-ţi facă un frac extra 
cu o jiletcă albă sau de altă culoare, după cum vei 
dori ; îţi voi umple buzuna:ele cu bani şi... ne vom 
duce împreună la Nastasia Filippovna ! Ce zici, vii ? 
— Ascultă-l,  prinţe Lev Nikolaevici! îndemnă 
grav şi solemn Lebedev. Nu lăsa să-ţi scape prilejul | 
Nu lăsa 1... 


“Prințul Mikin se e puţin de pe bancă, înțicseă 
oliticos mîna lui Rogojin şi rosti cu multă amabi- 
ii : ; 
— Vin cu cea mai mare plăcere Şi îţi mulţumesc - 
pentru prietenia pe care mi-o arăţi. Şi poate. chiar 
astăzi am să trec pe la dumneata, dacă voi mai avea 
timp. Pentru că, îţi spun sincer, şi dumneata mi-ai 
lăcut mult, mai cu seamă după ce mi-ai povestit | 
întîmplarea cu cerceii ; dar şi înainte de asta mi-ai 
plăcut, cu toate că ai o faţă tare mohorită. Îţi mul- 
țumesc de asemenea şi pentru blana, şi pentru hai- 
nele pe care mi le promiţi, căci într-adevăr, foarte - 
curînd probabil, voi avea mare nevoie şi de haine. 
şi de şubă. Cîr despre bani, mărturisesc că în mo- 
mentul de faţă n-am aproape nici o leţcaie. E 

— Bani vom avea; nici o grijă. Diseară capăt 
bani. Să vii neapărat ! 

— Bani vor fi, nici o grijă, repetă ca un ecou 
slujbaşul, chiar în seara asta ! 
— Dar în privinţa femeilor, ce ai de spus, prinţe, 

eşti cumva amator? „Hai, zii — nu te s i! 

— N-u-u ! Să vezi, eu... Poate că nu ştii, dar din 
cauza bolii mele moştenite, eu nici n-am cunoscut | 
femeia. i 

— În cazul acesta, prințe, strigă Rogojin, dă-mi 
voie să te socot omul blajin „desprins de cele lumești, 
şi pe alde voi Dumnezeu vă ocroteşte, 

— Aşa-i, Dumnezeu îi ocroteşte, întări slujbaşul, 

— lar tu să vii cu mine, conțopistule, îi porunci 
Rogojin lui Lebedev, şi coborîră cu toţii din tren. 

Aşadar, Lebedev îşi atinsese scopul. În curînd, 
ceata lor  gălăgioasă porni spre „Voznesenski 
Prospekt. Prinţul trebuia să ajungă în Liteinaia, 
Vremea era umedă şi răcoroasă ; întrebă pe trecă- 
tori şi, aflînd că are de făcut vreo trei verste pentru 
a ajunge la destinaţie, se:hotăr? să ia o birjă. | 


Generalul Epancin locuia în casa proprie, situată 
nu departe de Liteinaia, în direcţia catedralei 
Preobrajenie. În afară de această clădire impună- 
toare, din care aproape cinci şesimi erau ocupate 
de chiriaşi, generalul mai avea o casă foarte mare pe 
Sadovaia, care-i aducea un venit apreciabil. Pe lingă 
| aceasta, era proprietarul unei fabrici în districtul 
Petersburg şi al unei moşii rentabile, situată chiar 
în apropierea capitalei. Se ştia că într-o vreme gene- 
ralul Epancin se ocupase intens de nişte concesiuni 
şi acum figura printre marii acţionari ai mai multor 
societăți comerciale. Trecea drept un om foarte ti 
foarte ocupat şi foarte influent prin relaţiile lui. 
Avea "uta de a se face indispensabil în anumite 
instituţii, în special la serviciu. Pentru nimeni nu 
Î constituia însă un secret că Ivan Feodorovici Epan- 
cin nu avea studii şi provenea din copiii de trupă; 
| acest din urmă amănunt pleda, de bună seamă, în 
favoarea şi spre lauda lui ; cu toate acestea, genera- 
lul, deşi era dotat cu mult bun simţ, făcea din pri- 
cina lui complexe și nu-i plăcea să i se amintească 


de acest lucru. În tot cazul, istețimea şi dibăcia lui 
erau de netăgăduit. Aşa, de pildă, îşi făcuse un 
obicei, un adevărat sistem de a nu căuta să iasă în 
evidență, de a rămîne, dacă era cazul, în umbră, 
neobservat ;. de aceea foarte multă lume preţuia la 
el tocmai această modestie şi faptul că întotdeauna 
îşi cunoştea poziţia şi locul. Şi totuşi, de-ar fi ştiut | 
aceia care-l judecau astfel ce se petrece în adîncul 
sufletului acestui Ivan Feodorovici, care-şi cunoştea 
atît de bine locul! Deşi avea o mare experiență 
a vieţii şi anumite însuşiri deosebit de remarcabile, 

| Ivan Feodoroviei prefera totuşi să apară mai curînd 
în chip de înfăptuitor al gîndurilor altuia decît ca 
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un om cu idei | 
„omul cel mai devotat“, sincer şi dezinteresat, ba 


„un om de inimă, rus sadea. E drept că această dii 


proprii ; îi plăcea să treacă drep 


Chiar — ca să vezi încotro merge vremea — drept 


urmă înclinaţie i-a atras şi cîteva întîmplări nostime. 
de tot, dar generalul ştia să-şi ţină cumpătul chiar. 
şi în cele mai anecdotice situaţii; unde mai pui că. 
norocul îl favoriza pînă şi la joc. Risca absolut con=. 
ştient sume mari şi, departe de a-şi ascunde pasiunea 
pentru jocul de cărţi, i se deda cu toată plăcerea, 
mai cu seamă că de cele mai multe ori jocul s-a do-. 
vedit a-i fi de mare folos. Societatea în care se. 
complăcea era destul de pestriță, formată însă nu- 
mai din „barosani“. De altfel totul era deocamdată 
o chestiune de viitor, timpul putea să mai rabdi 
timpul ştie să rabde multe, şi toate urmau să vină 
cu vremea şi la rîndul lor. Generalul Epancin nu 
avea decît cincizeci şi şase de ani. Era, cu alte cu-. 
vinte, în plină vigoare a unei virste cînd, la drept . 
vorbind, începe adevărata viaţă. Constituţia lui ro-. 
bustă, tenul sănătos, dinţii tari, deşi cam înnegriţi, 
expresia preocupată a feţei dimineaţa la serviciu, - 
voioasă şi veselă seara la masa de joc sau la recepţia 
excelenţei sale şefului — toate astea, fără îndoială, 
contribuiau în chip simţitor la succesele prezente şi. 
viitoare ale generalului şi-i presărau drumul vieții 
cu trandafiri. 3 

Generalul avea o familie înfloritoare. E drept că 
aici nu chiar totul era trandafiriu, în schimb existau 
şi o mulţime de lucruri, în jurul cărora de mult 
începuseră să graviteze, cu toată seriozitatea şi fer- 
voarea, cele mai frumoase speranţe şi țeluri ale ex- 
celenţei sale. De alfel, există oare țeluri mai impor- 
tante şi mai sfinte decît cele părinteşti ? Unde te-ai . 
putea ancora mai bine decit în sînul familiei! 


TOD Epancin, cu cele trei fiice formau. o tuleili- 


legată printr-o afecţiune trainică. Se însurase genera- 
lul pe cînd era încă tînăr locotenent, cu o fată 
aproape de aceeași virstă cu el, care nu era nici 
frumoasă şi nici cine ştie ce învățată, iar toată 
zestrea ei se reducea la cincizeci de suflete 
— care, ce-i drept, constituiră temelia izbin- 
zilor lui viitoare. Totuşi, niciodată mai tirziu 
generalul Epancin nu s-a arătat nemulţumit de 
această căsătorie prea timpurie, niciodată n-a con- 
siderat-o drept o nechibzuinţă a tinereţii exaltate ; 
dimpotrivă, purta nevesti- si atita respect, încerca de 
multe ori faţă de dinsa atîta sfiiciune şi teamă chiar, 


încît ajunse s-o iubească. Generăleasa descindea din-. 


tr-o familie nu cine ştie ce strălucită, în schimb 
foarte veche, familia prinților Mişkin, şi se mîn- 
drea nespus cu stirpea ei. Un personaj influent de 
atunci, unul din acei proteguitori care au putinţă să 
protejeze fără să-i coste ceva, binevoi să se intere- 
seze de căpătuirea tinerei prințese. El deschise por- 
tița junelui ofiţer şi-i dădu uşurel brinci pe calea 
norocului, cu toate că acesta nici nu prea avea ne- 
voie să fie îmboldit ; îi era de ajuns un semn, o pri- 
vire încurajatoare -— i în ruptul capului n-ar fi 
lăsat să-i scape ocazia ! Cu unele mici şi rare inter- 
mitenţe, cei doi soţi convieţuiră mai bine de două- 
zeci şi cinci de ani Într-o armonie aproape de- 
săvîrşită. Ca ultimă mlădiţă a unei familii nobile şi 
poate datorită şi unor însuşiri şi calități personale, 
generăleasa reuşise încă din tinerețe să-şi atragă 
bunăvoința cîtorva doamne influente din înalta so- 
cietate. Treptat, pe măsură ce situaţia materială şi 
poziţia socială a generalului deveneau tot mai pros- 
pere, ea se familiariză complet cu atmosfera din sa- 
loanele acestei lumi selecte. 


de 


Între timp, cele trei fete ale generalului — Ale 
xandra, Adelaida și Aglaia — crescură şi ajunseră | 
vîrsta de măritiș. E drept că, după nume, nu erau 
decît odraslele generalului Epancin, în schimb, după 
mamă aparţineau aristocrației, aveau zestre f 
moasă, tatăl lor putea spera să ajungă la cele m 
înalte situaţii, iar pe deasupra — ceea ce nu era. 
de loc lipsit de importanță — toate trei erau de o. 
frumuseţe răpitoare, chiar şi cea mai mare, Ale-. 
xandra, care număra douăzeci şi cinci de ani îm-. 
pliniţi. A doua, Adelaida, avea douăzeci şi trei, 
iar cea mai mică, Aglaia, împlinise abia douăzeci. 
Aglaia era cea mai frumoasă dintre toate şi în. 
societate începuse să atragă atenția tuturor. Dar 
mai era ceva : toate trei erau foarte instruite, stră= 
luceau prin inteligență şi talente. Se ştia că su-. 
rorile trăiesc în bună înţelegere şi se ajută între ele. 
Se vorbea chiar de unele sacrificii materiale făcute . 
de surorile mai mari în folosul celei mici — un 
adevărat idol al familiei. În societate, nu numai că | 
“nu căutau să strălucească, ci, dimpotrivă, se ţineau | 
foarte modest. Nimeni nu le-ar fi putut învinui de 
trufie sau îngîmfare ; se ştia însă că erau mîndre şi - 
că îşi cunosc pe deplin valoarea. Alexandra era mu- 
ziciană ; Adelaida avea talent pentru pictură; şi 
totuşi, aproape nimeni nu ştiuse de asta şi aceste 
însuşiri ale lor s-au descoperit abia în ultimul timp 
şi cu totul din întîmplare. Într-un cuvînt, toată 
lumea avea numai cuvinte de laudă pentru cele trei 
surori. Adică, aproape toată lumea, căci existau şi rău- 
voitori, care vorbeau cu groază despre pasiunea su- 
rorilor Epancin pentru lectură, despre acea sumede- 
nie de cărți pe care le citiseră. Fiicele generalului nu 
se arătau de loc grăbite să se mărite ; ştiau să pre- 
țuiască în modul cuvenit cercurile pe care le 
frecventau, păstrind totuşi anumite rezerve. Faptul . 
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apare cu atît mai demn de relevat cu cât se-cuno- 
şteau veleităţile și ţelurile pe care le nutrea tatăl lor. 

Era aproape de unsprezece cînd prinţul sună la 
uşa locuinţei generalului. Acesta ocupa, la etajul al 
doilea, un apartament destul de modest în raport 
cu poziţia lui socială. Un fecior în livrea deschise 
uşa şi prinţul fu nevoit să intre în lungi tratative cu 
acest cerber, care se uita cu vădită neîncredere la 
dînsul şi la bocceluța lui. În cele din urmă, după 
declaraţia de mai multe ori repetată că este într-a- 
devăr prinţul Mişkin şi că are absolută nevoie să-l 
vadă pe general pentru o chestiune urgentă, servi- 
torul îl introduse într-o încăpere mică de lîngă an- 
ticamera biroului şi-l predă în seama unui alt: 
lacheu, care îşi făcea serviciul în timpul dimineții, - 
- anunțind persoanele venite pentru audiență. Îm- 
brăcat în frac, lacheul de serviciu părea să fi trecut 
de patruzeci de ani, iar după ţinuta lui gravă şi 
aerul preocupat se putea vedea cît de pătruns era el 
de importanța funcţiei sale, căci era uşier cu însăr- 
cinări speciale pe lîngă cabinetul excelenţei sale. 

— Aşteptaţi puţin în anticameră, iar legăturica 
lăsaţi-o aici, spuse el, aşezindu-se în fotoliul său cu 
o gravitate măsurată şi examinîndu-l cu o privire 
severă şi plină de mirare pe prinș care, fără a-şi lăsa 
din mînă modestul bagaj, ocupase un scaun alături. 

— Dacă-mi dai voie, am să aştept aici, în tovă- 
răşia dumitale ; căci ce rost are să rămîn singur 
acolo ? 

— Aici nu se cade să aşteptaţi, fiindcă sînteţi vizi- 
tator, adică oaspe. Vreţi să vorbiţi personal cu exce- 
lenţa sa ? 

Lacheul, se vede treaba, îşi făcuse anumite rezerve 
în privinţa lui şi, neputîndu-se împăca cu gîndul că 
va-trebui să introducă un asemenea musafir, hotărt 
probabil să-l mai descoasă puţin. 
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mai spus, pînă la venirea secretarului, nu e cu. 


“gat să vă anunţ şi o să vă primească secretarul. 
Afară de cazul cînd... Aicea-i aici... îndrăznesc să 


cereţi vreun ajutor dame 


— Da, am de vorbit cu generalul Epancin înt 
spin începu prinţul. 

— Nu vă întreb despre ce anume vreţi să-i vor= 
„biţi; ; treaba mea e să vă anunţ. Dar, aşa cum v-am 


„putinţă. E 

Neîncrederea omului părea să crească : prea din. 
cale-afară se deosebea acest prinț de vizitatorii obiş-. 
nuiți, cu toate că, aproape zilnic, la o anumită oră, 
„generalul era nevoit să primească în chestiuni de afa- 
ceri tot felul de oameni. Deşi se deprinsese cu asta, 
„ba primise chiar şi instrucţiuni destul de precise în 
această privință, lacheul avea totuşi mari îndoieli 
"în cazul de faţă, socotind probabil că PEEZAU 
secretarului va fi absolut necesară. 

— E adevărat căi veniţi chiar din străinătate 
întrebă el în cele din urmă, aproape fără voie şi 
ezitînd ; ; ar fi vrut poate să întrebe: „E adevărat 
că sînteţi prinţul Mîşkin în carne şi oase 2% | 

— Întocmai ; ; am coborit adineauri din tren. Vo-. | 
iai, mi se pare, să mă întrebi dacă într-adevăr sînt. 
prinţul Mişkin, dar n-ai făcut-o din politeţe? 

— Hm... făcu lacheul surprins. să 

— Te asigur că nu mint şi că n-ai să ai nicio. 
neplăcere din pricina mea. lar dacă mă prezint în. 
halul acesta şi cu bocceluţa în mină, e numai pentru 
că în momentul de faţă mă aflu î într-o situaţie n 
tocmai strălucită. 


— Hm !... Vedeţi, nu de asta mă tem. Sînt obli- 


vă întreb, nu cumva aţi venit la general ca să-i 


—.A, nu! În privinţa asta poţi să fii absolut. 
liniştit ! N-am să-i cer nimic. 


Scuzaţi, vă rog, dar. : 

dapă i iEaciuarea. dumneavoastră... Aşteptaţi să vin 
secretarul ; deocamdată, generalul e ocupat cu dom- 
nul colonel, da” vine numaidecit şi secretarul... care 
e în serviciu la Societate. ie: | 
— Dacă e vorba totuşi să aştept mai mule, t Ap 
ruga să-mi spui dacă pot să fumez pe aici, pe un- 
deva ? Am cu mine pipă şi tutun. e, 
— Să fumaţi? îl privi cu nedumerire disp 
toare lacheul, nevenindu-i parcă să-şi creadă urechi- 
lor. Să fumaţi ? Nu, fumatul e oprit aici; şi apoi, 
| “cum de a putut să vă treacă prin gînd aşa ceva. 
Hm... ciudată întrebare ! 

— A, nu! nu m-am gândit că aş putea să fumez: 
în camera asta ; ştiu bine că nu-i permis ; te rugam 
numai să-mi arăţi un loc unde să-mi pot aprinde 
pipa, pentru că am deprins acest obicei şi n-am mai 
fumat de trei ceasuri. De altfel, poate că ai drep- 
tate, nu degeaba se spune : cîte bordeie, atitea obi-. 
cele ! i 
„— Ei bine, cum să mă încumet a anunţa un om 
ca dumneavoastră ? mormăi aproape fără voie la- 
„cheul. Mai întîi, ca vizitator, deci ca musafir, ar tre- 
bui să staţi acum în camera de aşteptare şi nu aici 
cu mine; parcă mă văd tras la răspundere pentru 
această abatere ! Sau ra aveţi cumva de gînd să 
rămîneţi de tot la noi 2... adăugă el, aruncînd încă 
o dată o privire piezişă spre bocceluța prinţului, 
care evident nu-i dădea pace. 
— Ba nu, n-am asemenea intenţii. Chiar dacă mi 
s-ar propune, n-aş rămîne aici. Am venit numai să 
fac cunoştinţă cu stăpinii casei şi nimic mai mult. 
— Cum aşa, să faceţi cunoştinţă ? întrebă surprins 
“şi din ce în ce mai bănuitor lacheul. Păi, nu mi-aţi 
spus la început că aţi venit cu anumite treburi? 


_— Vezi că, de fapt, nu este vorba de ceva preci 
Şi totuşi, aş. avea, dacă vrei, şi o anumită treabă: 
să cer un sfat; dar întîi de toate vreau să mă pre- 
zint familiei Epancin ; sînt prinţul Mişkin, iar soția 
"generalului e şi ea o prinţesă Mişkin şi noi amindoi 
“am fi cei din urmă descendenţi ai acestei familii. 
„— Na să zică, pretindeţi acum că sînteţi şi rube- 
„„ denii ? sezisă, de data aceasta aproape îngrozit, la- 
„ cheul. 
„— Şi nici asta nu s-ar putea afirma cu toată ho-. 
tărirea. Fireşte, dacă am începe să scormonim cu tot 
- dinadinsul, o înrudire oarecare există, de bună seamă, 
dar e atit de îndepărtată, încît ar fi greu să dai de 
firul ei. I-am şi scris o dată generălesei din străină- 
“tate, dar n-am primit nici un răspuns. Şi totuşi, în- 
torcîndu-mă în ţară, am socotit de a mea datorie 
să mă prezint. Îţi dau toate lămuririle acestea ca 
„să-ţi Împrăştii îndoielile, pentru că te văd tare în- 
grijorat. Anunţă că a venit prinţul Mişkin şi în-. 
Suşi numele acesta va fi cea mai bună explicaţie a 
scopului vizitei mele. O să mă primească — foarte - 
bine, n-o să mă primească — nici o supărare. Deşi, 
nu-mi vine a crede că va refuza să mă primească ; 
presupun că doamnei general îi va face plăcere să 
cunoască pe unicul reprezentant în viaţă al neamului . 
său, de vreme ce, după cite mi-a fost dat să aud 
ţine mult la obirşia ei nobilă şi pune mare preţ pe 
- spiţa princiară din care se trage. “SI 
„A Felul de a vorbi atît de simplu, sincer şi deschis al 
prinţului avu, pe cît se pare, un efect cu totul con- 
- trariu aceluia pe care ar fi trebuit să-l aibă în mod 
normal. Şi cu cît era mai simplu, cu atît părea m 
deplasat în cazul de faţă, căci era exclus ca lacheu 
„acesta încercat să nu-şi dea seama că o conversații 
„ foarte potrivită între persoane de aceeaşi condiţie so 


cială devine cu tneul nielalocu 


ială ei între un musafi ŞI 
o slugă. Şi fiindcă de obicei servitorii sînt mult mai 
deştepţi decît îi cred stăpînii lor, lacheului nostru 
nu-i rămînea decît să-și închipuie una din două: 


ori că prinţul era un neisprăvit care umblă să cer- 


şească bani, ori că e un prostănac fără pic de dem- 
nitate, căci un prinţ deştept şi care se respectă n-ar 
fi stat în antreu de vorbă cu o slugă, necum să-l 
mai şi întreţină povestindu-i de afacerile lui. Ori- 
cum, şi într-un caz şi în celălalt, nu risca să fie 
tras la răspundere el, lacheul, anunţind un asemenea 
vizitator ? 

— Ar fi totuşi bine să treceţi în camera de aş- 
teptare, spuse el pe un ton de data aceasta mult 
mai stăruitor. 


— Dacă stăteam acolo, nu puteam să-ţi dau toate 


lămuririle acestea, răspunse prinţul, rizind cu bună 


voie, şi rămîneai cu aceeaşi îngrijorare din pricina 


hainei şi a bocceluţei mele. Aşa stind lucrurile, poate 
că nici nu mai are rost să-l aştept pe secretar şi te 
duci dumneata singur să m-anunţi ? 

— Nu pot să anunţ un asemenea vizitator fără 
voia secretarului. Apoi, chiar adineauri, excelența sa 
a poruncit să nu las pe nimeni cit timp e ocupat 
cu domnul colonel ; în schimb, Gavrila Ardaliono- 
vici poate să intre oricind. 

— Ce este el, slujbaş? 


— Cine, Gavrila Ardalionovici ? Nu, e în ser- 


viciu particular, la Societate. Da”, de ce nu puneţi 

legăturica deoparte, uite aici. 
— M-am gîndit şi eu la asta, dacă-mi dai voie. 

Să-mi scot, poate, şi pelerina, ce zici? 
— De bună seamă, că doar n-o să intraţi la el 


aşa-mbrăcat. at 


Prinţul se ridică şi-şi scoase în grabă pelerina, sub. 
care purta o haină destul de bine croită, deşi cam 
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uzată, De-a curmezișul vestei ră atirna un. dig e 
„oţel, la capătul căruia era prins un ceasornic de ar- 
gint, marcă. elveţiană. 

Cu „toate că prinţul era un prostălău — lacheul 
„A şi cîntărise în sinea lui — totuşi sluga generalului 
socoti în cele din urmă că nu se cuvine să stea la 
taifas cu un vizitator al stăpînului său, deşi prințul 
începuse grozav să-i placă într-un anumit fel, de 
ce anume, ce-i drept, nici el n-ar fi putut spune, 
În acelaşi timp simţea că omul acesta îl face să-şi 
piardă cumpătul, îl scoate din sărite. 

— Dar generăleasa la ce ore primeşte? întrebă 
Mişkin, reluîndu-și locul pe scaun. A 

— Asta nu mai e treaba mea. Cred că n-are ore 
fixe ; depinde cine vine. Pe croitoreasă se-ntimplă 
s-o primească chiar şi la unsprezece dimineaţa. Ga- 
vrila Ardalionovici e şi el primit mai devreme ca 
ceilalţi, ba chiar şi în timpul dejunului. E 

— Aici, la voi, încăperile sînt mai călduroase - 
iarna decit în străinătate, spuse prinţul, în schimb, 
acolo, aerul de afară e mai cald decît la noi; dar 
casele sînt tare friguroase iarna ; un rus cu greu se 
poate deprinde cu astfel de locuinţe. E 

— Şi cum adică, acolo nu se face foc în casă? 

— Ba da, sînt însă cu totul altfel construite, vreau 
să zic, sobele şi ferestrele. E 

— Hm! Şi aţi umblat mult prin străinătăți ? E: 

— Patru ani. De fapt, am stat tot timpul aproape 
în acelaşi loc, într-un sat. ] 

— Cred că v-aţi cam dezobişnuit de ale noastre? 

— E foarte adevărat. Nu ştiu dacă ai să mă crezi, 
dar mă cuprinde uneori mirarea cum de nu mi-am 
uitat limba. De pildă, acum, stau de vorbă cu dum- 
_meata şi mereu îmi vine în gînd: „Uite că vorbese 
„ destul de bine ruseşte“. Poate chiar din cauza ast 
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nu-mi tace gura. De ieri, în adevăr, simt mereu ne- 
voia să vorbesc ruseşte. 

— Hm! Aşi stat vreodată la Petersburg ? (Oricât 
se străduia lacheul să păstreze distanţa cuvenită, îi 
venea greu să renunţe la o conversaţie atit de plăcută 
cu un om aşa de politicos.) 

— La Petersburg ? Aproape de loc. Am fost doar 
aşa, în trecere. Nici înainte nu prea am cunoscut 
cum e pe aici, iar acum, aud că s-au produs atitea, 
schimbări, încît se zice că şi cei care cunoşteau toate 
rînduielile ca în palmă trebuie să înveţe totul de la 
capăt. Acum se vorbeşte mult, mi se pare, de nişte 
reforme în justiţie, de un nou fel de judecată. 

— De... Ce să zic, judecata — e tot judecată. 
Dar acolo pe unde aţi umblat cum e judecata ? O fi 
mai cu multă dreptate sau e tot aşa ca pe la noi? 

— N-aş putea să-ţi spun, că nu prea cunosc. Des- 
pre instanțele noastre judecătoreşti am auzit însă 
spunîndu-se lucruri foarte bune. Ş-apoi cînd te gîn- 
deşti că la noi, de pildă, nu există pedeapsa cu 
moartea. ! 

— Dar acolo este? 

"— Da. Am văzut o execuţie în Franţa, la Lyon, 
unde mă dusese Schneider. 

— Şi cum, îi duce la spînzurătoare? 

— Nu, în Franţa li se retează capul. 

— Şi ţipă rău omul? 

— Nici n-apucă să ţipe. Totul se petrece într-o 
clipită. Omul e aşezat cu gîtul pe butuc, de sus cade 
lunecînd un fel de maşinărie — ghilotină se cheamă 
— un satir mare şi lat... cade dintr-o dată cu pu- 
tere... Capul sare retezat cît ai clipi din ochi şi se. 
rostogoleşte în coşul din faţa butucului. Mai groaz- 


1 Pedeapsa cu moartea a fost abolită în Rusia, în mod for- 
mal, în 1753—1754, dar foarte curînd a fost reintrodusă. 
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nice sînt pregătirile ; după ce i se comunică sentin 
condamnatului i se dau ultimele grijiri ; e legat şi 
dus la locul de execuţie, apoi îl urcă pe eşafod... 
Uite, atunci e înfiorător ! Mulțimea aleargă să vadă 
chiar şi femeile, deşi acolo, nu prea e văzută cu ochi . 
biini o asemenea curiozitate la femei. 

— Vezi bine, asta nu-i treaba lor. 

eat, ele n-au ce căuta acolo! Asemenea | 
cazne |... Condamnatul, îl chema Legros, era un om . 
în puterea vârstei, deştept, îndrăzneţ, voinic. Ei dineu 
nu ştiu dacă. ai să mă crezi, dar în timp ce urca pe. 
eşafod, plingea și era alb ca varul. De necrezut! E 
îngrozitor ! Cum e cu putință ca cineva să plingă 
de spaimă? „Nu mi-aş fi închipuit vreodată că un 
om, un om în toată firea, la virsta de patruzeci şi 
cinci de ani, care n-a ştiut ce-i aia lacrimă Piniă 4 
atunci, poate lîngă ca un copil. Ce s-o fi pe- 
trecînd în sati a lui în acel minut? Ce groază, ce. 
cutremurare îl cuprinde ? La ce foloseşte această bat- 
jocorire a sufletului ? ! Porunca doar spune: „Nu 
ucide !“ Şi pentru că un om a ucis trebuie săi se 
ia şi lui viața? Nu se cade. A trecut mai bine de. 
o lună de atunci şi nici astăzi nu pot să uit, par- 
că-mi stă înaintea ochilor. De vreo cinci ori am vină 
sat toate cum s-au petrecut. 

Prinţul se însuflețise şi o uşoară roşeață îi colorăăă 
obrazul palid, deși vorbea cu acelaşi glas scăzut, . 
Lacheul era numai urechi şi-l asculta cu atita inte- 
res şi simpatie, de parcă n-ar fi vrut să se male 
de sub. vraja vorbei lui; o fi fost şi el un om cu. 
imaginaţie şi cu o licărire de cuget. | 

— E bine, cel puţin, că omul nu se Chinuieşte 
prea mult, zise el. 

— Ei vezi? reluă prinţul cu înflăcărare. Dum= 
neata ai observat lucrul acesta şi toată lumea e de. 


aceeaşi părere ; tocmai de aceea s-a şi inventat ghi=. 


4 
1 
ă 
i 


lotina. Dar, ştii, mie mi-a trecut atunci şi un alt gînd 
prin minte : nu cumva, dimpotrivă, e mai rău aşa? 
O să-ţi pară ciudat, de necrezut, poate, dar, cu pu- 
ţină imaginaţie, te poate încerca şi o asemenea idee. 


Giîndeşte-te, de pildă, la cele ce se-ntimplă în caz 


de tortură : durere, răni, chinuri trupeşti ; toate as- 
tea îl distrag pe om de la suferinţa morală într-aşa 
fel, încît, pînă în clipa morţii, numai rănile îl chi- 
nuiesc. Dar principala, cea mai groaznică suferință 
nu ţi-o pot pricinui rănile, ci conştiinţa, certitudinea 
că peste un ceas, apoi peste zece minute, apoi peste 
o jumătate de minut, peste o clipă, sufletul şi se va 
despărţi de trup, că n-ai să mai fii om şi că asta-i 
absolut sigur, mai ales că-i absolut sigur. În clipa cînd 
ţi-ai vîrit capul în scobitură, ţi l-ai aşezat pe butu- 
rugă şi aştepţi să cadă cuțitul, ba îi şi auzi hirşii- 
tul, uite sfertul, fragmentul acela de secundă este 
cel mai groaznic. Crede-mă, te rog, că nu-i de loc 
vreo fantezie de a mea şi că mulţi susţin acelaşi lu- 
cru. Sînt atît de încredinţat că este aşa, că am să-ţi 
spun sincer părerea mea. Pedeapsa cu moartea pen- 
tru omor este o pedeapsă de o mie de ori mai grea 
decît însăşi crima de omor. Omorul pe baza unei 
sentințe de condamnare la moarte este infinit mai 
groaznic decît omorul tîlhăresc. Omul pe care îl 
omoară hoţii noaptea în pădure sau altcum speră 
totuşi pînă-n ultima clipă că poate va scăpa. Au 


fost cazuri cînd omul avea beregata tăiată şi tot 


încerca să fugă ori să implore îndurarea. Pe cînd 
aici, această ultimă speranţă, care face ca moartea 


să fie poate de zece ori mai uşor de suportat, îţi 


este dinainte luată şi fără nici un fel de îndoială, 
absolut sigur ; te afli în faţa unei sentinţe şi toată 
grozăvia stă în faptul că este absolut sigur că nu vei 
putea s-o înlături şi să scapi; nu cred să existe un 
chin mai îngrozitor pe lume decît o asemenea certi- 


a 


SI DE 


tudine. Pune un soldat înaintea unui tun într-o bă- - 
țălie, şi trage asupra lui, tot va mai nădăjdui încă; 
citeşte-i însă. aceluiaşi soldat sentinţa prin care este 
condamnat absolut sigur la moarte şi-l vei vedea 
pierzîndu-şi minţile sau izbucnind în plins. Cine a 
spus că firea omenească e în stare să suporte aşa 
ceva fără să înnebunească ? Ce rost are o asemenea: 
cruzime, oribilă, monstruoasă şi zadarnică? Poate 
că a existat vreodată un om căruia, după ce i s-a 
citit sentinţa de condamnare la moarte şi a fost lă- 
sat o vreme pradă spaimei, să i se spună pînă la 
urmă : „Du-te, ai fost iertat!“ Ei bine, omul acela . 
ar şti poate să ne povestească prin ce a trecut. Hris- 
tos însuşi a vorbit de acest înspăimîntător supliciu. 
Nu, nu se cade ca omul să fie chinuit astfel! Ş 
Deşi uşierul n-ar fi izbutit să le exprime toate 
astea aşa cum le spunea prințul, totuşi se putea citi - 
pe faţa lui înduioşată că el a înţeles bine miezul - 
chestiunii. j 
— Mă rog, dacă aveţi pottă de fumat, îngînă el, 
puteţi să vă aprindeţi pipa, dar cît mai repejor, ca 
nu cumva să vă poftească înăuntru. Uite, colea, sub - 
scăricică. Vedeţi uşa aceea. Intraţi pe uşă, la dreapta - 
e o odăiță ; acolo se poate, numai aţi face bine să 
deschideţi ferestruica, să iasă mirosul de tutun, căci . 
după rînduiala casei nu e îngăduit... | 
Dar prinţul n-avu timp să-şi satisfacă gustul. În 
anticameră intră grăbit un tînăr cu nişte dosare în 
mînă. Lacheul se repezi să-i scoată blana, în timp - 
ce tînărul îl măsură din ochi pe prinţ, aruncîndu-i o 
privire piezişă. Ş 
— Gavrila Ardalionovici, începu lacheul pe un 
ton confidenţial şi aproape familiar, dumnealui zice - 
că e prinţul Mişkin şi neam cu coniţa, a sosit cu 
trenul din străinătate şi s-a prezentat aşa, cu o boc- 
celuță în mînă, numai că... 


Prinţul nu desluşi mai mult, fiindcă servitorul con- 
tinuă să vorbească aproape în şoaptă. Gavrila Arda- 
lionovici asculta cu atenţie şi din cînd în cînd se 
vita la prinţ cu multă curiozitate. Apoi renunţă să 
mai asculte şi se apropie cu interes de musafir. 

— Sînteţi prinţul Mişkin ? întrebă el cu o politețe 
şi amabilitate exagerată. 

Era un tînăr de vreo douăzeci şi opt de ani, cu o 
înfăţişare prezentabilă : blond, de statură mai mult 
înaltă, bine făcut, cu o bărbuţă a la Napoleon, avea 
o figură inteligentă şi foarte frumoasă. Numai că 
zimbetul, cu toată amabilitatea pe care o afecta, 
avea ceva artificial în el ; dinţii, prea regulaţi, amin- 
teau un şirag de perle; privirea, cu toată aparenta 
voioşie şi sinceritate, trăda ascuţimi iscoditoare. 

„Omul acesta cred că are cu totul altă privire cînd 
e singur şi probabil că nici nu rîde vreodată“, îşi 
zise în gînd prinţul, reţinînd mai mult intuitiv o 
primă impresie. 

Mişkin se grăbi să-i dea toate lămuririle despre 
persoana lui, repetind pe scurt ceea ce-i spusese cu 
puţin înainte lacheului, iar-mai înainte lui Rogojin. 
Gavrila Ardalionovici, între timp, părea că se stră- 
duieşte să-şi aducă aminte de ceva. 

— N-aţi trimis acum un an sau chiar mai puţin 
Elizavetei Prokofievna o scrisoare, din Elveţia, mi 
se pare ? 

— Întocmai. 

— În cazul acesta, numele dumneavoastră nu este 
necunoscut în familia generalului şi cu siguranță că 
n-a fost dat uitării. Doriţi să staţi de vorbă cu 
excelența sa ? Mă duc să vă anunţ... Generalul va fi 
liber îndată. Ar fi bine, pînă atunci, să treceţi în 
sala de aşteptare... Pentru ce l-ai lăsat pe dumnealui 
să stea aici ? se adresă el pe un ton sever servitorului. 

— Vă spuneam că aşa a dorit... 
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“gară, chiar acum am sosit din Elveţia... 


PI îi ga ideia 
Y e că TE 


În acest timp uşa ci cina a a datul uni A 
arad mape uipaeaag apana Pnga get egte î 
vorbea tare şi se înclina mereu, luîndu-şi rămas bun 
de la stăpinul casei. SA 
„—2 Et aici, Ganea? Vino, te rog! aigă un şa 


îrila Ardalionovici „schiţă un salut cu capul în 
direcţia prințului şi intră grăbit în cabinet. 

Peste vreo două minute, uşa se deschise iar şi 
meta sonor şi afabil al secretarului i se adresă lui 

Miş 


— Vă rog să poftiţi, prințe! 


iti 


Generalul Ivan Feodorovici Epancin îl primi în 
picioare în mijlocul cabinetului, uitîndu-se la el cu 
multă curiozitate, ba făcu şi doi paşi în tele piată i 
ee etapei ari 

Ei bine, răspunse generalul, cu ce aş putea să-ți 
ie de folos? 

— 0, nimic important nu mă aduce; voiam nu- 
mai să fac cunoştinţă cu dumneavoastră. N-aş vrea 
să vă deranjez, căci nu cunosc nici ziua, nici orele - 
dumneavoastră de primire. Dar vin direct de la E: 


„ Generalul schiţă un început de surîs, dar se opri 
ca pentru un moment de reculegere, îşi îngustă ochii, 
mai examină o dată pe vizitator din cap pînă în 
picioare, apoi, cu un gest grăbit, îi arătă un scaun; 
el însuşi se aşeză puţin într-o parte şi se Întoarse . 
spre prinţ cu un aer nerăbdător, de aşteptare. Ganea, . 
în picioare, într-un colț al odăii, cerceta hârtiile dag 
pe birou. 4 


„— De obicei nu prea am ră 
noi, observă generalul. pica însă dumneata ai 
probabil în vedere un scop anumit... 

„— Eram sigur, Întrerupse prinşul, că o să bănuiţi 
numaidecît că vizita „mea urmăreşte un anumit scop. 
Vă asigur însă că, în afară de plăcerea de avă 
cunoaşte, mici un alt motiv nu mă aduce în casa 
dumneavoastră. 

— Bineînţeles, plăcerea e tot aşa de mare şi pentru 
mine, dar nu poţi să te distrezi într-una ; ştii, mai 
are omul şi treburi... În afară de asta, pină acum nu 
pot să descopăr nimic comun între noi... nici o legă- . 
tură, ca să zic aşa... 

— Nu-i nici o legătură, fireşte, şi: nici vieun punct . 
comun între noi. Căci, dacă sînt prințul Mişkin şi 
dacă soţia dumneavoastră, se trage din neamul nostru, 
asta, desigur, nu-i un motiv. Înţeleg prea bine. Totuşi, 
altul nu există. Mai bine de patru ani am lipsit din 
Rusia, iar cînd am plecat din ţară mă găseam într-un 
hal... nu prea eram cu mintea limpede ! Nici atunci 
nu prea cunoșteam viaţa, iar acum nici atît. Aş avea 
nevoie de cunoştinţa unor oameni de inimă ; aş avea 
chiar şi o afacere de rezolvat şi nu ştiu la ce uşi să 
bat. încă la Berlin mi-a venit în gînd: „Îmi sînt 
aproape rude, să mă adresez mai întîi lor ; cine ştie, 
poate că am putea să ne fim de folos reciproc, ei 
mie şi eu lor, dacă sînt oameni de inimă“. Şi am 
avut prilejul să aud că sînteţi tocmai asemenea 0a- 
meni buni. - 

— Foarte recunoscător, făcu generalul surprins. 
Dă-mi voie să te întreb unde ai tras? 

— Deocamdată, n-am tras nicăieri. 

— Înseamnă că vii la mine direct de la gară ?. 

Şi... cu bagajele? : 


— N-am nici un fel de bagaj, doar o bocceluță 
cu rufărie ; de obicei o port cu mine. Pînă diseară, 
am timp să-mi caut o cameră la hotel. 4 
„— Va să zică, ai de ci totuşi să-ţi iei o cameră 


la hotel ? 
b — O, da, fireşte. ] 
|- SĂ — După vorbele dumitale, crezusem că ai venit 


A cu gîndul să rămii la mine. 

— Aşa ceva nu s-ar putea întîmpla decit în urma 
unei invitaţii din partea dumneavoastră. Mărturi- 
sesc însă că n-aș fi primit. Nu pentru că aş avea . 
vreun motiv, ci pentru că... nu stă în firea mea. A 

— Atunci am făcut bine că nu te-am invitat şi 
nici nu te invit. Îngăduie-mi totodată, prințe — A 
pentru ca să fim pe deplin lămuriţi şi pentru a. 
| înlătura, ca să spun aşa, orice echivoc — să trag 
TA următoarea concluzie din convorbirea noastră : întru= 
3 cît din discuţia noastră a reieşit şi sîntem de acord. 
E că între noi nu poate fi vorba de vreo legătură de. 
Bi: rubedenie, deşi pentru mine ar fi fost, bineînţeles, 
deosebit de măgulitor să ne ştim rude, ar urma.. , 

— Ar urma că nu-mi rămîne altceva de făcut 
decît să mă ridic şi să plec, isprăvi vizitatorul fraza 
şi se ridică rizînd cu multă voioşie chiar în ciuda i 
situaţiei penibile în care a fost pus. Credeţi-mă, că. 
deşi nu am de loc experienţa vieţii şi nu cunosc nici. 
obiceiurile şi nici felul de viaţă al oamenilor de ai 
nu ştiu de ce, exact aşa mi-am închipuit că va de-. 
curge întrevederea noastră. Probabil că aşa e normal. 
să fie... De altfel, nici la scrisoarea pe care v-ar m 
trimis-o nu mi-aţi răspuns... Atunci, vă las cu bine și] 
scuzaţi pentru deranj. 

Privirea prinţului era în acel moment atît de 
blîndă, iar zîmbetul aşa de senin şi lipsit de orice 
urmă de resentiment, încît generalul îl privi deoda i 


pie at 


ti ap 
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mai atent şi în aceeaşi clipă îl văzu cu alţi och 
schimbare bruscă se produse în atitudinea gazdei. 
„— Ştii, prinţe, spuse generalul cu un glas care nu 
semăna cu cel de adineauri, oricum, eu nu te cunosc 
încă şi-apoi, mă gîndesc că poate și Elizaveta Proko- 
fievna ar dori să cunoască pe omul care poartă 
acelaşi nume... Mai zăboveşte puţin, dacă vrei şi 
dacă timpul îţi îngăduie. 
— O, timp am destul şi-mi aparţine, n-am unde 
şi la ce să mă grăbesc (şi prinţul, fără multă cere- 
monie,; îşi puse pe masă pălăria moale cu bor mare). 
Mărturisesc că, venind încoace, nutrisem speranţa că, 
poate, Elizaveta Prokofievna îşi va aduce aminte de 
scrisoarea mea. Adineauri, cînd aşteptam acolo, în 
anticameră, servitorul dumneavoastră m-a bănuit că 
aş fi dintr-aceia care vin să ceară de pomană; 


mi-am dat seama numaidecit. lar oamenii dumnea- - 


voastră probabil că au primit în privința asta 


instrucţiuni severe ; dar vă asigur că nu pentru asta - 


am venit, ci, credeţi-mă, numai şi numai ca să cu- 


. u * .. . . . Ai A Medi 3 
nosc şi să mă apropii de oameni. Am impresia însă 


că v-am deranjat şi asta mă nelinişteşte. - 
— Uite ce este, prinţe, spuse generalul cu un zim- 
bet voios, mă bate gîndul că dacă eşti cu adevărat 


aşa cum pari, cine ştie, poate că ne-ar face plăcere 


să te cunoaştem mai de aproape; numai că, vezi 


dumneata, eu sînt un om prea ocupat; uite şi acum, 
mai am de văzut şi de semnat nişte hirtii, pe urmă 
trebuie să mă duc la alteţa sa şi de acolo la slujbă, 
încît, deși aş prefera să stau de vorbă cu un om... 
cumsecade şi onorabil... totuşi... De altfel sînt aşa de 
convins de buna dumitale educaţie încît... Dar ce 
vîrstă ai, prințe? 

— Douăzeci şi şase de ani. 

„— Ia te uită! Te credeam mult mai tînăr. 


— Wa, se spune că par mai tînăr. Cred că voi şti 
să mă port astfel, încît să nu vă stingheresc şi asta . 
nu-mi va fi de loc greu, dat fiind că nici nu-mi 
place să plictisesc pe cineva... Şi pe urmă, am im- 
presia că sîntem eri de diferiţi i aparență din 
cauza unor anumite împrejurări, îneţt înclin să cred | 
şi eu că într-adevăr nu-i nimic comun între noi; 
deşi nu sint de loc convins de asta; căci, la drept Ă 
vorbind, adesea e numai O părere că nu există puncte 
comune, în realitate însă ele există şi încă foarte 
multe... Numai indolența omenească e de vină că . 
oamenii se categorisesc unii pe alţii din vedere şi nu - 
sînt în stare să găsească... Dar ceea ce spun poate - 
că vă plictiseşte ? Mi s-a părut -chiar... „N 

— În două cuvinte: ai ceva avere sau, poate, te ă 
gindeşti să-ţi găsești o ocupație? Scuză-mă că te 
iau aşa... j 

— Vai de mine, întrebarea dumneavoastră e 
"firească şi mi-o explic foarte bine. N-am deocamdată 
nici o avere şi nici ocupaţie, cu toate că mi-ar fi. Ş 
trebuit. Bani, pînă acum, am avut de la străini; 
profesorul Schneider, la care mi-am urmat tratamen- 
tul şi studiile în Elveţia, mi-a dat atit cit era nevoie . 
pentru drum, așa că acum, de pildă, mi-au rămas 
doar cîteva copeici. Am de rezolvat, ce-i drept, o 
chestiune şi aş avea nevoie de un sfat, dar... A 

- Şi cum ai de gînd să te descurci deocamdată 7. 
Care ţi-au fost intenţiile ? interveni generalul. Î 

— Să fac ceva, să lucrez... orice... Ş 

— Eşu filozof, cum văd ; şi totuşi... ai vreun ta- 
lent, anumite aptitudini, măcar din acelea care să-ţi 
asigure cît de cît existența ? Scuză-mă că insist... 

— O, dar n- aveţi de ce vă scuza. Cred că n-am 
nici talente, nici aptitudini deosebite. Mai curînd aş 
spune contrariul, ţinînd seama că din pricina sănă= 


tăţii mele n-am putut primi o instrucţiune sistema- 

tică. Dar, ca să-mi cîştig piinea, cred că... 3 
Generalul îl întrerupse din nou şi-i ceru noi amă- 

munte. Prinţul mai povesti o dată ceea ce se cu- 


noaşte din paginile anterioare. A reieşit cu acest 
prilej că generalul nu numai că auzise de răposatul 


Pavlişcev, dar îl şi cunoscuse personal. Din ce motive 


anume omul acesta s-a interesat direct de educaţia 


lui, nici chiar Mişkin nu putea să-și explice — pro- 


babil în amintirea vechii prietenii care-l legase de 
tatăl său. Rămas orfan de mic, prinţul fusese crescut 


la țară, căci pentru starea sănătăţii lui se recomanda 
şederea la aer curat. Pavlişcev îl încredinţase unor cu- 
coane bătrîne, rude de-ale lui, moşierese de provincie ; 
mai întîi i se dădu copilului o guvernantă, pe urmă un 
pedagog. Prinţul declară de altfel că, în ciuda faptului 
că îşi amintea aproape totul, multe lucruri nu era în 
stare să le explice mulțumitor, deoarece au rămas pen- 
tru el învăluite ca într-o ceaţă. Accesele bolii de care 
suferea fiind din ce în ce mai frecvente îl făcuseră 
aproape idiot (prinţul spuse întocmai cuvîntul idiot). 
Mai povesti apoi cum Pavlişcev s-a întîlnit într-o zi, 
la Berlin, cu profesorul Schneider — un doctor elveţian 
care se ocupa în special de aceste boli şi care înființase 
în cantonul Valais un institut psihiatric, unde trata 
idioția şi deficiența mintală prin hidroterapie şi gim- 


nastică ; se ocupa de instrucţia pensionarilor săi, urmă- 


rind dezvoltarea lor intelectuală. Şi astfel Pavlişcev îl 
trimise cu vreo cinci ani în urmă în Elveţia, internîn= 
du-l în casa de sănătate condusă de acest doctor. Acum 
doi ani însă, Pavlişcev a murit subit fără să fi apucat 
să-şi lase ultimele dispoziţii. Schneider a continuat să-l 
mai ţină şi după aceea în tratamentul său, încă doi ani ; 
de vindecat n-a reuşit să-l vindece de tot, dar i-a fost 


de mare ajutor, fiindcă acum se simte mult mai bine ; . 


şi că, în sfîrşit, la dorinţa lui stăruitoare şi în urma 


"unei întîmplări care La hotărit p pe i obito 4 lase să. 
"plece, el s-a feîntors în patrie. 

Generalul nu-şi ascundea mirarea, 

— Şi cum adică, n-ai în Rusia pe nimeni, dar abso- 
“luc pe nimeni ? întrebă el. 

— Deocamdată pe nimeni... dar nădăjduiesc... am 
primit de alfel o scrisoare... 

"— Cel puţin, îl întrerupse iarăşi generalul fără să 
fi auzit ultimele cuvinte ale prinţului despre. scrisoare, 
ai vreo „pregătire, ai învăţat să faci ceva şi crezi că 
boala dumitale nu te-ar împiedica să ocupi, de pildă, 
o slujbă iăjoară, undeva în administraţie ? 

— A! nu, fără îndoială. Chiar aş dori mult să am 
o slujbă, pentru că vreau să văd ce aplicaţii am. În 
toţi cei patru ani cît am stat în Elveţia, am studiat 
mereu, deşi nu prea sistematic, şi după o metodă pro- 
prie a profesorului Schneider. Am citit mai ales foarte . 
multe cărți ad = 
— Cărţi ruseşti ? Atunci înseamnă că ştii să scrii 
curent şi fără greşeli ? 
— O, da, fireşte. 
— Foarte bine. Şi ai un scris frumos? 
— Scrierea o am excelentă. În această privință aş . 
putea spune că am un adevărat talent de caligraf. 
Daţi-mi să vă scriu ceva ale probă, spuse prinţul 
înflăcărîndu-se. 
— Mă rog. De aşa ceva avem chiar nevoie. Şi, mai 
ales, îmi place graba pe care o arăţi, prințe; eşti 
într-adevăr un om simpatic, zău aşa. 
— Aveţi nişte rechizite de birou extraordinare. Ce 
„de-a creioane şi condeie, ce hîrtie admirabilă... Şi 
ce cabinet frumos aveţi! Uite un peisaj pe care-l 
cunosc : e o vedere din Elveţia. Tabloul a fost făcut 
probabil după natură ; locul acesta îl cunosc, si 
convins că l-am văzut ; e în cantonul Uri... : 
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sese între timp din servietă o fotografie de format 
mare pe care i-o arătă. Ah ! Nastasia Filippovna ! Ţi-a 
dăruit-o ţie? Dumneaei personal? îl descosea el pe 
Ganea, înviorindu-se şi plin de curiozitate. 

— Mi-a dat-o adineauri, cînd m-am dus să-i prezint 
felicitările. I-o cerusem mai demult. Nu ştiu dacă nu-i 
cumva 0 aluzie din partea ei că într-o zi ca asta m-am 
prezentat cu mîinile goale, adăugă Ganea cu un zîmbet 
acru. 


— Da” de unde! Cum de a putut să-ţi treacă prin! 


cap aşa ceva ! Nu-i de loc în firea ei şi nu-i o femeie 
interesată, replică foarte categoric generalul. Şi, între 
noi fie vorba, ce dar ai fi putut să-i faci ? Pentru asta 
se cer mii de ruble, nu glumă ! Afară de cazul că i-ai 
fi dat şi tu o fotografie de-a ta. A propos, nu ţi-a 
cerut-o încă ? 

— Nu, nu mi-a cerut şi poate că nici n-o să mi-o 
ceară vreodată. Cred că n-aţi uitat, Ivan Feodorovici, 
de reuniunea de astă-seară. Aţi fost invitat în mod 
special. 

— N-am uitat, n-am uitat, fireşte. Şi am să vin ne- 
greşit. Că doar e ziua ei de naştere, cum aş putea să 
lipsesc. Douăzeci şi cinci de ani! ...Hm ! ştii ceva, 
Ganea, am să-ţi dezvălui un secret. Pregăteşte-te, 
„Ne-a făgăduit, lui Afanasi Ivanovici şi mie, că în 

sara asta, cu prilejul sărbătoririi, îşi rosteşte cuvîntul 


hotăritor : a fi san a nu fi! Aşa că bagă de seamă! 


O tulburare bruscă îl făcu pe Ganea să pălească. 
— A spus dinsa aşa? întrebă el cu un tremur în 
glas. 


oate, deşi tabloul a fost cumpărat aici. 
Ganea, dă-i prinţului o foaie de hirtie ; poftim hirtie 
şi un condei ; poţi să te aşezi la măsuţa asta. Ce ai 
acolo ? se întoarse generalul către secretar, care sco- 
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— Şi-a dat cuvintul zilele trecute. A trebuit 
cedeze, în cele din urmă, la insistenţele noastre. 
ne-a rugat să nu-ţi „Spunem nimic deocamdată. 

Generalul îl urmărea cu atenţie pe Ganea ; aeru 
stingherit al acestuia părea că îl indispune. i 

— Amintiţi-vă, Ivan Feodorovici, spuse emoţionat. A 
şi întructtva ezitind Ganea, că dinsa „mi-a lăsat toată . 
libertatea să decid cum vreau pînă în clipa cînd v 
lua ea o hotărtre ; ba şi atunci chiar, ultimul cuvîn 
îl am eu... 

— Care va să zică tu... se neliniști deodată ge- 
neralul. 

— N-am spus nimic. 

— Gindeşte-te în ce situație ne pui! 

— N-am zis că renunţ. Poate că nu m-am exprimat 
bine... ă 

— Cred şi eu ! Aş vrea să te văd renunşind ! ! spuse | 
cu ciudă generalul, fără să-şi ascundă supărarea. Aici, | 
“dragul meu, nu se mai pune chestiunea că ai putea să. 
renunţi, ci e vorba cît de nerăbdător eşti să primeşti. 
răspunsul ei, cu cîtă plăcere şi bucurie aştepţi aces 
răspuns. Cei de-acasă ce spun ? 

— Ce să spună ! Acasă, totul va decurge cum vreau. 
eu. Numai tata, ca de obicei, se ţine de năzbitii, a în- 
trecut orice măsură, încît refuz să mai stau de vorbă 
cu el, dar îl şin din scurt şi, de n-ar fi mama, zău că. 
l-aş da pe uşă afară. Bineînţeles, mama plinge într-una 
şi soră-mea e furioasă. Eu însă le-am declarat cate=. 
goric că numai eu am dreptul să hotărăsc de propria 
mea soartă şi vreau ca toată lumea din casă să se 
supună voinţei mele. Surorii mele, cel puţin, i-am 
toate acestea răspicat, de faţă cu mama. 

— Eu unul, drept să-ţi spun, nu mai înţeleg ni 
observă gînditor generalul, ridicînd din umeri şi des 
făcîndu-şi braţele în semn de mirare. Chiar zilele + 
cute, ţii minte, cînd Nina Alexandrovna a venit 


că pentru mama şi sora ta căsătoria aceasta ar fi o 
dezonoare. Ce dezonoare, mă rog, aş vrea să vă în 
treb ? Cine ar putea să-i reproşeze ceva Nastasiei 
Filippovna sau să afirme ceva rău despre purtarea 
ei ? Numai pentru că a trăit cu Toţki ? Dar e absurd, 
mai ales dacă ţinem seama de anumite împrejurări ! 
„Nu-i aşa că n-aţi admite-o în societatea fiicelor 
dumneavoastră 2“ zice. Ca să vezi la ce se gîndeşte ! 
Dar nu înţeleg cum de nu şine seama Nina Aer 
drovna de... 
— De situaţia ei ? îl ajută Ganea pe general săi 
isprăvească gîndul. Îşi cunoaşte ea foarte bine locul, 
nu fiţi supărat pe dînsa. De altfel, chiar atunci i-am 
făcut un scandal teribil ca să înveţe minte și să nu se 
mai amestece în treburile altora. Şi totuşi, dacă mai 
avem linişte acasă, poate e numai fiindcă ultimul cu- 
vînt n-a fost rostit încă, dar puţin mai trebuie ca să 
se dezlănţuie furtuna. Dacă în seara asta lucrurile se 

„ lămuresc definitiv, e limpede că atunci totul va ră- 

„ bufni pe faţă. 

Prinţul auzi toată conversaţia asta aplecat la Stein 
din colţ, asupra „probei sale de caligrafie. Isprăvind, se 
apropie de masă ca să predea hiîrtia generalului. 

j — Aşadar, asta-i Nastasia Filippovna ? îngînă el, 

„ cercetînd cu multă luare-aminte şi curiozitate portre- 

tul. Frumoasă făpoură | mai adăugă Mişkin cu în- 

| flăcărare. 

ş Şi, într-adevăr, fotografia înfăţişa o femeie tînără, 

de o frumuseţe rară. Era îmbrăcată cu o rochie de 

mătase neagră, elegantă, dar fără pretenţie ; părul, 
probabil castaniu, era prins într-o pieptănătură simplă 
de tot, ochii îi avea negri şi profunzi, fruntea gîndi- 
toare ; chipul, puţin cam slab şi poate prea palid, 


pi 


exprima pasiune, lăsînd să se întrevadă şi o umbră de 
trufie. Ganea şi generalul se uitau uluiți la Mişkin... 

— Cum, adică, Nastasia Filippovna? O cunoşti 
dumneata pe Nastasia Filippovna ? întrebă generalul. 

— Da, sînt numai de douăzeci şi patru de ore în 
Rusia şi am avut prilejul să aud vorbindu-se de această . 
femeie minunată, răspunse prinţul şi povesti despre 
întîlnirea cu Rogojin şi tot ce aflase de la acesta. 3 

— Ce-o mai fi şi asta ! zise generalul, cuprins din 
nou de neliniște ; ascultase cu multă atenţie istorisirea 
prințului şi acum îl fixă pe Ganea cu o privire iscodi= 
toare. 

— Vreo mitocănie, desigur, murmură Ganea puţin 
tulburat ; la ce. te poţi aştepta de la un negustoraş - 
zurbagiu pus pe chefuri şi dezmăţ. Am mai auzit eu 
ceva despre o ispravă de-a lui. 4 

— Aşa e, am auzit şi eu, îşi aduse aminte generalul. 
După întîmplarea aceea cu cerceii, Nastasia Filip- 
povna ne-a povestit totul de-a fir-a păr. Dar acum 
e altceva. Poate că într-adevăr e vorba la mijloc de 
un milion şi... de o pasiune. O pasiune brutală, să 
zicem, dar oricum e pasiune şi se cam ştie de ce-s 
capabili domnişorii aceştia cînd o iau razna... Hm! . 
numai de n-ar ieşi de-aici vreo încurcătură ! conchise - 
generalul, căzînd pe gînduri. 

— Vă sperie milionul ? surise Ganea. : 

— Tu nu te temi, fireşte? 

— Ce impresie ţi-a făcut, prinţe ? întrebă deodată - 
Ganea pe Mişkin. Are aerul unui om serios sau eo 
puşlama ordinară ? Aş vrea să ştiu părerea dumitale 
personală. 4 

În sufletul lui Ganea se petrecea probabil ceva ne- 
obişnuit, făcîndu-l să pună această întrebare. Părea că 
un gînd nou îi încolți în minte şi-i sclipi nerăbdător 
în ochi. Cît despre general, a cărui nelinişte era vă- 
dită, se uită chiorîş la prinţ, ca şi cum nu s-ar fi aştep-. 
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tat la cine ştie ce sis lucru „de. pe urma „răspunsu- 


lui său. 

— Nu ştiu cum să vă spun, reflectă prinţul, numai 
că mie personal mi-a făcut impresia unui om cuprins 
de o mare pasiune, ba aş zice chiar de o pasiune bol- 
năvicioasă. De altfel, el însuşi are încă aerul unui om 
suferind. Nu este exclus ca din primele zile chiar să 
cadă iarăşi la pat, mai cu seamă dacă nu se cruţă şi 
se apucă de chefuri. 

— Aşa ? Asta e impresia dumitale ? se agăţă E 
ralul de această supoziţie. 

— Da, e impresia pe care mi- a făcut-o. 

— Ce are a face că peste cîteva zile ar putea. | să 
cadă la pat, zise Ganea, surizînd răutăcios din colţul 
buzelor. Asemenea istorii se pot întîmpla fără să fie 
nevoie de cine ştie ce mult timp şi n-ar fi exclus să 
se întîmple ceva chiar şi în seara asta... 

— Hm !...Iot ce se poate. Dar atunci totul va de- 
pinde de ceea ce i se va năzări Nastasiei Filippovna, 
murmură generalul. 

— Şi o ştiţi cum e cîteodată ! 

— Ce vrei să spui? strigă generalul indispus la 
culme. Ascultă, Ganea, te rog astăzi să n-o contrazici, 
caută să fii... într-un cuvînt să-i intri în voie... Hm! 
„ce te hlizeşti la mine ? Ascultă, Gavrila Ardaliono- 
vici, ar fi, cred, nimerit, ba chiar foarte nimerit mo- 
mentul să ne întrebăm : în definitiv, ce anume urmărim 
noi ? Căci, în ceea ce mă priveşte, interesul meu perso- 


nal în afacerea asta, înţelegi, e pe deplin asigurat şi 


nimic nu m-ar putea îngrijora ; într-un fel sau altul, 
ce-i al meu e pus deoparte. Toţki nu-şi va schimba 
hotărîrea, prin urmare nu risc nici o pierdere și, dacă 
totuşi îmi bat capul cu asta acum, e numai pentru 
binele tău. Gîndeşte-te, aşadar ; ce naiba, n-ai încre- 
dere în mine? Că doar eşti un om... într-un cuvînt, 


un om deştept, şi m-am bizuit pe ti 
„de faţă, acest lucru e...e... sp) SIT uta , 
„— E lucru de căpetenie, isprăvi Ganea, venin 
" iarăşi în ajutorul generalului, vădit încurcat, şi buze! 
“lui se schimonosiră într-un zîmbet veninos pe care. 
nici măcar nu încercă să-l ascundă. Îşi aţinti privirea. 
„febrilă în ochii generalului, ca şi cum ar fi vrut ca. 
„acesta să-i citească tot gîndul. Generalul se făcu roşu 
„de mânie, | i 

— Da, da, precum ai spus! A şti să fii deştept 
este un lucru de căpetenie ! întări el, sfredelindu-l cu 
„privirea pe interlocutorul său. Nu ţi se pare că eşti 
„cam ridicul, Gavrila Ardalionovici ! Îmi face impresia . 
„că te bucură chiar apariţia acestui fecioraş de negustor, 
ca şi cum ai vedea în el o scăpare pentru tine. Aici 
însă trebuie judecat bine din capul locului ; trebui 
„să cumpăneşti bine situaţia... şi să procedezi în con 
cință... drept şi cinstit, şi asta e valabil pentru amîn- 
„două părțile ; iar de nu... e preferabil s-o spui di- 
nainte, ca să nu compromiţi pe alţii, cu atît mai mult - 
„cu cît ai avut vreme destulă pentru asta ; şi nici acum 
nu-i prea tîrziu de altfel (generalul ridică sprincenele 
semnificativ), cu toate că mai sînt doar citeva cea- 
suri... Ai înţeles ce vreau să spun ? Ai înțeles ? Chi: 
“aşa, zău, accepţi ori nu? Dacă nu accepți, spune ş 
— mă rog... nimeni nu te sileşte, Gavrila Ardalionte, 
nimeni nu te împinge cu forţa într-o cursă, dacă şi 
se pare cumva că la mijloc e vreo cursă. 

— Accept, rosti cu glasul pe jumătate, dar cu un 
ton hotărit, Ganea, apoi tăcu posomorit, lăsîndu-şi 
privirea în pămînt. 

Generalul era satisfăcut. Ce-i drept, se cam pripi 
şi acum îşi făcea reproşuri de a fi întrecut măsura. 
Cînd deodată, întorcîndu-se spre musafir, o nelinişte 
subită i se aşternu pe faţă la gîndul că acesta auzise 
toată conversaţia. În aceeaşi clipă însă liniştea îi ! 


— Formidabil ! strigă el, privind proba de scris pe 
care i-o prezentase prinţul. Dar e un adevărat mo- 
del de caligrafie ! Şi încă un model din cele mai reu- 
şite | Priveşte, Ganea, ce talent! 

Pe o foaie groasă de hirtie velină prințul scrisese 
cu caractere medievale ruseşti fraza : 

„Preacucernicul egumen Pafnutie şi-a pus îscăli- 
tura“, 

— Aveţi aici, explică el cu deosebită plăcere şi 
multă însufleţire, iscălitura stareţului Pafnutie, aflată 


pe un manuscris din secolul al paisprezecelea. Ştiau: 


să iscălească frumos egumenii şi mitropoliţii de odi- 
nioară, ba cu ce gust cîteodată, cu cîtă sîrguință! 
Dacă aveţi în biblioteca dumneavoastră ediţia lui 
Pogodin, domnule general, aţi putea să vă convingeţi. 
Mai departe vine un alt model de scriere : iată, aici 
aveţi o probă de caligrafie rondă pe care o între- 
buințau francezii în secolul trecut, unele litere nici 
nu mai seamănă cu cele de azi ; era scrisul curent de 
atunci, acela al scribilor oficiali ; specimenul care 
mi-a servit de model provine de la unul dintre ei, 
veţi recunoaşte şi dumneavoastră că nu e lipsit de 
unele calităţi reale. Priviţi acest d şi acest g aşa de 
frumos rotunjite. Am încercat să transpun acest ca- 
racter de scriere franceză în litere ruseşti, ceea ce 
nu-i de loc uşor, dar am izbutit şi văd că iese destul 
de frumos. Poftim şi o altă scriere, foarte originală 
şi foarte frumoasă în fraza aceasta : „Prin sîrguinţă 
învingi orice“. Este caligrafia cancelariilor ruseşti 
sau, dacă doriţi mai precis, a cancelariilor militare. 
Aşa se scriu documentele oficiale care trebuiesc adre- 
sate unor personaje importante. Literele sînt toate 
ronde, trăsătura e neagră, dar sînt făcute cu mult 


Y 


gust. Un caligraf. n-ar admite asemenea ornamente. 


sau, mai bine zis, asemenea intenţii „de ornamentaţi 
vedeţi, aceste codițe mici neisprăvite — dar dacă le 
priviţi în ansamblu, aici se reflectă un caracter, se 
întrevede chiar săfleval.: unui scrib cazon ; el ar fi 
„vrut parcă să dea friu liber fanteziei, să asculte de 
inspiraţia talentului său, dar gulerul vestonului de mi- 
„litar e strîns încheiat î în cîrlige, spiritul de disciplină 
"a răzbit pînă şi în scris. Ce să zic, e un lucru admi- 
rabil ! Modelul acesta mi-a căzut ? în mînă cu totul din 
întîmplare şi unde credeţi? — în Elveţia ! Recent 
de tot şi m-a impresionat mult. Asta-i o scriere en- 
glezească obişnuită, simplă şi sobră ; eleganța nici „că 
ar putea merge mai departe ; aici totul e superb, în- 
cîntător, un adevărat şirag de perle, e perfecțiunea 
însăşi ; dar iată şi o variantă franţuzească a acestui 
scris, am împrumutat-o de la un comis-voiajor fran: 
cez ; de fapt, e aceeaşi scriere engleză, cu aceleaşi * 
caractere, cu deosebire că linia neagră e un pic mai - 
densă, mai îngroşată, ceea ce face ca proporţiile de . 
lumină să nu fie respectate ; remarcaţi de asemenea 
că şi ovalul suferă o uşoară modificare : : e puţin mai. 
rotunjit ; în plus aici mai găsim şi un adaus ornamen= - 
tal, dar 'Ornamentul. &ste un lucru. extrem; de delicat, . 
care ascunde mii de primejdii ! Înfloriturile cer un. 
gust extraordinar ; dar dacă sînt izbutite, dacă pri 
porţiile au fost găsite — o asemenea scriere nu m 
suferă nici o comparaţie, rămii pur şi simplu fe 
mecat ! i 

— Oho! Ce subtilităţi de amănunt! zise gene= 
ralul rizînd. Păi dumneata, cum văd, eşti mai mu 
decit un simplu caligraf, eşti un artist! Tu ce zi 
Ganea ? 

— E uimitor, întări secretarul, şi aş putea spune. 
un artist pe deplin conştient de menirea lui, adăi 
el cu un surîs ironic. 


_— Dumneata rizi. N-ai decit. Nu-ţi dai seama că 


aici e vorba de o adevărată carieră, urmă generalul. 


Nici nu ştii, prinţe, cărui personaj simandicos te 
vom pune să scrii scrisori! Am putea foarte bine, 
chiar de la început, să-ţi oferim treizeci şi cinci de 
ruble pe lună. Dar văd că ceasurile-s douăsprezece 
şi jumătate, se întrerupse el din vorbă, uitîndu-se la 
ceas ; să ne înţelegem, prinţe, căci sînt grăbit şi 
poate n-o să mai avem ocazia să ne întîlnim astăzi ! 
la loc puţin ; ţi-am explicat că nu-e chip să te pri- 
mesc prea des, în schimb doresc sincer să-ţi viu cât 
de cît în ajutor, ca să poţi face faţă, adică, nevoilor 
celor mai urgente ; pe urmă te descurci singur cum 


ştii. Am să-ţi caut un loc într-o cancelarie ; n-ai să 


ai cine ştie ce mult de lucru, dar trebuie să fii con- 
ştiincios şi punctual. Acum, în ce priveşte găzduirea 
dumitale. Gavrila Ardalionovici Ivolghin, tînărul 
meu prieten aci prezent, cu care te rog să faci cu- 
noştinţă, locuieşte în familie; mama şi sora lui au 
două-trei odăi mobilate pe care le dau cu chirie, 
inclusiv serviciul, la persoane de bună condiţie. Nina 
Alexandrovna, sînt convins, va ţine seama de reco- 
mandaţia mea. Pentru dumneata, prinţe, e mai mult 
decît o comoară, mai întîi pentru că în loc să fii 
singur vei fi, ca să spun aşa, în sînul familiei, căci, 
după părerea mea, nu poţi, la început, să rămii sin= 
gur cuc într-o capitală ca Petersburgul. Nina Alexan- 
drovna şi Varvara Ardalionovna, mama şi sora lui 
Gavrila Ardalionovici, sînt nişte doamne onorabile 
pentru care am cea mai mare consideraţie. Nina 
Alexandrovna este soţia unui vechi camarad al meu, 
generalul Ardalion Alexandrovici, actualmente pen- 
sionar. E adevărat că în urma unor împrejurări cu 
totul speciale am încetat să-l mai văd, ceea ce însă 
nu mă împiedică să-i păstrez într-un anumit fel toată 
Stima. "Toate astea şi le spun, prinţe, ca să te fac să 


înţelegi că va fi din parte-mi o recomandaţie, ca 
„zic aşa, personală, care mă angajează şi că, prin. 
urmare, răspund oarecum. pentru dumneata. Costul 
„pensiunii e din cele mai moderate şi sper că leafa 
dumitale îşi va permite în curînd să faci faţă aceste 
cheltuieli. E drept că omul mai are nevoie şi de ceva 
bani de buzunar; cred însă că n-ai să te superi, 
“dragă prinţe, dacă-ţi atrag atenţia că ar fi mai cu 
„minte să eviţi banii de buzunar şi, în general, nici 
să nu porţi bani în buzunar. "i-o spun după ărerea | 
„pe care mi-am făcut-o despre firea dumitale. Da 
"fiind însă că în momentul de faţă punga dumitale 
"e absolut goală, permite-mi să-ţi ofer această hîrtie 
douăzeci şi cinci de ruble. Bineînţeles, ne vom 
„socoti mai tirziu, şi dacă eşti într-adevăr un om aşa 
„de sincer şi bun la inimă cum te arată vorba, sper 
„că nici în privința asta n-are să se ivească vreo 
„dificultate între noi. Şi dacă îţi acord atîta atenţie 
"e numai pentru că am anumite proiecte în privinţa 
dumitale ; într-o zi le vei cunoaşte. Vezi ce sincer 
sînt. Sper, Ganea, că nu vei avea nimic de obiectat 
ca prinţul să locuiască la voi? 
„.— O, dimpotrivă ! Mama va fi chiar încîntată 


Ganea. 

— Mi se pare că pînă acum nu aveţi ocupată 
decît o singură cameră ; cum îl cheamă pe locatar? 
Ferd... ? Fer... 

— Ferdişcenko. 

— Exact, Dar să ştii că nu-mi place de loc a 
Ferdişcenko al vostru ; un fel de măscărici ordi 
Şi nu înţeleg de ce Nastasia Filippovna îl încuraje 
atit. Să fie oare cu adevărat rudă cu ea? 


— Aş! e o glumă şi atît! Ce rubedenie? N 
în clin, nici în mînecă. ; d 


E 


mulțumit sau nu? Ag i 

— Vă mulţumesc, excelență, aţi dat dovadă de 
multă mărinimie faţă de mine, cu atît mai mult că 
nici măcar nu v-am cerut sprijinul ; şi nu o spun din 
mândrie ; adevărul e că realmente nu ştiam unde 
să-mi pun capul. Ce-i drept, adineauri, Rogojin m-a 
invitat să mă duc la el. tă 

— Rogojin ? Ei bine, cred că nu face; ţi-aş da 
un sfat părintesc sau, dacă ţi-e mai pe plac, un sfat. 
prietenesc : să-l scoţi din cap pe domnul Rogojin 
ăsta, Şi, în general, te-aş sfătui să-ţi limitezi relaţiile 
la familia în care ai să stai. i 

— Pentru că sînteți aşa de bun cu mine, începu 
prinţul, aş avea de rezolvat o chestiune. Am primit 
o comunicare... 

— Te rog să mă scuzi, întrerupse generalul, dar 
nu mai dispun de nici un minut măcar. Mă duc să 
te anunţ Lizavetei Prokofievna ; dacă dorinţa ei va 
fi să te primească chiar acum (am eu grijă să te 
prezint în modul cel mai favorabil), te sfătuiesc să 
profiți de ocazie şi să-i intri în voie, căci Lizaveta 
Prokofievna poate să-ți fie de mare folos; purtaţi 
doar acelaşi nume. De n-o vrea acum, să nu fie cu 
supărare, vei veni altă dată. lar tu, Ganea, uită-te 
puţin în socotelile astea ; am încercat adineauri să 
le punem la punct cu Fedoseev. Ar fi bine să nu ui- 
tăm să le includem... : 

Şi generalul ieşi, fără ca prinţul să mai fi apucat 
să-i vorbească de chestiunea care-l preocupa, deși 
încercase de vreo patru ori să deschidă vorba. Ganea 
aprinse o ţigară, oferindu-i una şi prinţului ; acesta 


-— Bi, atunci, dă-l dracului ! Ei bine, prințe, eşti — 


primi şi, nevoind să-l deranjeze pe secretar, începu 
„să examineze încăperea. Privirea lui Ganea. lunecă 


„fără să zăbovească asupra hiîrtiei înţesate cu cifre pe 


„care generalul i-o dăduse s-o studieze. Era distrat ; 


în — Idiotul, vol. I 3 ia n Li 


zîimbetul, privirea, îngindurarea lui Ganea deveniri 
şi mai apăsătoare pentru prinţ după ce rămaser ă 
singuri. Deodată, Ganea se apropie e prinţ, care în 
momentul acela se oprise lîngă măsuță şi examina 
din nou portretul Nastasiei Filippovna. i 

— Aşadar, îşi place o astfel de femeie, prinţe 
întrebă el pe neaşteptate, scrutîndu-l cu privirea ş 
un gind tainic păru să încolţească în mintea lui. 

— Ce chip extraordinar ! răspunse prinţul, şi sînt. 
convins că nici soarta ei nu este din cele mai banale. 
E plină de voioşie şi totuşi se vede că a suferit mult, 
nu-i aşa? O trădează ochii şi, uite, pomeţii aceştia. 
delicat conturaţi, aceste două punctuleţe sub ochi, la 
curmătura obrajilor. E plină de mîndrie; ba şi dej 
orgoliu, poate ; dar n-aş şti să spun dacă e bună sau. 
rea la suflet. Ah, ce mult aş vrea să fie bună! 
Atunci totul ar fi salvat! “3 

— Dummeata te-ai căsători cu o femeie ca asta? 
reluă Ganea cu privirea-i febrilă mereu aţintită Ia 
ochii prinţului. 

— Eu nu pot să mă căsătoresc cu nici o feng 
sînt un om bolnav, răspunse prinţul. i 

— Dar Rogojin s-ar însura cu ea? Ce crezi? 

— Cum să-ţi spun, de însurat cred că s-ar însură 
şi miine, numai că n-ar trece o săptămînă şi s-a 
putea întîmpla s-o şi înjunghie. 

Cuvintele acestea avură asupra lui Ganea un ef 
cu totul neaşteptat : fu cuprins deodată de un tremuli 
atit de violent, încît prinţul abia se stăpini să ni 
scoată un țipăt. Să 

— Ce ai? biigui el, apucîndu-l de braţ. 

— Alteță, excelența sa generalul vă roagă s 
oii la excelenţa sa Elizaveta Prokofievna, anur 

cheul, apărut în ciipa aceea în uşă. Prinţul îl urm 
pe lacheu. i: 


— 
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Surorile Epancin erau, toate trei, nişte domnişoare 


trupeşe, de o constituţie robustă şi se bucurau deo 
sănătate înfloritoare ; aveau umerii sculpturali, piep-. 


tul voinic, braţe puternice, aproape bărbătești şi, 
bineînţeles, o poftă de mîncare corespunzătoare, pe 
care de altfel nici nu încercau s-o ascundă, cu toate 
că generăleasa Lizaveta Prokofievna era scandalizată 
ori de cîte ori le vedea înfulecînd cu o poftă atît de 


nestăpînită. Deoarece însă, cu tot respectul aparent 


pe care i-l arătau fiicele, opiniile ei pierduseră de 
multă vreme autoritatea infailibilităţii de altădată, 
încît acordul tacit al celor trei fete ieșea întotdeauna 
biruitor, generăleasa, în interesul demnităţii sale per- 
sonale, socotea că-i mai nimerit să se abţină de la 
orice observaţie. E drept însă că firea omului adesea 
refuză să se supună înţelepciunii; din an în an 
Lizaveta Prokofievna devenea tot mai capricioasă şi 
mai nestăpinită, ba ajunsese chiar să aibă şi ciudă- 
țenii ; noroc că-i rămînea la îndemină un soţ supus 
şi răbdător asupra căruia îşi vărsa de obicei tot 
năduful, pentru ca după aceea armonia să se reîn- 
troneze în familie şi lucrurile să meargă cum nu se 
poate mai bine. 

De altfel, nici generăleasa nu se putea plinge că 
n-ar avea poftă de mîncare şi de obicei la douăspre- 
zece şi jumătate se aşeza şi ea împreună cu fiicele ei 


la masă, în faţa unui dejun copios, care semăna mai . 


mult cu o masă de prînz. Înainte de aceasta, domni- 
şoarele mai obișnuiau să bea şi cîte o ceaşcă de cafea 
cu lapte care li se servea la pat, la ora zece dimi- 
neaţa, în clipa cînd se trezeau ; aşa le plăcuse şi aşa 
rămăsese rînduit o dată pentru totdeauna. Iar la 
douăsprezece” şi jumătate, în sufrageria cea mică, 


vecină cu apartamentul Lizavetei Prokofievna, “se 


punea masa. Uneori, la gustarea asta intimă lua parte. 
şi generalul, cînd îi permiteau bineînțeles ocupaţiil 
Se servea ceai, cafea cu lapte, brînză, unt, miere, 
friptură şi un fel de clătite care-i plăceau la nebunie 
enerălesei, pîrjoale etc., ba chiar şi supă fierbinte, 
n dimineaţa zilei cînd începe povestea noastră, toată | 
familia, adunată în sufragerie, aştepta sosirea gene- 
ralului, care promisese că vine la douăsprezece şi - 
jumătate. Dacă ar fi întîrziat măcar cu un minut, | 
generăleasa ar fi trimis să-l cheme, dar, ca de obicei, 
el a fost punctual. Apropiindu-se de nevastă-sa pen- 
tru a-i săruta mîna, generalul observă de astă dată 
pe faţa ei o expresie stranie. Şi cu toate că presimţise 
încă din ajun că întocmai aşa se vor desfăşura lucru- 
rile astăzi din pricina unei „anecdote“ (după cum 
obişnuia el să spună) şi aseară chiar, înainte de a 
adormi, se frămîntase puţin din cauza asta, neli- 
niştea îl cuprinse iarăşi. Fetele veniră pe rînd să-l 
sărute, şi, fără să fi existat un motiv de supărare, se 
simţea că nici aici lucrurile nu stau ca de obicei. E 
drept că generalul devenise excesiv de bănuitor în 
ultima vreme din cauza unor anumite împrejurări, 
dar ca tată şi soţ cu experiență, care ştia să fie abil, 
se grăbi şi de data aceasta să-şi ia măsurile de 
prevedere. 

Poate că mu vom ştirbi prea mult cursului legat al 
povestirii noastre dacă vom zăbovi aici puţin pentru 
a da şi unele lămuriri suplimentare, ce ne vor ajuta | 
să conturăm mai precis raporturile ce se definiseră în 
sînul familiei Epancin şi împrejurările în care se afla 
ea la începutul acestei istorisiri. Spuneam mai adi- 
neauri că deşi generalul nu urmase cine ştie ce ; 
şcoli, rămînînd, după propria lui expresie, un simplu 
„autodidact“, era totuşi un soţ şi un tată abil și cu 
experienţă. Adoptase, între altele, sistemul de a i 
zori fetele la măritiş, adică „nu se ţinea mereu 


capul lor“ şi nu prea le plictisea cu dorinţa lui pă- 
rintească de a le vedea căpătuite, cum se întîmplă, 
în mod firesc şi involuntar de altfel, pînă şi în 
familiile cele mai aşezate cărora destinul le-a hără- 
zit o numeroasă progenitură feminină. Generalul 
ajunsese s-o convingă. şi pe nevastă-sa să adere la 
sistemul său, deşi aplicarea lui se dovedea a fi destul 
de anevoioasă — cu atit mai anevoioasă cu cît era 
împotriva firii ; dar argumentele generalului aveau 
temeinicia lor, bazate fiind pe fapte palpabile. Unde 
mai pui că, lăsate în voia lor, libere de a decide ele 
însele în această privință, fetelor, în cele din urmă, 
trebuia, fireşte, să le vină mintea la cap şi, lăsînd 
la o parte capriciile şi pretenţiile exagerate, ar fi. 
început să acționeze energic şi cu tragere de inimă ; 
părinţilor nu le-ar mai rămînea decît să vegheze dis- 
cret, dar neabătut, ca nu cumva să se producă vreo 
alegere fantezistă ori vreo tendință nelalocul ei, 

tru ca, la momentul oportun, să intervină spre a 
îndruma lucrurile cu hotărtre pe făgașul cel firesc 
şi dorit. În sfîrşit, mai trăgea în cumpănă şi faptul 
că averea şi poziţia socială a familiei creștea an de 
an, în progresie geometrică, aşa încît, pe măsură ce 
vremea trecea, domnişoarele Epancin deveneau par- 
tide din ce în ce mai atrăgătoare. Dar iată că peste 
toate aceste socoteli şi argumente de netăgăduit in- 
terveni un fapt nou ; fiica cea mai mare, Alexandra, 
deodată şi aproape pe neaşteptate (aşa cum se întîm- 
plă de obicei) împlini douăzeci şi cinci de ani. 
Aproape în acelaşi timp, Afanasi Ivanovici Toţki, 
om de lume, cu relaţii înalte în societatea cea mai 
aleasă şi pe deasupra putred de bogat, îşi manifestă 
din nou vechea lui dorință de a-şi întemeia un că- 
min. Era un om de vreo cincizeci şi cinci de ani, cu 
o fire delicată şi gusturi ultrarafinate. "Ţinea să con- 
tracteze o căsătorie convenabilă şi era un mare cu- 
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noscător şi admirator al frumuseţii feminine. Fiind. 
în ultimul timp într-o foarte strinsă prietenie cu. 
generalul Epancin, întărită mai ales prin faptul că. 
deveniseră asociaţi la mai multe întreprinderi finan- 
ciare, îi mărturisi într-o zi intenţia sa şi, sub cu- 
vînt că-i cere un sfat prietenesc şi îndrumare, îl în- 
trebă dacă ar fi agreată o eventuală cerere de 
căsătorie din partea lui cu una din fiicele genera- 
lului. 

Curgerea lină şi fericită a vieţii familiei Epancin 
intra, aşadar, într-un moment de cotitură. | 

Cea mai frumoasă dintre toate era, după cum am . 
mai spus, sora cea mică — Aglaia. Dar pînă şi Toţki, 
cu tot egoismul lui nemăsurat, a înţeles că nu în- 
tr-acolo trebuie să-şi îndrepte privirile şi că Aglaia 
e sortită altuia. Poate că o dragoste exagerată şi o 
rietenie prea înflăcărată a surorilor ei făceau ca 
Î cpunile să meargă prea departe în această privinţă, 
dar ele, cu toată sinceritatea, făureau în visurile 
lor pentru Aglaia un destin care să fie idealul posi- 
bil al paradisului pe pămînt. Viitorul soț al Aglaiei 
trebuia să aibă toate calităţile, toate perfecțiunile, 
fără a mai vorbi şi de avere. Ba între ele rămăsese 
chiar stabilit, printr-o înţelegere tacită şi fără prea 
multe conciliabule, să facă, în caz de nevoie, şi unele 
sacrificii materiale în favoarea celei mai mici pentru 
a-i asigura o dotă cu totul neobişnuită, colosală. 
Părinţii ştiau asta ; de aceea, cînd Toţki îşi destăi- 
nui intenţiile matrimoniale, ei erau aproape con- 
vinşi că una din fetele mai mari va consimți la 
această căsătorie, cu atît mai mult că în cazul lui 
Afanasi Ivanovici nici nu se punea problema zestrei. 
Om practic şi cu experiență, generalul primi cu 
toată consideraţia propunerea lui Toţki. Întrucît însă 
chiar 'Toţki, silit de anume împrejurări, manifesta 
multă prudenţă, şi demersul lui părea că sondează 


„deocamdată terenul, părinţii, la rîndul lor, se măr- 


giniră să-l facă cunoscut fetelor mai mult prin aluzii 


delicate. Răspunsul pe care-l obținură n-a fost nici 
el prea precis, totuși suficient pentru a-i convinge 
că, într-o asemenea eventualitate, Alexandra n-ar 
respinge propunerea lui 'Toţki. Era o fată cu carac- 
ter hotărît, dar blindă din fire şi înţelegătoare ; ar 
fi primit să se mărite cu Toţki de bună voie şi o dată 
cuvîntul dat l-ar fi ţinut negreşit. Nu era de loc 
ahtiată după lux şi nu numai că nu ar fi adus în 
căsnicie şi în viaţa bărbatului ei cine ştie ce griji 
sau schimbări neobişnuite, ci, dimpotrivă, ar fi rea- 
lizat un cămin tihnit şi plin de mulţumire. Fără a fi 


o frumuseţe răpitoare, avea totuşi un fizic plăcut. 


Deci, ce ar fi putut Toţki să-și dorească mai mult? 
Şi totuşi afacerea tărăgăna. Printr-o înţelegere 
amicală, Toţki şi generalul conveniseră să se abţină 
deocamdată de la orice demersuri oficiale şi, ca atare, 
irevocabile. De altfel, nici părinţii nu se hotăriseră 
încă să aducă vorba deschis înaintea fetelor. Pe de 
altă parte, începuse parcă să-şi facă loc şi o diso- 
nanță : Lizaveta Prokofievna se arăta din ce în ce 
mai nemulțumită — lucru destul de grav. Era la 
mijloc o chestiune delicată, o împrejurare pe cît de 
curioasă pe atît de încîlcită, care putea să compro- 
mită situaţia, ba chiar să zădărnicească totul. 
„Încurcătura“ (cum îi spunea Toţki) se întimplase 
demult, cu vreo optsprezece ani în urmă. În imediata 
vecinătate cu unul dintre cele mai frumoase domenii 
ale sale, situate într-o gubernie centrală, se zbătea în 
nevoi şi greutăţi un mic proprietar, copleşit de neca- 
zuri. Era un om care ajunsese de pomină prin neînce- 
tatele sale ghinioane — fost ofițer, născut dintr-o 
familie nobilă de viță mai veche chiar decit a lui 
Toţki, şi pe care-l chema Filipp Alexandrovici Ba- 
raşkov. Plin de daturii şi tagtodat în ipoteci, omul 
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ocnaş, în rînd cu ţăranii, să-și pună într-o oarecare. 
rîinduială moşioara lui. La cea mai mică izbîndă, 
nenorocitul îşi recăpăta de obicei încrederea şi prin-. 
dea din nou curaj. Înaripat şi plin de speranţe, se. 
repezi pentru cîteva zile în capitala judeţului ca să. 
încerce a cădea la învoială cu unul din principalii 
lui creditori. A treia zi după sosirea în oraş, se trezi 
cu starostele sătucului său, venit în goana mare, că- 
lare, cu barba pirliră şi faţa plină de arsuri, să-i. 
aducă vestea că „ieri, în amiaza mare, conacul a ars . 
pînă în temelii şi că în flăcări s-a prăpădit şi coniţa, - 
numai copilaşii au scăpat teferi“. O asemenea sur- 
priză nici chiar Baraşkov, care înghiţise pînă atunci 
atițea „hapuri“ din partea soartei, n-o mai putuse — 
suporta ; cu mintea zdruncinată, peste o lună de zile 
se sfîrşi, răpus de congestie cerebrală... Moşioara lui, 
văduvită de ţărani, plecaţi care încotro să-şi caute - 
un rost în lume, fu vîndută la mezat; cît despre 
copilaşi — două fetiţe, una de şase, cealaltă de şapte - 
ani — ele fură luate prin mărinimia lui Afanasi Iva- . 
novici 'Toţki şi încredințate administratorului său de . 
moşie, fost funcţionar, neamţ de origină şi tată al unei | 
familii numeroase. Curînd după aceea, cea mai mică 
- din surorile orfane muri de tuse convulsivă, şi astfel 
Nastia rămase singură. Toţki, care se afla pe atunci . 
în străinătate, uitase curînd de existența celor două - 
fetițe. Trecură vreo cinci ani, cînd, într-o zi, lui 
Afanasi Ivanovici îi veni în gînd să-şi viziteze mo- 
şia, şi cu acest prilej, în conacul său de la ţară, prin- 
tre copiii administratorului, îi atrase deodată atenția 
o fetiţă fermecătoare, de vreo doisprezece ani, vioaie, 
deşteaptă şi care promitea să devină mai tirziu 0 
frumuseţe rară ; în privinţa asta, Afanasi Ivanovici | 
avea un ochi ager şi încercat. De data aceasta ză- 
bovi la moșie doar cîteva zile, totuşi avu grijă să dea 


dispoziţiunile cuvenite, în urma cărora în educaţia 


fetiţei interveniră oarecare schimbări : fu angajată o 
guvernantă elveţiană, femeie în vîrstă, respectabilă 
şi cu multă experienţă în domeniul educaţiei alese a 
tinerelor fete și care, pe lingă limba franceză, preda 
şi diferite alte discipline. Instalată la conac, guver- 
nanta se ocupă intens de educaţia micuței Nastia. 
După patru ani, perioada aceasta de educaţie multi- 
laterală luă sfîrşit. Guvernanta plecă, iar pe Nastia, 
din împuternicirea lui Afanasi Ivanovici, a venit 
s-o ia o cucoană, vecina lui Toţki de lingă o altă 
moşie, situată într-un sat dintr-o gubernie mai în- 
depărtată. Toţki avea acolo o moşioară nu prea 
întinsă, cu o căsuţă modestă de bîrne, proaspăt con- 
Struită şi mobilată cu un gust deosebit. Unde mai - 
pui că şi sătucul purta un nume semnificativ — 

„Otradnoie“ 1. Moşiereasa a instalat-o pe Nastia în 

acest. colţişor tihnit şi, cum era văduvă, fără copii, 

şi locuia doar la o verstă depărtare de „Otradnoie“ 

veni şi ea să stea acolo împreună cu Nastia, căreia 

i se dădu pentru serviciul ei o bătrină chelăreasă 

şi o tînără, dar foarte pricepută, cameristă. În co- 

nacul de la „„Otradnoie“, Nastia găsi instrumente 

muzicale, o bibliotecă frumoasă cu cărţi instructive 

şi romane sentimentale, tablouri, stampe, creioane, 
pensule, culori, o foarte nostimă căţeluşă, iar după 

două săptămîni descinse şi Toţki... De atunci el în- 

drăgi în mod deosebit acest conac al său pierdut în 

mijlocul stepelor ; vară de vară venea să petreacă 

acolo două-trei luni, şi aşa se scurseră vreo patru ani 

de viaţă tihnită, plină de farmec și fericire. 

Dar iată că într-o zi — pe la începutul iernii, 
patru luni după ultima vizită a lui Afanasi Ivanovici 
la „Otradnoie“, unde, de data asta, nu zăbovise decit 
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două săptămîni — se răspîndi zvonul sau, mai bine 
zis, ajunse la „urechile Nastasiei Fili povna vestea 
că Afanasi Ivanovici ar avea de gînd să se însoare 
„la Petersburg cu o fată tînără, frumoasă şi de neam, 
__cu alte cuvinte e pe punctul de a face o partidă 
strălucită. Mai tirziu, zvonul se dovedi a nu fi toc- 
mai exact în toate amănuntele, căci fusese vorba 
doar de un proiect de căsătorie şi încă foarte îndo- 
= ielnic ca perspectivă de realizare. Şi totuşi, din clipa 
aceea, în firea Nastasiei Filippovna interveni o 
schimbare bruscă şi cu totul neaşteptată. Ea mani- 
festă deodată o atît de aprigă hotărire şi spirit de 
inițiativă, încît vădi prin aceasta un caracter cu to- 
tul nebănuit. Fără să stea mult pe gînduri, părăsi 
brusc colţul ei tibnit de ară şi, făcînd singură drumul 
înă la Petersburg, apăru neaşteptat la locuința lui 
dă „Revenindu- -şi din uluiala primului moment, 
acesta încercă s-o readucă la bunele sentimente, dar 
de la început chiar se dovedi că în felul de a discuta 
cu ea totul trebuie schimbat : și limbajul, şi tonul, şi 
diapazonul vocii, şi subiectele de conversaţie plăcută 
şi elegantă pe care le folosise cu atît succes pină 
atunci, şi logica argumentării — într-un cuvînt, ab- 
solut totul. În față-i şedea acum o altă femeie cu 
mult deosebită de aceea pe care o cunoscuse pînă 
atunci și pe care de abia cu ctteva luni în urmă, în 
luna iulie, o lăsase în satul „Otradnoie“ , 

Îşi dădu seama, în primul rînd, că ştie şi înţelege 
extraordinar de multe lucruri — atit de multe, încît 
îl „cuprindea uimirea : de unde putuse ea să capete 
atitea cunoştinţe şi informaţii, să-şi formeze idei 
precise asupra atîtor lucruri ? (Să le fi acumulat oare 
din mica ei bibliotecă de. domnişoară ?) Dar nu nu- 
mai atît: chiar şi din punct de vedere juridic era 
foarte bine edificată asupra multor chestiuni şi că- 
pătase o cunoaştere. temeinică dacă nu a lumii, cel 
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puţin a felului cum se petrec unele lucruri în so- 
cietate. În al doilea rînd, i se schimbase parcă şi 
firea, caracterul. Nu mai era fiinţa aceea sfioasă, 
cu stări sufleteşti nedefinite, uneori plină de far- 
mecul unei zburdălnicii şi naivităţi adorabile, alte- 
ori tăcută şi îngîndurată, mirată sau neîncrezătoare, 
înlăcrămată, cuprinsă de nelinişti şi neastimpăr... 

Nimic din toate astea; înaintea lui Tokţi ridea 
acum în hohote şi-l săgeta cu împunsături şi sarcasm 
veninos o făptură neaşteptat de necunoscută, sur- 
prinzătoare şi care îi mărturisi fără înconjur că n-a 
avut niciodată pentru dînsul decît cel mai profund 
dispreţ, un dezgust împins pînă la greață, simţă- 
minte ce s-au născut în sufletul ei îndată după sur- 
priza primului moment. Această femeie nouă îi de- 
clara verde-n faţă că de fapt puţin i-ar păsa dacă el 
s-ar însura chiar acum şi cu oricine, dar că a venit 
anume să-l împiedice de la această căsătorie, şi nu- 
mai din răutate n-o să-l lase să se însoare, pentru că 
aşa vrea ea şi că, prin urmare, aşa se va întîmpla, 
„fie chiar şi pentru a-mi bate numai joc de tine, 
pentru că, În sfîrşit, mi-a venit şi mie rîndul să rid 
după pofta inimii mele“. 

Aşa cel puţin se exprimase ea, deşi poate că nici 
n-a spus tot ce avea pe cuget. Şi în timp ce Nastasia 
Filippovna cea nouă îi aruncă, cu un ris batjocoritor, 
toate astea în obraz, Afanasi Ivanovici chibzuia în 
tăcere situaţia, încercînd să-şi pună puţin în ordine 
gîndurile răvăşite. Dar n-a fost chiar aşa de uşor. 
l-au trebuit aproape două săptămîni de zile ca, tot 
cumpănind şi cîntărind, să găsească o soluţie. În cele 
din urmă, hotărtrea fu luată. Fapt este că Afanasi 
Ivanovici număra aproape cincizeci de ani, era un 
Om cu greutate, care-şi cîştigase de mult o poziţie 
temeinică în societate. Preocupat în gradul cel mai 
înalt de mulţumirea lui personală, el ţinea mai pre- 
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sus de toate la liniştea şi confortul său, după cum 
se şi cădea unui om atit de onorabil. Nici cea mai 
mică abatere, nici cea mai uşoară şovăială nu era de 
îngăduit în privinţa celor ce se statorniciseră de în- 
treaga Întocmire a vieţii, desăvirşindu-se într-o formă 
atit de frumoasă. Pe de altă parte, experiența şi de- 
prinderea de a privi lucrurile mai adînc îl făcură 
curînd pe Toţki să se convingă că de data aceasta 
avea de-a face cu o fiinţă de la care te poţi aştepta 
la orice, o fiinţă în stare nu numai să amenințe, dar 
şi să acţioneze, căci nimic, dar absolut nimic n-ar 
fi oprit-o să-și ducă amenințările la îndeplinire ; era 
pornită, fără îndoială, să sfideze orice, să-şi bată joc 
de toate şi de toți şi chiar de ea însăși, încît orice în- 
cercări de a o ispiti și cuminţi s-ar fi dovedit zadar- . 
nice, Substratul izbucnirii sale ascundea, de bună 

seamă, resorturi nebănuite de cu totul altă natură, 
care într-un haos sufletesc total exprimau deopotrivă 
protestul nesăbuit al unei inimi răzvrătite, o indig- 
nare romantică, Dumnezeu ştie împotriva cui şi pen- 
tru ce, un sentiment nepotolit de ură şi dispreţ de- 
păşind orice măsură — într-un cuvînt, ceva extrem 
de ridicul şi de neconceput în rîndurile societăţii 
bune, şi care pentru orice om onorabil, dacă i se în- 
timplă să intervină în viaţa lui, constituie un adevărat 
blestem, o calamitate. Bineînţeles că averea şi relaţiile 
lui 'Toşki îi permiteau oricînd să recurgă la o mică şi 
foarte nevinovată ticăloşie care să-l scoată din în- 
curcătură. Pe de altă parte, era limpede că din punct 
de vedere juridic, să zicem, Nastasia Filippovna nu-i 
putea pricinui aproape nici un prejudiciu; nici mă- 
car un scandal mai mare n-ar fi reuşit să stîrnească — 
atit de uşor putea fi oricînd făcută inofensivă. Dar 
toate acestea erau valabile numai în cazul cînd Nas- 
tasia Filippovna ar fi fost hotărită să procedeze ca 
orice altă femeie în situaţia ei şi-cum se procedează 


în general în asemenea cazuri, adică fără să forțeze 
rea mult nota. Şi uite, tocmai aici i-au fost de mare 
olos lui 'Toţki perspicacitatea şi ochiul lui ager, 


căci ştiuse să ghicească aproape fără greş că Nastasia 
„ Filippovna însăşi îşi dă perfect de bine seama cît de 


neputincioasă este din punct de vedere juridic și că, 


de fapt, cu totul alt gînd încolțise în mintea-i şi în 


- ochii ei scînteietori... Dispreţuind orice, pînă şi pro- 
en ei persoană (trebuia multă perspicacitate şi inte- 
i 


gență pentru a ghici în momentul acela că, de fapt, 


ea nu mai ţinea de mult la propria ei persoană și 


pentru a-l face pe el, scepticul şi cinicul monden, să 


intuiască gravitatea acestei stări sufleteşti), Nastasia 
Filippovna era în stare să se piardă iremediabil şi 
în chipul cel mai oribil, să apuce drumul Siberiei 
şi al ocnei, numai pentru a avea satisfacția de a fi 
reuşit să-şi bată joc în voie de omul care-i inspirase 
atita dezgust şi o aversiune atît de profundă. Afanasi 
Ivanovici n-a încercat niciodată să ascundă că era 


cam laș din fire sau, mai bine zis, conservator în cel 
mai înalt grad. Prevenit, de pildă, că va fi omorit 
în timpul cununiei sau că i se va întîmpla altceva, 


foarte ridicul, indecent şi potrivnic conveniențelor 


sociale, el s-ar speria, dar nu atit de faptul că va fi 


omorît, rănit, însîngerat sau scuipat în obraz în pu- 
blic ş.a.m.d., ci de faptul că toate astea i se vor fi 


întîmplat într-un chip atît de nefiresc şi dezagreabil. 


Or, comportarea Nastasiei Filippovna îi prevestea 
tocmai așa ceva, cu toate că ea nu spusese încă ni- 
. A A. > . = A . 
mic ; el însă îşi dădea bine seama că ea îl studiase 


şi-l cunoştea atît de bine, încît va şti cum să-l lo- 


vească. Şi întrucît căsătoria vizată nu era decit un 


simplu proiect, Afanasi Ivanovici se resemnă şi cedă 


în faţa Nastasiei Filippovna. 


Hotărtrea lui a fost influențată şi de o altă îm- 


prejurare ; era greu să-şi închipuie cineva cît de puţin 


semăna, ca înfăţişare, această nouă Nastasia Filip- 
ovna cu cea -dinainte... Pînă atunci păruse doar o 
etişcană foarte drăguță, iar acum... Toţki nu-şi 
putu ierta multă vreme faptul că în toţi aceşti patru 
ani nu ştiuse să vadă ceea ce părea atît de evident, 
ba şi frapant cîteodată. E drept că aci conta mult şi 
împrejurarea că cele două profiluri ale ei, şi cel fizic, 
şi spiritual suferiseră între timp o transformare adîncă. 
El îşi amintea, de altfel, că şi înainte se-ntimpla une- 
ori să-i vină gînduri stranii cînd se uita, de pildă, 
în ochii ei: o întunecime profundă şi misterioasă se 
„cerea pătrunsă în adincul lor ca o enigmă. În ultimii 
doi ani, Afanasi Ivanovici rămînea deseori surprins 
de schimbarea ce se produsese -la Nastasia Filip- 
povna ; devenea tot mai palidă şi — lucru ciudat — 
această paloare o făcea parcă şi mai frumoasă. Ca 
toţi craii care şi-au făcut în voie de cap, ducind o 
viaţă destrăbălată, Toţki tratase la început cu multă 
uşurinţă cucerirea lesnicioasă a acestui suflet ne- 
iscusit ; dar în ultima vreme se văzu nevoit să-şi 
pună de mai multe ori întrebarea dacă nu greşise ju- 
decînd astfel pe Nastasia Filippovna. În tot cazul, 
încă din primăvara trecută, hotărise în sinea lui s-o 
mărite cît mai curînd cu vreun domn aşezat şi cum- 
secade, cu slujba într-o altă gubernie, bineînţeles asi- 
gurindu-i o dotă frumuşică. (O, ce crunt şi cu cîtă 
satisfacţie își bătea joc acum de toate astea Nastasia 
Filippovna !) Dar acum, ispitit de noutatea desco- 
peririi sale, Afanasi Ivanovici se gîndi c-ar putea 
utiliza cu succes această femeie. Se hotărî deci s-o 
instaleze la Petersburg, înconjurînd-o cu lux şi con- 
fort. Dacă nu i-a mers într-un anumit fel, de ce n-ar 
încerca să-și realizeze scopul şi pe altă cale: Nas- 
tasia Filippovna, etalată ca o curtezană de lux, putea. 
să-i satisfacă oricînd orgoliul de cuceritor într-un 
anumit cerc de cunoscuţi. 
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Trecură cinci ani de viaţă în capitală şi, cum era 
şi firesc, în acest răstimp, multe lucruri se limpe- 
ziseră de la sine. Situaţia lui Afanasi Ivanovici nu 
era de loc de invidiat; partea cea mai proastă era că 
o dată intrată frica în el i-a fost cu neputinţă să 
scape de acest simțămînt. Se temea, fără să şuie de 
ce anume, se temea pur şi simplu de Nastasia Filip- 
povna. Într-o vreme, în primii doi ani, îşi închipuise 
că Nastasia Filippovna ar fi vrut ca el s-o ia în 
căsătorie, şi dacă tăcea era numai dintr-un exagerat 
amor propriu, aşteptind să facă el primul propune- 
rea. Pretenţia ar fi fost nelalocui ei; Afanasi Iva- 
novici îşi încrețea plictisit fruntea şi rămînea în- 
delung adîncit în gînduri grele. Spre marea şi oare- 
cum neplăcuta lui surprindere (ciudăţenie a inimii 
omeneşti !), avu prilejul să se convingă într-o zi că o 
eventuală cerere în căsătorie ar întimpina un refuz 
categoric din partea Nastasiei Filippovna. Multă 
vreme n-a fost în stare să înţeleagă. O singură expli- 
caţie îi părea plauzibilă: mîndria acestei femei 
„jignite şi prăpăstioase“ mergea pînă acolo, încît ar 
fi preferat să piardă pînă şi situaţia cea mai stră- 
lucită, numai ca să-şi poată arăta o dată mai mult 
disprețul printr-un refuz. Din nefericire pentru el, 
Nastasia Filippovna apucase între timp să aibă asu- 
pra-i un ascendent din ce în ce mai mare. Nici cele 
mai mari avantaje n-ar fi reuşit s-o ademenească 
şi cu toate că acceptase confortul care-i fusese ofe- 
rit, continua să ducă o viață foarte modestă şi în cei 
cinci ani care se scurseseră nu-şi adunase aproape 
nici un fel de economii. În dorinţa lui de a rupe 
aceste lanţuri, Afanasi Ivanovici se gîndi să recurgă 
la un mijloc destul de ingenios: pe nesimţite, cu 
multă iscusință, o supuse unei acţiuni de continuă 
seducţie cu ajutorul dibaci a fel de fel de cuceritori 
irezistibili ; dar nici unul din aceşti bărbaţi ideali: 
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prinți, husari, secretari de legaţie, poeţi, romancieri 
şi chiar socialişti — nici unul nu produse asupra 


„Nastasiei Filippovna nici cea mai mică impresie, ca 


şi cum avea o piatră în loc de inimă şi sentimentele-i 
secaseră pentru totdeauna. Trăind destul de retrasă, 
ea Îşi petrecea vremea citind, studiind, făcînd mu- 
zică. Relaţiile ei erau restrînse: o vizitau mereu 
citeva văduve sărace şi caraghioase de funcţionari, 
două actrițe şi nişte femei bătrîne ; ţinea mult la fa- 
milia numeroasă a unui învăţător respectabil, în a 
cărui casă era primită cu multă dragoste şi căldură 
sufletească. Seara, de cele mai multe ori, se adunau 
la ea cinci-şase cunoscuţi, dintre care aproape nelip- 
sit era şi Toţki. De curînd fusese introdus în socie- 
tatea Nastasiei Filippovna, ce-i drept nu fără greu- 
tate, şi generalul Epancin. În acelaşi timp, absolut 
fără nici o dificultate şi simplu de tot, se introduse 
printre cunoştinţele ei şi un tînăr funcţionar, pe nume 


„Ferdişcenko, un fel de măscărici ordinar şi obraznic, 


care făcea pe spiritualul şi umbla ahtiat după bău- 
tură. Venea din cînd în cînd şi un tînăr tăcut şi cam 
ciudat, pe nume Ptiţin, modest, punctual, îngrijit 
îmbrăcat, care se ridicase dintr-un mediu de oameni 
săraci şi devenise cămătar. Apăru, în sfîrşit, în casa 
ei şi Gavrila Ardalionovici... În cele din urmă, Nas- 
tasia Filippovna căpătă o faimă ciudată : toată lumea 
vorbea despre frumuseţea ei şi atîta tot; nimeni nu 


putea să se laude cu vreo favoare, nimeni nu putea 
să povestească ceva compromițător pe seama ei. O 


asemenea reputaţie, cultura, inteligenţa sclipitoare. şi 
manierele alese ale Nastasiei Filippovna îl întăriră 
definitiv pe Afanasi Ivanovici în urmărirea unui 
anumit plan pe care şi-l propusese mai demult. Era 
exact momentul cînd în toată istoria aceasta inter- 


veni energic, luînd parte foarte activă, şi generalul 


Epancin. 
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Adresindu-se atît de amabil lui Ivan Fcodorovici 
pentru a-i cere sfatul prietenesc cu privire la una din 
fiicele sale, Toţki socoti de a sa datorie să-i mărtu- 
risească deschis şi sincer totul. În acelaşi timp, el 
declară categoric că este decis să nu dea înapoi şi, 
la nevoie, să recurgă la orice mijloc pentru a-şi cîş- 
tiga libertatea ; că nu s-ar linişti nici chiar dacă Nas- 
tasia Filippovna din proprie iniţiativă i-ar oferi liber- 
tatea deplină de acţiune ; că nu l-ar satisface niciun 
fel de promisiuni verbale şi are nevoie de garanţii de- 
pline şi concrete. Se înţeleseră să acţioneze laolaltă. Ho- 
tărîră” mai întii să recurgă la mijloacele cele mai blinde, 
apelind mai ales „la coardele sensibile ale inimii“. 
Se duseră împreună la Nastasia Filippovna şi Toţki - 
începu prin a-i mărturisi sincer şi fără înconjur toată 
grozăvia situaţiei în care se afla ; se recunoscu vino- 
vat de răul pe care i-l pricinuise, dar îi spuse des- 
Chis că nu-şi regretă fapta iniţială, deoarece este un 
afemeiat incorigibil şi incapabil să reziste patimilor, 
dar că acum vrea să se însoare şi că soarta acestei . 
căsătorii distinse din lumea mare se afla în miinile 
Nastasiei Filippovna ; că, într-un cuvint, aştepta 
totul de la inima €i generoasă. Apoi luă cuvintul 
generalul Epancin în calitatea lui î. părinte ; vorbi 
cu mult bun-simţ, evitînd sentimentalismele şi se 
mărgini să spună doar atît, că recunoaşte dreptul 
ei de a hotări soarta lui Afanasi Ivanovici ; cu un 
aer de supremă resemnare şi încredere el arătă că 
fericirea uneia dintre fiicele sale, ba poate şi a celor- 
lalte două depindea acum de hotărîrea pe care o va 
lua Nastasia Filippovna. La întrebarea acesteia „ce 
anume vor de la dînsa“, Toţki răspunse cu aceeași 
sinceritate, mărturisindu-i că fusese atît de speriat cu 
cinci ani În urmă, încît nu-şi mai poate recăpăta li- 
niştea decit în cazul cînd Nastasia Filippovna ar 
contracta o căsătorie. Se grăbi să adauge îndată că, 
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„din partea lui, o asemenea dorință ar fi desigur ab- 
i surdă dacă ar fi lipsită de anumite temeiuri. Re- 
marcase personal şi de altfel aflase cu precizie că un 
tînăr dintr-o familie onorabilă, anume Gavrila Arda- 
lionovici Ivolghin, pe care dînsa îl cunoaşte, şi care 
o vizitează din cînd în cînd, este îndrăgostit nebun 
i de ea, şi că, fără îndoială, şi-ar da bucuros jumătate 
ir: din viaţă pentru a-i cîştiga simpatia. Gavrila Arda- 
AN lionovici îi făcuse personal această destăinuire cu 
toată sinceritatea, ca unui prieten, şi că despre acest 
lucru ştie şi Ivan Feodorovici, protectorul lui. În 

sfîrşit, dacă el, Afanasi Ivanovici, nu se înşală, Nas- 
tasia Filippovna a aflat mai demult despre dragostea 
acestui tînăr şi că personal a avut impresia că este 
înclinată să-l încurajeze. De bună seamă, lui, mai 
mult ca oricui, îi vine greu să-i vorbească despre 
toate acestea. Dar dacă Nastasia Filippovna ar ad- 
mite totuşi că el, 'Toţki, în afară de dorinţa egoistă 
de a-şi asigura propria “fericire, este animat în ace- 
laşi timp şi de dorința de a o ajuta măcar cît de cit, 
ar înţelege că de mult i se pare cam ciudată, ba 
chiar nefirească viața aceasta solitară în care se 
complace ; că toate astea nu sînt decît o rătăcire, 
un marasm păgubitor, o totală neîncredere în reîn- 
noirea vieţii, care, în dragoste şi în familie, ar putea 
renaşte aşa de frumoasă, căpătind astfel un alt țel; 
H că ceea ce face ea e o irosire zadarnică a unor apti- 

i tudini deosebit de strălucite poate, o refugiere auto- 
admirativă în propria-i tristețe, într-un cuvint, un 
SĂ fel de romantism nevrednic nici de înţelepciunea şi 
- nici de inima generoasă a Nastasiei Filippovna. Re- 

E. petînd încă o dată că mai greu decit pentru oricare 
altul îi vine lui să vorbească în această chestiune de- 
licată, el încheie exprimîndu-și speranța că Nastasia 
Filippovna nu-i va răspunde prin dispreţ, dacă, . 
N: din dorinţa sinceră de a-i asigura viitorul, el îi va. 
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oferi suma de şaptezeci şi cinci de mii de ruble. 
Mai adăugă, pentru a fi mai lămurit, că suma 
aceasta a şi fost prevăzută pe numele ei în testa- 
mentul său ; nu era deci vorba de vreo despăgubire... 
şi, în sfîrşit, pentru ce să nu admită, şi în felul 
acesta să-i ierte o dorinţă atît de firească — de a-şi 
împăca cît de cît conştiinţa etc., etc., adică tot ce 
se spune de obicei în asemenea cazuri. Afanasi Iva- 
novici peroră mult şi cu multă elocință, strecurind 
în treacăt afirmaţia deosebit de semnificativă, că în 
privinţa acestor şaptezeci şi cinci de mii pomeneşte 
pentru prima dată acum, şi nimeni altul, nici măcar 
Ivan Feodorovici, care e aici de faţă, n-a ştiut nimic 
despre asta ; într-un cuvînt, nu ştie nimeni. : 

Răspunsul Nastasiei Filippovna îi uimi pe cei doi 
prieteni. 

În comportarea ei nu numai că nu se manifestă 
nici urmă din ironia de altădată, de vrăjmăşie şi ură, 
nimic din ceea ce ar aduce cu acel hohot batjocoritor 
la a cărui amintire numai pe Toţki îl treceau fiorii, 
ci, dimpotrivă, părea că este încîntată că poate să 
stea de vorbă în sfîrşit cu cineva prieteneşte şi cu 
inima deschisă. Mărturisi că de multă -vreme dorea să 
ceară un sfat prietenesc, dar că numai mîndria o îm- 
piedicase s-o facă ; acum însă, cînd gheața a fost 
ruptă, totul se schimbă şi ea este bucuroasă de pri- 
lejul care i se oferă. Cu un zîmbet trist la început, 
apoi, înviorată şi rizînd voios, ea declară că, în 
orice caz, nici nu mai poate fi vorba de furtuna de 
altădată ; i se schimbase de mult felul de a privi 
unele lucruri şi, dacă inima ei nu se schimbase în 
privința aceasta, ea a trebuit totuşi să înţeleagă şi 
să le accepte, resemnîndu-se în faţa faptelor împli- 
nite ; o dată făcut, un lucru “rămîne făcut, ce a fost 
— a fost; de aceea i se pare chiar ciudat că Afanasi 
“Ivanovici continuă să fie speriat. Apoi se întoarse 
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pd Asii 
„către Ivan Feodorovici şi pe un ton de respect de- 
osebit, îi spuse că auzise de mult numai lucruri bune 
despre fiicele lui şi că avea pentru ele o considerație 
sinceră şi profundă. Numai gîndul că le-ar putea fi 
de oarecare folos o umplea de mîndrie şi fericire. 
E adevărat că acum se simte cam deprimată şi o cople- 
şeşte „urîtul“. Afanasi Ivanovici îi ghicise gîndurile ; 
ar fi vrut să renască, dacă nu în dragoste, cel puțin 
în familie să-şi găsească un scop nou în viață; 
dar în ce priveşte pe Gavrila Ardahonovici nu putea 
spune mare lucru. Se pare, într-adevăr, că el o iu- 
beşte ; ea însăși simţea că ar putea să-l iubească la 
rîndu-i, dacă ar fi sigură de trăinicia afecțiunii lui ; 
dar el e atît de tînăr, chiar dacă s-ar presupune că e 
sincer ; de aceea îi vine greu să se hotărască. Îi place 
mai ales că el munceşte şi se zbate să-şi întreţină sin- 
gur familia. Aude despre el că e un om energic, 
mândru şi întreprinzător, că vrea să facă carieră, 
să răzbată. Mai ştia că Nina Alexandrovna Ivol- 
ghina, mama lui Gavrila Ardalionovici, este o fe- . 
meie admirabilă şi demnă de tot respectul ; că Var- 
vara Ardalionovna, sora lui, e o fată cu însușiri 
frumoase şi foarte energică ; Ptiţin i-a vorbit mult 
de dinsa. După cît i se spusese, ele suportau cu mult | 
curaj loviturile soartei ; ar fi vrut să le cunoască, dar 
se pune întrebarea dacă ele ar primi-o bucuros în 
familia. lor. În general, n-ar avea obiecţiuni împo- 
triva unei eventuale căsătorii cu acest tînăr, dar ches- 
tiunea trebuie bine cîntărită ; de aceea roagă să nu . 
fie zorită. Cît despre cele şaptezeci şi cinci de mii 
— Afanasi Ivanovici n-are de ce să se simtă stin- 
gherit. Ea cunoaşte valoarea banului şi, fără îndo- 
ială, va primi suma oferită. Îi este recunoscătoare | 
lui Afanasi Ivanovici pentru delicateţea de a no fi 
pomenit despre asta nu numai lui Gavrila Arda= 
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“ Lionovici, ci şi generalului ; părerea ei este însă | 
n-are nici un rost să i se ascundă tînărului acest fapt. 
Ea n-are nimic de ascuns și nici de ce să-i fie ru- 


şine pentru banii aceştia. În tot cazul, nu are de 


cerut iertare nimănui şi vrea să se ştie acest lucru. 
De altfel, nici nu s-ar mărita cu Gavrila Ardaliono- 
vici înainte de a se fi convins că atît el cît şi toți ai 
lui nu mai păstrează nici o rezervă în privința ei. 


La urma urmei, trebuie să se ştie o dată pentru tot- 


deauna că ea nu se consideră de loc vinovată şi ar 


fi fost mai bine ca Gavrila Ardalionovici să afle în 
ce condiţii a stat ea în aceşti cinci ani la Petersburg, 
care au fost adevăratele raporturi între ea şi Afanasi 
Ivanovici în tot timpul acesta şi ce avere a putut 


să-şi agonisească. Și, în sfîrșit, chiar dacă ea acceptă 


acum să primească această sumă de bani, e bine să 


se ştie că o primeşte nu ca un preţ al dezonoarei su- 
ferite, pentru care ea n-avea nici o vină, ci numai 


cu titlul de despăgubire pentre viaţa ei distrusă. 
Spre sfîrşit, Nastasia Filippovna vorbi cu atita 
foc şi sentiment despre toate astea (ceea ce, de altfel, 


era şi firesc), încît generalul se declară mulțumit, 


socotind afacerea ca şi încheiată. 'Toţki însă, care 
nici pînă acum nu se putuse elibera de sub teroarea 
spaimei iniţiale, nu prea era dispus să creadă şi mult 


timp se temu să nu-i fi jucat vreo nouă festă. Tra- 
tativele începură totuşi ; speranţa pe care cei doi 
rieteni îşi întemeiaseră manevra, şi anume posibi- 


itatea unei afecţiuni din partea Nastasiei Filippovna 
pentru Ganea, părea să prindă consistență, încît 
pînă şi Afanasi Ivanovici începea uneori să spere în 
posibilitatea unui succes. Între timp, Nastasia Filip- 


povna avu o scurtă explicație cu Ganea; cuvinte 


se rostiră foarte puţine, ca şi cum toată discuţia 


aceasta era extrem de penibilă pentru pudoarea tine- 


rei femei. Îngăduindu-i lui Gavrila Ardalionovici s-o 


„neînţelegeri în casa lor; ea nu-i pomenise nimic, cu 


iubească, ea declară ferm şi categoric că nu voia 
să fie cu nimic legată pînă la căsătorie (dacă această 
căsătorie va avea loc !), şi că îşi rezervă dreptul de 
a spune „nu“ chiar şi în ultimul moment; de 
acelaşi drept dispune şi Ganea. Curînd şi cu totul - 
întimplător, Ganea avu prilejul să se convingă că 

Nastasia Filippovna aflase deja pină-n amănunt că 
familia lui nu o vede cu ochi buni şi se opune aces- 
tei căsătorii şi că din pricina aceasta se iscaseră şi 


toate că el se aştepta în fiecare zi să se deschidă 
vorba despre asta. S-ar putea, de altfel, da şi alte 
amănunte cu privire la complicațiile ivite în legă- 
tură cu acest proiect de căsătorie şi tratativele ce 
s-au dus, dar mă tem că şi aşa am anticipat prea 
mult, mai ales că unele fapte despre care se ventilau - 
diferite zvonuri apăreau încă într-o formă destul - 
de vagă şi de confuză. Aşa, de pildă, se spunea că - 
Toţki ar fi aflat de undeva cum că Nastasia Filipr - 
povna stabilise relaţii secrete, şi a căror natură nu 
era de loc limpede, cu domnişoarele Epancin fără şti- 
rea părinților lor — ceea ce părea cu totul neverosi- 
mil. În schimb, un alt zvon, foarte plauzibil de altfel, - 
era prevestitor de atitea primejdii, încît Toţki nu. 
putea să nu ţină seama de el şi era îngrozit ca în 
fața unui coşmar. Auzise ca lucru absolut cert că 
Nastasia Filippovna ştia prea bine motivul pentru 
care Ganea se însoară cu ea: că-l interesează numai 
banii, că Ganea avea un suflet meschin, lacom, vio=. 
lent, invidios şi că e stăpînit de un orgoliu fără. 
margini, aproape monstruos; că deşi pină atunci 
urmărise cu toată patima s-o cucerească pe Nasta» 
sia  Filippovna, acum însă, cînd cei doi prieteni î 
propuseră să speculeze această pasiune tot mai pu- 
ternică în folosul lor printr-un tirg, în care Nastasia. 
Filippovna devenise obiect al negocierilor spre axă 
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fi vîndută ca soţie legitimă, Ganea ar fi început s-o 
urască, detestînd-o ca pe un coşmar. În sufletul lui 
îşi făcură loc, într-un amestec ciudat, pasiunea şi ura 
şi cu toate că după amarnice ezitări consimţi în cele 
din urmă să se însoare cu această „femeie ticăloasă“, 
în sinea lui jură să se răzbune crunt şi „să-i vie de 
hac“, mai tîrziu, cum s-ar fi exprimat, chipurile, el 
însuşi. Se zice că Nastasia Filippovna ştia foarte 
bine toate acestea şi uneltea, la rîndu-i, ceva pe as- 
cuns. Toate acestea îl îngroziră într-aşa hal pe Afa- 
nasi Ivanovici, încît el nu îndrăzni să-şi împărtă- 
şească teama nici măcar generalului Epancin. Totuşi, 
erau momente cînd Toţki, ca toţi oamenii slabi din 
fire, prindea curaj şi-şi recăpăta uşor încrederea ; 
aşa, de pildă, a fost o mare uşurare pentru dînsul 
cînd Nastasia Filippovna făgădui în sfîrşit celor doi 
prieteni să dea un răspuns hotărit în seara zilei ei 
de naştere. Dar zvonul cel mai ciudat şi cel mai de 
necrezut a fost acela care-l privea personal pe res- 
pectabilul Ivan Feodorovici, zvon care, din neferi- 
cire, părea să se adeverească pe zi ce trece tot mai 
mult. 

La prima vedere, s-ar fi zis că e o absurditate, 
cea mai năstruşnică născocire. Era greu de crezut 
că Ivan Fesdorovici, pe povirnișul unei vîrste res- 
pectabile, cu înțelepciunea lui şi cunoaşterea te- 
meinică a vieții ş.a.m.d., ş-a.m.d., s-ar putea aprinde 
după Nastasia Filippovna şi încă într-un asemenea 
hal, zice-se, încît capriciul acesta devenise un fel 
de patimă. Pe ce anume conta el în cazul acesta 
cra greu de spus; poate chiar pe concursul lui 
Ganea. În orice caz, Toţki avea oarecari bănuieli în 
această privinţă ; bănuia că între general şi secre- 
tarul lui intervenise o învoială tacită, cum se 
întîmplă între oamenii care se înţeleg - dintr-o 
privire.  Ştiut este de altfel că, pradă unei mari 
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pasiuni, bărbatul, mai ali la o vârstă mai înain- 
tată, devine orb cu desăvirşire şi este gata să nu- 
trească speranţă chiar şi acolo unde ea nici n-ar 
putea exista ; mai mult, îşi pierde judecata şi se 
oartă ca un băieţandru, chiar dacă din fire ar 
Ş omul cel mai ponderat şi cu scaun la cap. Se 

mai vorbea că, pentru aniversarea naşterii Nastasiei 
Filippovna, generalul i-a pregătit în dar un şirag 

superb de mărgăritare, care-l costase o sumă fabu- 

loasă şi pe care punea mult preţ, deşi nu ignora 

faptul că Nastasia Filippovna nu era o femeie in- 
teresată. Încă din ajunul zilei cînd urma să ofere 
cadoul, el era ca într-o febră, străduindu-se cu 
abilitate să nu se trădeze. La urechile generălesei 
însă a şi ajuns zvonul despre mărgăritare. E drept 
că ea se cam obişnuise cu înclinația spre frivo- - 
litate a soţului ei, dar un asemenea pas nu putea fi 
trecut cu vederea ; zvonurile despre şiragul de mărgă- . 
ritare începură s-o obsedeze. Generalul, la rîndul său, 
prinsese şi el de veste la timp; oarecari aluzii fă- 
cute în ajun îi atraseră luarea-aminte; presimţea 
o explicaţie serioasă pe care ar fi vrut s-o evite. 
lată pentru ce, în dimineața aceea în care începe. 
povestea noastră, el nu era de loc dispus să ia | 
dejunul în sînul familiei. Chiar înainte de vizita 

prinţului, îşi propusese să se eschiveze de la masă, 
pretextînd o afacere oarecare şi să plece de acasă, 
evitind astfel o discuţie nedorită cu familia. Ar 
fi vrut să cîştige măcar o singură zi, dar mai cu. 

seamă să-şi asigure libertatea, fără umbră de sici- 

ială, pentru seara aceea. Şi deodată — nici că se. 

putea mai nimerit — se pomeni cu acest prinţ. k 
„Cerul mi l-a trimis!“ îşi zise generalul în gt Ei 
păşind în salonaşul soţiei sale. 
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Lizaveta Prokofievna era mindră de originea ei. 
Vă închipuiți aşadar ce a simţit ea cînd pe neaş- 
teptate, fără nici un fel de menajamente, i se spuse 
că ultimul reprezentant al neamului ei, acel prinţ 
Mâşkin, de care parcă mai auzise vorbindu-se, nu 
era decit un sărman idiot şi aproape cerșetor, gata 
să primească de pomană. Tocmai efectele acestei - 
ştiri le sconta generalul, sperînd că va stirni atîta 
senzaţie, încît toate celelalte, dar mai cu seamă 
interesul subit pentru şiragul de mărgăritare, pre-. 
vestitor de complicaţii, să rămînă deocamdată uitat. 

De obicei, în faţa unor împrejurări şi situații di- » 
ficile, Lizaveta Prokofievna rămînea cu ochii hol- 
baţi, puţin aplecată pe spate, cu privirea aţintită 
în gol, fără să rostească un cuvint. Era o femeie de 
statură înaltă şi cam de o seamă cu soţul ei; părul, 
de culoare închisă, încă destul de des, începuse să 
încărunţească vizibil ; era cam uscăţivă şi avea na- 
sul puţin coroiât, obrajii galbeni şi supţi, buze sub- 
țări. Deşi înaltă, fruntea îi era îngustă, iar ochii 
cenuşii, destul de mari, căpătau uneori expresia cea 
mai neașteptată. Avusese cîndva naivitatea să creadă 
că privirea ei are ceva neobişnuit, de mare efect, 
şi a rămas pentru totdeauna cu convingerea aceasta 
nestrămutată. 

— Să-l primesc, zici ? Să-l primesc chiar acum? 
Şi, rotindu-şi ochii în cap, generăleasa îi aţinti aprig 
asupra -lui Ivan Feodorovici, care nu-şi afla locul. 

— O, în privinţa asta nici o grijă, nu-i nevoie de 
nici un fel de ceremonii, draga mea, bineînţeles nu- 
mai dacă vrei să-l vezi, se grăbi să explice generalul. 
E ca un copil şi încă un copil care-ţi face milă; 
suferă de o boală cu crize, vine din Elveţia, a sosit 
adineauri, direct de la gară ; e îmbrăcat cam stra- 
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niu, într-un fel de haine nemţeşti, şi n-are o leţcaie, 
literalmente nici vn ban, aproape să plingă. I-am 
dat douăzeci şi cinci de ruble şi vreau să-i găsesc 
un loc de conţopist în cancelaria noastră. lar pe 
voi, mesdames, vă rog să-i daţi ceva de mîncare, 
căci se pare că-i e şi foame... 
„— Mă uimeşti, reluă pe acelaşi ton generăleasa ; 
i-e foame şi suferă de o boală cu crize? Ce fel de 
boală şi ce fel de crize? 
— O! nici o grijă, crizele nu-i revin chiar aşa 
de des; de altfel e aproape un copil, deşi pare să 
ştie ceva carte, e instruit. Voiam să vă rog, mes- 
dames, să-l supuneţi la un examen, adăugă generalul, 
adresindu-se din nou fiicelor lui; oricum, n-ar fi 
rău să aflu ce aptitudini are. 
— La un e-xa-men? repetă tărăgănat generăleasa 
şi, uluită la culme, începu din nou să-şi rostogo- 
lească ochii de la cele trei fete la bărbatu-său şi 
invers. 
— Ah! draga mea, n-o lua chiar aşa... de altfel, 
cum vrei tu, am socotit că ar fi cazul să-l primim 
bine, cu ospitalitate, şi să-l introducem în casa 
noastră, făcînd prin asta o faptă bună. 
— Să-l introducem în casa noastră ? Tocmai din 
Elveţia ? ! E. 
— Elveţia n-ar fi o piedică. Dar, repet, fă cum 
vrei. Am insistat, în primul rînd, pentru că purtaţi 
acelaşi nume de familie şi, cine ştie, poate că sîn- 
teți chiar rude, în al doilea rînd, pentru că săr- 
manul nu ştie nici măcar unde să se aciuiască. Mi-am 
închipuit că, fiind vorba de un om din familia 
noastră, vei dori, totuşi să-l cunoşti. 
— Fireşte, maman, mai ales că nu-i nevoie de 
nici un fel de ceremonii ; şi apoi omul vine de la. 
drum, i-o fi foame, de ce să nu-l ospătăm ; n-ai au 
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zit că n-are unde să se ducă? interveni „fica cea. 
mare, Alexandra. 
_— Şi unde mai pui « că e atit: d copilăros, v-am 
spus doar, bun să se joace de-a v-aţi ascunselea. 
— De-a v-aţi ascunselea ? Cum vine asta? 
— Ah, maman, nu te mai preface atât, interveni 
cu ciudă “Aglaia. 
Sora, cea mijlocie, Adelaida, fire veselă şi hazlie, 
nu mai putu să reziste şi izbucni în ris. 
— Cheamă-l, papa, nu vezi că maman este de 
acord, hotări Aglaia. 
| Generalul sună şi porunci să fie introdus prinţul. 
| — Dar cu o condiţie : să i se lege neapărat un 
| şervet la gît cînd se va aşeza la masă, declară „gene- : 
răleasa. Să fie chemat Feodor sau Mavra... să stea 
| la spatele lui şi să-l supravegheze cînd mănîncă. E 
| liniştit cel puţin? Nu pei gesturi dezordonate ? 
| — Dimpotrivă, e chiar foarte bine crescut, are 
maniere alese. Cam simplu uneori... Dar iată-l că 
vine ! Daţi-mi voie să vă prezint pe ultimul des- 
cendent al familiei sale, prințul Mişkin, poartă ace- 
laşi nume, ba poate chiar ne este şi rudă; luaţi-l 
sub oblăduirea voastră. Toată lumea va trece acum 
să ia dejunul, prințe, de aceea te rog să „ne faci 
cinstea... Pe mine însă mă scuzaţi, am cam întirziat 
şi trebuie să mă grăbesc... 

— Ştim noi unde te grăbeşti dumneata, rosti cu 
o mină gravă generăleasa. 

— Mă pate mă grăbesc, draga mea, sînt în 
întîrziere ! Vă eh sate mesdames, să-i daţi albu- 
murile voastre să vă scrie ceva, veţi vedea ce ta- 
lent extraordinar de caligraf are ! Adineauri, la mine 
în birou, mi-a scris într-o scriere veche „Egumenul 
Pajnutie şi-a pus iscălitura“... Ei, la revedere. 

— Pafnutie? Egumen? la stai, stai puţin, în- 
cotro fugi şi ce-i cu Pafnutie? strigă generăleasa 
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cu vădit necaz şi neliniște în glas, încercînd să-l 
oprească pe bărbatu-său care o luase aproape la fugă. 

— Da, da, draga mea, a existat pe vremuri un 
egumen cu acest nume... dar trebuie să ajung cît 
mai repede la conte, mă aşteaptă de mult, chiar el 
m-a chemat... La revedere, prinţe ! 

Şi generalul se făcu nevăzut. 

— Ştiu eu ce fel de conte! spuse tăios Lizaveta 
Prokofievna şi enervată, îşi îndreptă privirea asi 
pra prinţului. Despre ce vorbeam ? se strădui ea să-şi 

ucă aminte, plină de năduf. Ei, asta-i bună! A 
da, ce-i cu egumenul ? 

— Maman, o dojeni Alexandra, iar Aglaia bătu 
chiar din picior. 

— Lasă-mă să vorbesc, Alexandra Ivanovna, re- 
plică aspru generăleasa, vreau şi eu să ştiu. la loc 
aici, prinţe, în fotoliul acesta, în fața mea, nu acela, 
uite aici, la soare, mai la lumină, ca să-ţi pot vedea 
faţa. Ei bine, despre ce fel de egumen e vorba? 

— Egumenul Pafnutie, răspunse prințul serios şi 
grav. Ă 
— Pafnutie ? E interesant ; ei bine, şi ce-i cu el? 

Generăleasa întreba scurt, cu un glas tăios şi ne 
răbdător, fără a-l slăbi pe prinț cu privirea, iar în 
timp ce acesta explica, ea dădea mereu din cap după - 
fiecare vorbă a lui. E 

— Egumenul Pafnutie a trăit în secolul al paispre- 
zecelea, începu prinţul, era starețul unei sihăstrii de 
pe Volga, în ţinutul care se numeşte astăzi Kostroma. 
Era cunoscut prin viaţa lui de sfint ; umblase în solie 
la Hoardă, ajungînd la rînduirea unor treburi din 
acea vreme, cu care prilej îşi pusese iscălitura pe o 
gramătă. Mi-a căzut în mînă un facsimil după această 
semnătură şi, fiindcă mi-a plăcut grozav scrierea, â 
studiat şi am deprins-o. Adineauri, generalul, supu= 
nîndu-mă la o probă -de caligrafie pentru a-şi da 
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seama dacă poate să-mi ee rost de o slu 
scris mai multe fraze cu scriere caligrafică fă, an Şi 
printre ele, am reseta şi pe asta cu „Egumenul 
Pafnutie şi-a pusă ura“. Generalului i-a plăcut 
mult şi de aceea aminte de ea. 

— Aglaie, spuse generăleasa, ţine minte : Pafnutie fi 
sau, mai bine, notează-ţi, altminteri sînt sigură că o 
să uit. Dar crezusem că e vorba de ceva mai intere- 
sant. Şi unde-i iscălitura ? 2 

— A rămas, cred, în cabinetul generalului, pe 
masă. = 
| — Trimiteţi pe cineva s-o caute şi să mi-o aducă 
numaidecât. 
| — Dacă doriţi, pot s-o mai scriu o dată. zi 

— Desigur, maman, interveni Alexandra, iar acum 
ar fi mai bine să ne aşezăm la masă, ni s-a făcut 
foame. 

— Bună idee, aprobă generăleasa. Să mergem, 
prinţe ; ţi-e foame tare ? 

— Da, acum mi-i cam foame, şi vă sînt foarte re- 
cunoscător. id 

— E foarte bine că eşti politicos, şi observ că nu 
eşti de loc aşa de... te mi ș cum au binevoit să mi 
te recomande. Vino. Ia loc aici, în faţa mea, îl mirii, 
ea grijuliu cînd ajunseră în sufragerie. Vreau să te 
văd mai bine. Alexandro, Adelaido, aveţi grijă de 
prinţ. Nu-i aşa că nu-i chiar atît de... bolnav ? Poate 
că nici de şervet nu-i nevoie... Îţi legau şervet la gît, 
prinţe, cînd stăteai la masă ? 

— Înainte vreme, în copilărie, cînd aveam vreo 
şapte ani, mi se pare că-mi legau, dar acum iau şer- 
vetul şi mi-l desfac pe genunchi cînd m-așez la masă. 

— Aşa şi trebuie. Dar crizele ? 

— Crizele ? repetă prințul puţin mirat. Aanii mi 
se întîmplă destul de rar să am crize. De altfel, nu 
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ştiu nici eu; după cum mi 


“tam. Va să zică, n-a fost decît o flecăreală, ca de 


„ai crescut şi ce ai învăţat? Vreau să ştiu tot ce te 


mai că nu le mai isprăveşte niciodată), iar Aglaia. 


să-mi priască. + SI aa eli a oa) ii 

— Ascultaţi-l ce bine vorbeşte, observă generă-. 
leasa, adresîndu-se fiicelor ei şiucefătiguind să dea din 
cap după fiecare cuvînt al pri nici nu mă aştep- 


s-a spus, clima de aici n-o 


obicei, şi nimic adevărat. Ospătează-te, prinţe, şi po- 
vesteşte-ne despre dumneata : unde te-ai născut, unde 


priveşte ; mă interesează nespus. 
Prinţul mulţumi şi, mîncînd cu multă poftă, reîn- 
cepu povestirea pe care o mai spusese de cîteva ori în 
dimineaţa aceea. Generăleasa părea din ce în ce mai 
mulțumită. Cele trei fete ascultau şi ele destul de 
atente. Încercară apoi să reconstituie din memorie 
vechimea neamului lor, în speranţa că vor găsi o spiţă 
comună. Prinţul se dovedi a-şi cunoaşte destul de bine 
genealogia ; pînă la urmă însă, oricît s-au străduit, 
nu s-a putut stabili nici un fel de legătură de rudenie 
între el şi generăleasă. Doar nişte strămoşi şi străbu- 
nice de-ale lor dacă mai puteau fi socotiți rude de 
departe. Această conversaţie aridă părea să-i fi fost 
pe plac îndeosebi generălesei care, oricît de mare i-a 
fost dorinţa, niciodată pînă atunci n-a dat peste un 
interlocutor dornic s-o asculte vorbind despre arbo- 
rele ei genealogic ; iată de ce se sculă de la masă 
neobişnuit de înviorată. “3 
— Acum să trecem cu toţii în colţişorul nostru pre- 
ferat, spuse ea, acolo să ni se aducă şi cafeaua. Avem 
o odaie comună, explică ea prinţului pe cînd ieşea cu 
el din sufragerie, propriu-zis e micul meu salonaş, 
unde ne adunăm ori de cîte ori sîntem singure, unde 
ne îndeletnicim fiecare cu treburile noastre. Alexan- 
dra, fiica mea mai mare, cîntă la pian, citeşte sa 
brodează ; Adelaida pictează peisaje şi: portrete (nu- 
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omoară timpul, fără să facă nimic. Nici eu nu prea 


am de făcut mare lucru ; de orice m-aş apuca, nu-mi 
reuşeşte şi pace. Uite că am ajuns ; ia loc, prinţe, aici, 
lîngă şemineu, şi povesteşte-ne. Vreau să mă lămuresc 
deplin în privința dumitale şi, cînd mă voi întîlni cu 
prinţesa Bielokonskaia, îi voi povesti bătrinei despre 
dumneata. Vreau să te cunoască cu toţii. Haide, 
începe. 

— Nu ţi se pare, maman, că e foarte greu să po- 
vesteşti așa, la comandă, obiectă Adelaida, care între 
timp îşi aranjase şevaletul, îşi luase pensulele și paleta 
şi se apucase să picteze același peisaj, început de 
multă vreme, pe care-l copia după o stampă. 


Alexandra şi Aglaia se aşezară amindouă pe o ca- 


napea şi, încrucişindu-şi braţele, se pregătiră să asculte 
conversaţia. Prinţul observă că toată lumea îl pri- 
veşte cu o atenţie deosebită. 

— O vorbă n-aş scoate, dacă mi s-ar porunci în 
felul acesta, adăugă şi Aglaia. 

— Dar de ce? Ce mare lucru? De ce, adică, n-ar 
povesti ? Ce, n-are limbă? Vreau să ştiu cum vor- 
beşte. Ei bine, spune ceva. Povesteşte-ne cum ţi-a 
plăcut Elveţia, prima impresie a dumitale. O să ve- 
deţi că începe îndată şi încă foarte frumos. 

— Impresia a fost puternică... începu prinţul. 

— Vedeţi, vedeţi, se agită nerăbdătoare Lizaveta 
Prokofievna, adresîndu-se fiicelor ei, v-am spus că o 
să înceapă. 

— Dar lasă-l acum cel puţin să vorbească, maman, 
o opri Alexandra. Prinţul acesta e mai curînd un im- 
postor decît un idiot, şopti ea la urechea Aglaiei. 

— Şi pe mine mă bate gîndul, îl suspectez mereu, 
răspunse Aglaia. Ce urît din partea lui că se pretează 
la un asemenea joc. Ce o fi urmărind oare? Să ne 
cîştige simpatia ? 
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„o serie de crize foarte violente şi chinuitoare şi, de 
"regulă, după fiecare asemenea revenire a bolii cu crize 
repetate, cădeam într-o stare de prostraţie. Îmi pier- 
deam memoria cu desăvirșire şi cu toate că mintea 
continua să lucreze, în schimb cursul logic al ideilor 
mi se întrerupea mereu. Nu eram în stare să leg mai 
mult de două-trei idei consecvente. Cel puţin aşa mi 
se pare. lar după ce crizele treceau, redeveneam nor- 


mal, om în toată firea, uite, ca acum. Mi-aduc aminte 


„că pe atunci mă năpădise o tristeţe profundă, un fel 
„de nostalgie iremediabilă. Aproape îmi venea să pling ; 
simţeam în mine, mereu trează, o nelinişte plină de 
mirare ; m-a impresionat mai ales faptul că toate cele 
din jur le simţeam străine de mine ; de acest lucru 
mi-am dat seama imediat. Tot ce era străin mă deprima 
peste măsură. Mi-am revenit complet din întunecarea 
aceasta a minţii abia cînd am ajuns în Elveţia, la 
„Basel ; ţin minte ca acum : era seara şi m-a trezit din 
toropeală zbierătul unui măgar, în piaţă. Măgarul m-a 
impresionat grozav, mi-a făcut, nu ştiu de ce, o 
nespusă plăcere şi toate în creierul meu s-au limpezit 
dintr-odată. 

— Un măgar? Mi se pare puţin ciudat, observă 
generăleasa. Deşi n-ar fi de loc ciudat, dacă te gîn- 
deşti că vreuna din noi, de aici, ar fi în stare, cine 
ştie, să se îndrăgostească de un măgar, spuse generă- 
leasa, privind mînioasă la fetele ei care izbucniseră 
în ris. Despre asta se vorbeşte chiar şi în mitologie. 
Continuă, prinţe. ) 

— De atunci mi-s dragi măgarii. Aş zice chiar că 
simt pentru aceste animale multă simpatie. Am început 
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văzusem măgari şi m-am convins curind că sînt nişte 
dobitoace foarte utile, cu multă putere de muncă, rezis- 
tente, răbdătoare, necostisitoare în gospodărie şi deci 
foarte convenabile. Şi deodată, datorită acestui măgar, 
am îndrăgit toată Elveţia, încît dispăru complet şi 
melancolia care mă apăsase pînă atunci. 

— "Toate astea mi se par foarte ciudate, dar să lă- 
săm la o parte măgarul ; să trecem la alt subiect. Ce tot 
rizi acolo, Aglaie ? Și tu, Adelaido ? Prinţul ne-a po- 
vestit aşa de frumos despre acest măgar. L-a văzut cu 
| ochii lui, dar tu ce-ai văzut? Doar n-ai fost în străi= 
nătate. 

— Ba am văzut şi eu un măgar, maman, spuse 
Adelaida. 

— lar eu l-am şi auzit, adăugă Aglaia. Fetele iz- 
bucniră din nou în rîs. Prinţul rîse şi el. 

— E foarte urît din partea voastră ! exclamă gene- 
răleasa dojenitor. Iartă-le, prinţe ; de fapt au inimă 
bună. Mă cert mereu cu ele, dar le iubesc mult. Sînt 
fluşturatice, zvăpăiate, nişte zănatice. 

— Nu face nimic, spuse prinţul rizînd ; în locul lor, 
aş proceda la fel. Ţin totuşi să iau apărarea măga- 
rului : măgarul e o făptură blajină şi folositoare. 

— Dar dumneata eşti blajin, prinţe ? Întreb aşa, de 
curiozitate, zise generăleasa. Ă | 

Urmă iarăşi o explozie de ris. i P 

— Iar ne joacă festa afurisitul acela de măgar ; nici “P 
nu mă gîndisem la el! se scandaliză generăleasa. Cre- | 
de-mă, te rog, prinţe, n-am vrut să fac nici o... | 

— Aluzie ? O, nici nu mă îndoiesc ! | 

Şi prinţul continua să rîdă din toată inima. 

— E foarte bine că rizi. Înseamnă că eşti un tînăr | 
tare bun la inimă, conchise generăleasa. 

— Uneori sînt şi rău, răspunse prinţul. 

— Iar eu sînt bună, declară deodată sentenţios ge- Î 
nerăleasa, şi, dacă vreţi, sînt totdeauna bună, şi e sin- | 

LI 
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eram supărată şi m-am făcut că nu înţeleg nimic și 
că nici nu sînt în stare să pricep ceva. Mi se întîmplă 
de-astea ; parc-aş fi un copil. Aglaia mi-a dat o lec- 
ţie ; îţi mulţumesc, Aglaie. De altfel, toate astea sînt 
mofturi. N-oi fi chiar aşa de grea de cap cum par 
şi cum ar vrea să mă prezinte fetele mele. Am carac- 

ter şi nu prea mă las intimidată. De altfel, vi le spun 
toate astea fără răutate. Aglaie, vino şi mă sărută, 

aşa... acum destul cu sentimentalismele, o potoli ea 

pe Aglaia, care, după ce o sărută pe maică-sa cu foc 

pe gură, se repezi să-i sărute şi mîna. Continuă, prinţe. 
Poate că îşi aminteşti şi ceva mai interesant decit 
povestea cu măgarul. 

— Orice aţi spune, nu înţeleg, interveni din nou 
Adelaida, cum poate cineva să se apuce a povesti aşa, 
direct, la comandă. Eu una n-aş fi în stare. 

— Uite că prinţul e în stare, pentru că prințul e 
foarte deştept, şi-i mai deştept decît tine cel puţin de 
zece ori, dacă nu şi de douăsprezece ori. Sînt convinsă 
că ai s-o simţi şi tu îndată. Dovedeşte-le-o, prințe; 
continuă. Pe măgar, de fapt, am putea foarte bine să-l 
lăsăm deoparte. Ei, ce ai mai văzut în străinătate, în 
afară de măgar? h 

— În orice caz, chiar şi ceea ce a spus despre măgar 
a fost destul de inteligent, remarcă Alexandra. Prinţul 

a povestit într-un mod atît de interesant despre boala 
„lui, cum datorită unui şoc din afară şi-a revenit şi cum 
totul a început să-i placă după aceea. Am fost întot-. 
deauna curioasă să ştiu cum îşi pierd oamenii minte 
şi cum şi-o recapătă după aceea. Mai ales cînd toat 
astea se-ntimplă brusc, pe neaşteptate. 


— Nu-i aşa ? Nu-i așa ? se învioră generăleasa. Văd 
că nici tu nu dai în gropi, ba, uneori, se întîmplă să 
ai sclipiri de deşteptăciune ; hai, isprăviţi odată cu 
rîsul ! Ai rămas, mi se pare, la descrierea naturii elve- 
ţiene, prinţe ? Așadar... 

— Am ajuns la Lucerna şi acolo m-au dus să fac 
o plimbare pe lac. Îmi dădeam seama cît e de frumos, 
Şi totuşi simţeam o grea apăsare pe suflet. 

— De ce, adică ? întrebă Alexandra. 

— Nu ştiu. Dar de cîte ori am prilejul să admir 
asemenea privelişti ale naturii, întotdeauna încerc la 
început un sentiment de apăsare şi nelinişte ; îmi place 
nespus, dar mă şi tulbură. De altfel, în acea vreme, 
eram încă bolnav. 


— În ce mă priveşte, tare aş vrea să le văd, spuse 


Adelaida. Şi nu înţeleg, cînd o să ne învrednicim şi 
noi odată să mergem în străinătate, De doi ani de zile 
caut în zadar un subiect de tablou : 


Orientuil, sudul, descrise sînt de mult... 1 


„„Sugerează-mi un subiect de tablou, prinţe. 

— Mărturisesc că nu mă pricep de loc în pictură. 
După mine, cred că e de ajuns să priveşti, şi apoi să 
pictezi. 

— "Tocmai că nu ştiu să privesc. 

— Ce tot vorbiţi în cimilituri ? Nu înţeleg nimic! 
îi întrerupse Lizaveta Prokofievna. Cum vine asta: 
„Nu ştiu să privesc 2“ Ai ochi — n-ai decit să te uiţi. 
Dacă nu ştii să vezi aici, n-ai să ştii nici în străinătate. 
Ia, mai bine, povesteşte-ne ce ai văzut dumneata acolo, 
prinţe. 

1 Citat inexact din poezia lui M. I. Lermontov Ziaristul, 
cititorul şi scriitorul (1840). Lermontov scrie : i 


La ce să scriem? Sudul tot 
Şi Orientul sînt cîntate. 
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me ae capa Rat 


— Aşa da, e mult mai bine, adăugă Adelaida. Că ş 


xloar prinţul în străinătate a învăţat să privească. 

— De, cum să vă spun... Acolo, de fapt, mi-am 
căutat sănătatea ; dacă am învăţat să privesc sau nu 
— asta nu ştiu. Dar un lucru e cert, că aproape tot 
timpul m-am simţit tare fericit. 

— Fericit! Dumneata ştii să fii fericit? strigă 
Aglaia. Atunci cum spui că n-ai învăţat să priveşti ? 
Ai putea să ne înveţi şi pe noi. 

— Chiar aşa, zău, te rugăm, învaţă-ne şi pe noi, o 
susținu rîizînd Adelaida. 

— N-am ce să vă învăţ, rise la rîndul lui şi prinţul. 
Cît timp am stat în străinătate, n-am părăsit aproape 
de loc satul acela elveţian ; rareori mi se întîmpla 
să ies şi mă duceam numai prin împrejurimi ; ce aş 
putea să vă spun? La început, atita doar că nu mă 
plictiseam ; apoi am simţit că mă refac repede; pe 
urmă am învăţat să preţuiesc tot mai mult, din ce în 
ce mai mult fiecare zi din viață, lucru de care deve- 
nisem conştient. Mă culcam seara plin de mulțumire, 
iar dimineața mă sculam şi mai fericit. Cauza? E 
destul de greu de explicat. 

— De aceea nu mai aveai poftă să te duci nicăieri 
şi inima nu te îmbia la nimic ? întrebă Alexandra. 

— La început, la început de tot, mă îmbia inima 
s-o iau din loc şi mă simţeam cuprins de o mare 
emoție. Mă gîndeam mereu la viaţa ce mă aşteaptă; 
încercam să-mi întrezăresc destinul ; ba erau momente 
cînd ajungeam la o tulburare extremă. Ştiţi, există . 
asemenea momente mai cu seamă atunci cînd eşti sin- 
gur. Era acolo o cascadă ce se precipita dintr-un munte 
aproape vertical, un şuvoi subțire de apă, zglobiu, 
spumos ; deşi cădea foarte de sus, părea că e jos de - 
tot, se afla la vreo jumătate de kilometru de locuința - 
noastră şi totuşi aveai impresia că-i numai la cinci= 
zeci de paşi. Noaptea, îmi plăcea să-i ascult zgomo=. 


| 
| 
| 
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te, in mom 
mare e tulburare, Sau, uneori, mi se fueiinlă, să mă 
afund singur, ziua în amiaza mare, undeva în munţ 
de jur împrejur numai brazi înalţi, seculari, cu miros 


îmbătător de răşină ; ; sus, pe virful unei stînci, stră- 


juiau ruinele unui vechi castel medieval ; sătucul nos- 
tru, Jos, abia se zărea pierdut în vale ; soarele sclipi- 
tor, cerul adinc albastru, o linişte nesfîrşită. Ei bine, 
atunci într-adevăr simţeam în mine un dor nelămurit, 
un îndemn nostalgic de a porni mai departe, ca lao 
chemare, şi mi se părea că, dacă aş merge tot înainte, 

dacă aş străbate dunga aceea unde cerul se uneşte cu. 

pămîntul, aş afla poate dezlegarea enigmei şi mi s-ar 
înfăţişa îndată o viaţă nouă, de o mie de ori mai 
tumultuoasă, mai clocotitoare decît a noastră ; visam 
un oraş mare, ca Neapole, plin de palate, de forfotă, 

de Viaţă. şi cîte şi mai cîte nu-mi treceau prin închi- 
puire. Şi într-o zi am ajuns la ideea că şi într-o închi- 
soare poţi afla o viaţă de o bogăţie nemăsurată. rs 

aură Ideea aceasta lăudabilă am citit-o la doisprezece 

ani, în cartea mea de citire, spuse Aglaia. îi 

— Toate astea nu-s decit .pură ilozofie, observă 
Adelaida, eşti un filozof şi se „pare că ai venit să ne 
converteşti şi pe noi. 

— Poate aveţi dreptate, răspunse prinţul zîmbind, 
îmi place în adevăr să filozofez şi, cine ştie, poate că 
aş avea şi gîndul acesta de a converti... Tot ce se 
poate ; nu-i de loc exclus. 

— lar filozofia dumitale, reluă Aglaia, e aidoma cu 
aceea pe care o profesează Eulampia Nikolaevna, 
văduvă de slujbaş, care vine pe la noi doar-doar o 
să-i pice cîte ceva. Pentru dinsa, toată problema vieţii 
se reduce la ieftinătate ; n-are altă grijă decit să-şi 
ducă zilele fără mare cheltuială, nu vorbeşte decît de 
bani, şi să nu crezi că n-are, e o prefăcută... La fel şi 
cu viaţa dumitale de o bogăţie imensă într-o închi- 


soare, ba poate şi cu acea fericire de patru ani, 

- şară, pentru care ţi-ai vîndut oraşul visurilor — Nea- 
„pole, şi, pe cît se pare, nu fără beneficii, deşi pe un 
preț de nimica. 


— În ce priveşte viaţa în închisoare, s-ar mai putea 
sta de vorbă, obiectă prinţul. Printre bolnavii aflaţi în 
tratament la profesorul meu, am cunoscut un om care 
a stat întemnițat doisprezece ani ; avea crize dese, iar 
cînd era prea; surescitat plingea, ba o dață a încercat 
ohiar să se sinucidă. Omul acesta mi-a povestit viaţa 
lui din închisoare. Era foarte tristă, dar, vă asigur, nu 
şi o viaţă de nimica. Toate impresiile lui se reduceau 
la prietenia cu un păianjen şi la un copăcel ce-i creş- 
tea sub fereastră... Dar să vă povestesc mai bine des- 
pre cazul unui alt om, pe care l-am întîlnit anul trecut. 
I se întimplase ceva cu totul ciudat... Ciudat mai cu -. 
seamă prin faptul că se întîmplă foarte rar. Omul 
acesta fusese urcat într-o zi, împreună cu alţi con- 
damnaţi, la eșafod şi i se citise sentinţa prin care era 
condamnat la moarte prin împuşcare pentru crimă po- 
litică. Douăzeci de minute după aceea, i se anunță gra- 
ţierea, prin comutarea pedepsei. Dar în răstimpul din- 
tre cele două sentinţe, timp de vreo douăzeci de minute 
sau, cel puţin un sfert de ceas, nefericitul trăise zgu- 
duitoarea dramă pe care i-o dădea conștiința sfirşi- 
tului inevitabil, sentimentul că peste cîteva clipe firul 
vieţii lui se va curma pentru totdeauna. Îl ascultam cu 
un nepotolit interes de fiecare dată cînd începea: să-şi 
depene amintirile şi eram atit de dornic să-i cunosc 
impresiile pe care le-a trăit în acele momente, încît | 
îi ceream mereu noi şi noi amănunte. I se întipărise 
în minte totul cu o precizie extraordinară şi spunea 
că niciodată nu va fi în stare să uite nimic din cele 
trăite în acele momente. La vreo douăzeci de paşi de 
eşafod, împrejurul căruia stăteau soldaţii şi mulțimea 
se înălțau trei stilpi, pentru că erau mai mulți con 
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damnaţi. Îi duseră pe primii trei la stâlpii aceştia, îi 
îmbrăcară în veşmintul morţii (nişte cămăși lungi, 
albe), iar pe ochi li se traseră niște bonete, tot albe, 
ca să nu vadă puştile ; apoi îi legară de cîte un stilp, 
iar în faţa fiecăruia se alinia cîte un rînd de soldaţi. 
Cunoscutul meu era al optulea pe lista condamnaților 
şi deci urma să fie executat în seria a treia. Un preot, 
cu o cruce în mînă, se apropie rînd pe rind de fiecare. 
Asta însemna că nu le rămaseră decît cinci minute de 
- trăit, atîta tot. El spunea că cele cinci minute îi părură 
de. o durată nesfirşită, de o bogăţie imensă ; i se părea 
că în aceste cinci minute are de trăit atîtea vieţi, încît 
n-avea nici un rost să 'se gindească de pe acum la 
clipa cea din urmă şi, ca atare, omul se apucă să-şi 
facă ultimele dispoziţiuni ; îşi împărţi deci timpul în | 
felul următor : două minute pentru a-şi lua rămas bun 
de la prieteni, două — ca să se gindească la sine 
j 


însuşi şi-i. mai răminea- un minut ca să arunce cea 
din urmă privire în jurul său. Îşi amintea perfect de 
bine că făcuse tocmai aceste trei dispoziţii şi exact | 
acest calcul. Se despărțea de viaţă la douăzeci şi şapte 
de ani, plin de sănătate şi vigoare. Luîndu-şi rămas 
bun de la prieteni, îşi amintea că adresase unuia dintre 
ei o întrebare lipsită de orice importanţă şi că aştep- 
tase cu mult interes răspunsul. Apoi, după ce-şi luă 
rămas bun de la prieteni, urmară cele două minute pe 
care le destinase ca să se gîndească la sine însuși. 
Ştia dinainte la ce se va gîndi: voia anume să-şi 
închipuie cît se poate mai iute și mai limpede ce va 
urma ; cum vine asta, că, uite, el acum există, trăieşte, 
iar peste trei minute va fi cu totul altceva sau poate 
altcineva — dar cine anume? Şi unde va fi? Pentru 
toate aceste întrebări, spera să găsească răspuns în 
răstiinpul celor două minute ! În apropiere era o bise 
rică şi turla aurită a templului strălucea în bătaia ȘI 
razelor unui soare sclipitor. Îşi amintea că nu şi-a 


putut. lua ochii de la această. turlă scăldată în raze 
scînteietoare pe care le răsfrângea ; nu se putea des- 
prinde de- aceste luciri ; i se părea că ele sint firea 
cea nouă cu care el, peste trei minute , se va contopi 
într-un fel oarecare... Nesiguranţa necunoscutului şi 
oroarea față de acel ceva nou care va fi şi trebuie 
să survină îndată erau insuportabile ; ; dar nimic, spu- 
nea el, nu i se păruse în acele clipe mai îngrozitor 
decit gîndul continuu : : Dar dacă ar fi să nu mor? 
Dacă ar fi să mă întorc la iale — ce infinit! Şi 
mi-ar aparține în întregime ! Aş transforma atunci 
orice clipită într-un secol, n-aş pierde nici una măcar, 
aş drămui, socotind cu zgîrcenie fiecare minut, pen- 
tru a nu irosi nimic zadarnic !“ Spunea că în cele 
din urmă gîndul acesta îi devenise atît de nesuferit, 
atît de chinuitor, încît ar fi vrut să fie împuşcat 
cât mai repede. 
Prinţul se opri brusc ; toată lumea aștepta ca el să 
continue şi să tragă o concluzie. 
— Ai terminat ? întrebă Aglaia. 
— Poftim ? Da, am terminat, zise prinţul, smulgin- 
du-se dintr-o îngîndurare de o clipă. 
— Şi pentru ce ai povestit asta ? 
— Aşa... pentru că mi-a venit în minte... venise 
vorba... 
— Eşti cam eliptic, observă Alexandra ; dumneata, 
prinţe, ai vrut, probabil, să demonstrezi că nici clipita 
cea mai scurtă nu trebuie dispreţuită, iar uneori cinci 
minute valorează mai mult decît o comoară. Toate 
acestea sînt cît se poate de lăudabile, dar, dacă-mi - 
dai voie, prietenului dumitale care ţi-a povestit toate | 
aceste grozăvii... i s-a comutat, doar, pedeapsa, prin 
a urmare i s-a acordat această „viaţă infinită“. Ei ate ii 
ce-a făcut el pe urmă cu această bogăţie a lui? A 
trăit „calculind“ fiecare clipă ? 
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— A, nu ; mi-a spus-o Shia el — căci ia bibe 
şi despre asta — şi mi-a mărturisit că n-a trăit de loc 
aşa şi că, dimpotrivă, irosise fără rost multe, multe 


clipe. 


— Prin urmare, aveţi o experienţă concludentă, care 


dovedeşte că nu e chip să trăieşti „calculînd“ orice 
clipă. Pentru un motiv sau altul, dar nu e chip. 

— Da, pentru un motiv sau altul, dar nu e chip 
repetă prinţul, aşa mi s-a părut şi mie... Şi totuşi nu-mi 
vine a crede... 

— Cu alte cuvinte, crezi că îţi vei trăi sia mai 
raţional decît toţi ceilalți ? întrebă Aglaia. 

— Da, mă gindeam și la asta uneori. 

— Şi te mai gîndeşti şi acum ? 

— Da....mă gîndesc şi-acum, răspunse prinţul, con- 
tinuînd s-o privească pe Aglaia cu un zîmbet blând 
şi chiar sfios ; dar îndată după aceea rise iar, uitin- 
du-se înveselit la ea. 

— Eşti modest, n-am ce zice! spuse ea aproape 
enervată. 

— Observ că sînteţi foarte curajoase, de vreme ce 
puteţi ride de asta; pe mine, însă, cele povestite de 
acel om m- au impresionat atît de mult, că după aceea 
le-am trăit în vis, cele cinci minute... 

Aruncă din nou asupra interlocutoarelor sale o pri- 
vire gravă şi bănuitoare totodată... 

— Nu cumva sînteţi supărate pe mine ? Antrebă el 


deodată, cu un aer încurcat, dar uitindu-se drept în 


ochii lor cu aceeaşi privire deschisă. 

— Pentru ce ? strigară ele mirate. 

— Pentru aerul pe care l-aş avea că vreau mereu 
să vă convertesc, să vă povăţuiesc... 

Cuvintele lui stirniră un ris general. 
- — Dacă sînteți supărate, vă rog să mă iertaţi, reluiă 


prinţul. Îmi dau bine seama că am trăit mai puţin decît 


a 


| 
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alţii şi mai puţin ca oricare altul cunosc viața. Poate 
că vorbesc uneori într-un fel foarte ciudat... 

Aici, prinţul se opri încurcat. 

— Dacă spui că ai fost fericit, înseamnă că n-ai trăit 
mai puţin, ci mai mult decît alţii, şi atunci de ce nu 
eşti sincer şi te justifici mereu? nu-l slăbea de loc 
Aglaia, vorbind cu severitate. Şi nu-ţi face gţiji, te 
rog, de faptul că ai avea aerul să ne povăţuieşti ; nu-i 
cine ştie ce mare triumf pentru dumneata în toate 


astea. Cu atitudinea dumitale de resemnare fatalistă, 


poţi să umpli de fericire şi o sută de ani de existenţă. 
Dumneata, fie că ţi se arată o execuţie capitală, fie că 
ţi se arată degetul cel mic, eşti în stare, şi într-un caz 
şi în celălalt, să scoţi o idee deopotrivă de lăudabilă 
şi să mai rămii şi mulţumit. În felul acesta se poate 
trăi mult şi bine. 

— De ce te înfurii ? Nu înţeleg, interveni generă- 
leasa, care observase tot timpul, cu luare-aminte, chi- 
purile vorbitorilor. Şi despre ce anume vorbii, de ase- 
menea nu pot pricepe. Ce-i cu degetul cel mic şi ce-s 
prostiile astea ? Prinţul vorbeşte admirabil, numai că 
tot ce spune e puţin cam prea trist. De ce-l faci să se 
descurajeze ? Cînd a început să ne povestească, ridea, 
şi acum uită-te la el ce abătut e. 

— Nu-i nimic, maman. Regret, prințe, că dumneata 

rsonal n-ai văzut o execuţie capitală ; te-aş fi între- 

at ceva. 

— Ba am văzut o asemenea execuţie, răspunse 
prințul. 

— Ai văzut? izbucni Aglaia. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama de asta chiar de la început. De necrezut ! 


Dar dacă ai văzut o execuţie, cum poţi să susţii că în 


tot acest timp ai fost fericit ? Spune şi dumneata, n-am 


eu dreptate ? 
— Au fost cazuri de execuţii în satul dumitale? 


întrebă Adelaida. 


A 


cuţie. 
_— Şi ţi-a plăcut mult ? E foarte instructiv ? ă Edifi- 
cator ? îl asaltă Aglaia cu întrebările. 
— Nu mi-a plăcut de loc şi am fost chiar folaat. 
multă vreme după aceea, dar mărturisesc că am privit 
tot timpul ca fascinat, nu puteam să-mi desprind ochii. 
— Nici eu n-aş fi putut să-mi desprind ochii, spuse 
Aglaia. 
— Nu prea le place acolo cînd femeile vin să pri- 


vească asemenea spectacole ; numele femeilor care ma- 


nifestă asemenea curiozitate sînt date chiar la gazetă, 

— Va să zică, dacă ei socot că asta nu-i treaba fe- 
meilor, prin însuși faptul acesta vor să spună că-i a 
bărbaţilor. Îi felicit pentru o astfel de logică. Şi dum- 
neata eşti de aceeaşi părere, fără îndoială. 

— Povesteşte-ne despre execuţia la care ai fost 
martor, o întrerupse Adelaida. 

— Aş prefera să n-o fac acum... îngăimă prințul 
ezitînd şi întunecîndu-se la faţă. 
„„— S-ar zice că nu te lasă inima să ne împărtăşești 
şi nouă impresiile dumitale, strecură malițios Aglaia, 

— Nu de asta, ci pentru că am mai povestit re: 
adineauri despre această execuţie. 


— Cui ai povestit-o ? | 


— Lacheului dumneavoastră, pe cînd aşteptam... 
— Care lacheu ? întrebară ele în cor. 
— Lacheului cu părul alb şi cu fața roşcată din 


anticameră, în timp ce aşteptam să fiu introdus la 


Ivan Feodorovici. 

— Ciudat ! făcu generăleasa. 

— Prinţul e democrat, reteză Aglaia. Ei bine, din 
moment ce ai putut să-i povestești lui Alexei, cred că 
nici pe noi n-ai să ne refuzi. 


— Vreau să aud neapărat, stărui Adelaida. i RR 


— Adineauri, se întoarse către ea prinţul, însufle- 
țindu-se din nou (se pare că el se însufleţea foarte re- 
pede, vădind totdeauna multă încredere în interlocu- 
tor), adineauri, cînd m-ai întrebat de un subiect de 
tablou, mi-a venit într-adevăr în gînd să-ţi sugerez 
unul : chipul unui condamnat la moarte în clipa care 
precede căderii cuţitului, cînd stă încă în picioare, 
înainte de a-şi pune capul pe butuc. 

— Cum! Chipul? Numai chipul? întrebă Ade- 
laida. Ar fi un subiect ciudat, şi ce tablou ar fi acela ? 

— Nu ştiu. Şi de ce adică să nu fie? insistă prinţul 
cu vioiciune. Am văzut nu demult, la Basel, un tablou 1 
asemănător. Aş vrea să vi-l descriu... Am să vă poves- 
tesce într-o zi... M-a impresionat adînc. i 

— Tabloul acela din Basel ai să ni-l descrii negreşit  - 
altă dată, spuse Adelaida, dar acum lămureşte-mă în 
privinţa tabloului execuţiei. Poţi să mi-l descrii şi să-mi 
spui cum îţi închipui dumneata că ar putea fi realizat ? 
Să zugrăvesc pur şi simplu numai faţa condamnatului ? 
Şi ce fel de expresie avea ? 
— Exact cu un minut înaintea morţii, se grăbi să în- 


Pi ceapă prinţul cu toată ardoarea, lăsîndu-se îndată fu- 
ii rat de amintiri şi uitînd, pare-se, cu totul de ceea ce-l 


45 ce a urcat treptele scăriţei, a pus piciorul pe podiumul 
eşafodului. În clipa aceea el întoarse ochii spre mine; 
i-am privit faţa şi am înţeles totul... De altfel, cum se 
poate povesti aşa ceva !? Aș fi vrut grozav ca dum- 
neata sau altcineva să redea pe pînză acest moment! 
Dar mai bine dumneata, dumneata s-o faci! M-am - 
„gîndit încă atunci că ar fi fost foarte util un asemenea - 


1 Autorul se referă, probabil, la tabloul lui Hans Fritz 
(1450—1520) Tăierea capului sfintului: loan Botezătorul (1514), 
în care este zugrăvit chipul lui Ioan în clipa cînd călăul ridică 
sabia rca capului său : tabloul se află la Muzeul de Artă - 

in Basel. g: 
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ZI SUP d 
&. tablou. Ştiţi, ar trebui să apară în el tot ce a fost mai- 
„nainte, absolut tot. Era în închisoare şi nu-şi aştepta 
execuţia decît cel mai devreme peste o săptămînă ; îşi 
făcuse, nu ştiu cum, socoteala că formalităţile au să. 
mai dureze, că hîruiile vor mai întîrzia pe undeva şi 
astfel o să mai treacă o săptămînă. Şi deodată, nu se 
ştie prin ce împrejurare, durata acestei proceduri a fost 
scurtată. La ora cinci dimineaţa dormea î încă. Era sfleri: 
itul lui octombrie ; la ora cinci e încă frig şi întuneric. 
scie de gardă, directorul închisorii intră şi-l zgîlțiie 
uşurel de umăr ; el se ridică sprijinindu-se într-un cot 
şi dă cu ochii de flacăra lanternei : „Ce este ?* — „La 
ora zece, execuţia.“ Încă buimac de somn, nu-i vinea 
crede, încearcă să-i convingă că ordinul de execuţie va 
veni abia după o săptămînă, dar după ce se dezmeti- 
ceşte complet, îşi curmă brusc vorba. Aşa mi s-a 
povestit. Pe urmă, cică, ar fi zis: „„E greu, totuşi, aşa, 
deodată...“ Apoi tăcu iar şi nu mai scoase nici un 
cuvînt. Cele trei-patru ore care urmează după aceea se 
ur cu pregătirile de rigoare : vizita preotului, deju- 
la care i se aduce de data aceasta carne, vin şi 
5 (ca să vedeţi ce ironie ! Cîtă cruzime ! Şi totuşi 
oamenii aceştia procedează aşa dintr-un imbold curat, 
fiind sincer convinşi în naivitatea lor că fac un act de 
omenie) ; ; urmează apoi toaleta (ştiţi, probabil, ce-n- 
seamnă. toaleta unui condamnat la moarte ?) şi, în 
sfîrşit, el este scos şi dus î în oraş, la eşafod... Mă bate 
gîndul că în acele clipe, î în timp ce era transportat spre 
eşafod, i se părea că mai are încă mult de trăit. 

Şi poate că în acest ultim drum î îşi spunea în gind 
că mai are de trăit o veşnicie întreagă : „Mai sînt încă 
trei străzi de străbătut, e vreme destulă înainte. Cînd 
voi ajunge, la capătul străzi acesteia, îmi mai rămîne 
una, apoi a treia, unde e o brutărie pe partea dreaptă... 
Mai e destul pînă s-ajungem acolo !* împrejur, o mul- 
ţime zgomotoasă, zece mii de capete, zece mii 
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perechi de ochi, trebuie să suporţi totul şi mai ales 
gîndul : „Sînt acolo zece mii şi nici unul din ei nu va 
Îi executat, numai cu voi muri !“ Ei bine, astea sînt 
preliminariile. O scăriță duce pînă la ghilotină ; înainte 
de a urca, condamnatul izbucni în plins, şi era doar un 
om în toată firea, care nu ştia ce-i aia frică ; a fost, 
se spune, un mare criminal. 

Îl însoțea un preot, care nu-l părăsea nici pentru o 
clipă ; a mers cu el şi în căruță şi-i tot vorbea 
într-una ; mă îndoiesc ca nenorocitul să fi auzit ce 
spune, şi chiar dacă încerca să-l asculte, cred că după 
al treilea cuvînt nu mai era în stare să înțeleagă nimic. 
Sînt sigur că în realitate aşa se întîmplă. Şi iată că 
începu să urce scăriţa ; lanţurile de la picioare îl sileau 
să facă paşi mici. Preotul, un om deştept, se vede, 
încetă să-i mai vorbească şi-i întindea numai crucea 
s-o sărute. În timp ce urca treptele, condamnatul era 
foarte palid, iar cînd a pus piciorul pe eşafod şi s-a 
oprit, chipul lui se făcu alb ca varul, dar absolut ca 
varul. Îmi închipui că picioarele-i tremurau, se îndoiau, 
se înţepeneau anchilozate, şi-i venea greață, ca şi cum 
i se puneau noduri în gît, care-l înecau şi-i provocau 

- nişte spasme în stomac. Aţi avut vreodată senzaţia asta, 
într-un moment de mare spaimă, cînd mintea își păs- 
trează luciditatea, dar rămîne absolut inertă ? Mie mi 
se pare că dacă, de pildă, te trezeşti brusc în faţa unei 
primejdii inevitabile, care-ţi aduce pieire sigură, să 
zicem că se dărimă casa peste tine, simţi deodată o 
nevoie irezistibilă de a te lăsa jos, de a închide ochii 
într-o aşteptare resemnată — ce o fi, să fie !... Şi, uite, 
tocmai în clipele acelea, cînd îl copleşea slăbiciunea, 
preotul apropia cu mişcări pripite crucea de buzele lui 
— o cruce mică de argint, cu patru braţe, ca la cato- 
lici — cu mişcări scurte şi des, des, aproape în fiecare 
frîntură de minut. Şi în momentul cînd crucea îi atingea 
buzele, condamnatul deschidea ochii şi se mai înviora 
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parcă pentru cîteva clipe şi din nou picioarele i se 


„puneau în mişcare. Săruta crucea avid, în grabă, ca şi 
cum, zorit fiind la drum lung, ar fi căutat să-şi facă 

. . . x . i. 
niscaiva rezerve, aşa, pentru orice eventualitate ; mă 


îndoiesc însă că în acele clipe o făcea sub impulsul 
unui sentiment religios. Şi tot aşa pînă cînd îl îngenun- 
cheară în faţa butucului... Curios, dar rareori se-n- 
timplă ca în aceste ultime secunde un condamnat să 


leşine ! Dimpotrivă, mintea înregistrează cu o iuţeală 


extraordinară şi lucrează, bănuiesc, intens, ca un meca- 


nism ultrarapid, în plină acţiune ; îmi închipui că tot 
felul de gînduri răsar şi năvălesc, învălmăşindu-se, în- 


trerupîndu-se, tot frînturi, crimpeie, nici unul închegat, 


ba unele poate ridicole de tot şi cu totul absurde: 
„Uite, ăsta care se uită drept la mine — are un neg 
pe frunte... Călăului i-a ruginit nasturele de jos de la 
haină...“ Şi în acelaşi timp înţelegi totul, reţii totul ; 
există mai cu seamă un punct care te obsedează şi n-ai 
cum să-l uiţi, aşa încît nici cunoştinţa nu poţi să ţi-o 
pierzi — şi totul converge şi se învârte în jurul acestui 
punct. Şi cînd te gîndeşti că așa continuă pînă la ulti- 
mul sfert de secundă, cînd i se întinde gitul pe butuc, 
şi aşteaptă, şi... ştie, şi deodată aude deasupră-i lune- 
carea hîrşiită a cuţitului ! Asta nu se poate să nu auzi ! 
Eu, dac-aş fi stat cu capul pe butuc, aş fi ascultat 
anume şi aş fi auzit. Poate că nu durează decît a zecea 
parte dintr-o clipită, dar nu se poate să nu auzi ! Mai 
există încă şi astăzi unele păreri care susţin că, poate, 
capul, după ce a fost retezat şi desprins de corp, ştie, 
timp de o secundă, că a fost tăiat şi s-a rostogolit — 
ce judecată ! Dar dacă-s cinci secunde şi nu una !... Ar 
trebui să înfățişezi eșafodul așa fel ca să se vadă în 
prim plan şi foarte desluşit numai ultima treaptă de 


sus a scăriţei ; condamnatul a și pus piciorul pe ea; 


pictează-i capul, faţa albă ca varul ; preotul îi întinde 


crucea, condamnatul îşi ţuguie avid buzele învineţite 
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şi priveşte, ŞI... ştie merit Crucea şi valul — acesta e 
tabloul ; preotul, călăul şi cei doi ajutori ai săi, a 
“mai jos, cîteva capete şi perechi de ochi din ifiaue 
— toate astea se pot lăsa pe planul al treilea, oarecum 
în clarobscur, ca elemente accesorii... Cam aşa îmi 
închipui că ar trebui să arate tabloul... 

Prinţul tăcu şi le privi pe rînd. 

— Da, fireşte, asta nu prea seamănă a resemnare 
fatalistă, murmură Alexandra ca pentru sine. 

— Acum să ne povesteşti cum ai fost îndrăgostit, 
spuse Adelaida. 

Prinţul o privi cu mirare. 

— Ascultă, reluă tînăra fată cu o grabă neobişnuită 
pentru ea, mi-ai făgăduit să vorbeşti de tabloul pe care 
l-ai văzut la Basel. Acum însă vreau să te aud poves- 
tindu- -ne cum ai fost îndrăgostit ; nu încerca să negi, 
sînt convinsă că ai fost îndrăgostit. Şi-apoi, dumneata, 
cum începi să povesteşti ceva, încetezi să mai fii 
filozof. 

— Şi cum termini de povestit, te ruşinezi parcă de 
faptul că te-ai lăsat ispitit să povesteşti, observă 
deodată Aglaia. Pentru ce? 

— Prostii ! spuse generăleasa, uitîndu-se cu indig- 
nare la Aglaia. 

— Într-adevăr, e o reflecţie nu prea inteligentă, o 
susţinu şi Alexandra. | 

— N-o crede, prințe, i se adresă generăleasa, o face 
într-adins, dintr-un fel de încăpăţinare ; în realitate, - 
nu-i chiar aşa de prost crescută ; să nu-ţi închipui cine 
ştie ce, pentru că se leagă de dumneata. Or fi pus iar 
ceva la cale ; altminteri, sînt convinsă că te-au şi în- 
drăgit. Le cunosc eu după expresia feţei. E 

— Şi eu le-am ghicit pe fiecare după figură, răs= | 
punse prinţul, accentuîndu-şi cu tilc vorbele. 

— Cum asta ? întrebă Adelaida curioasă. 


două surori. 
Dar prinţul rămase tăcut şi zindior er fa asteptau 
„răspunsul. 
— Vă spun mai târziu, zise el încet. şi pe un ton 
grav. 
—  Hotărit lucru, ipuiieeezi a vrei să ne faci curioase, : 
strigă Aglaia, şi ce aer solemn ! 
— Fie şi aşa, se agită iarăşi Adelaida ; dar dacă eşti 
un atit de bun fizionomist, fără îndoială că ai fost. şi 
îndrăgostit ; prin urmare am ghicit. Povesteşte-ne 
aşadar. 

— Nu am fost îndrăgostit, răspunse prinţul cu ace= 
laşi ton reţinut ; am... fost fericit într-altfel. a 
— Cum anume? , 
— Fie, să vă povestesc dacă insistaţi, rosti prinţul 

tărăgănat ; părea cuprins de o adîncă îngîndurare. 
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— Mă uit acum la dumneavoastră, î începu el î Într-un 
târziu, cum mă priviţi cu atita „curiozitate, încît, dacă 
n-aş satisface-o pe loc, aţi fi în stare să vă supăraţi 
pe mine. Glumesc, fireşte, se grăbi el să adauge zim- 
bind. Acolo... în sat erau mulţi copii, o droaie de şco- 
lari. N-aş putea spune că-i învăţam, a — nu! aveau 
pentru asta pe învățătorul Jules Thibaud ; îi mai învă- 
ţam şi eu cîte ceva, dacă vreţi, dar mai ales îmi plăcea 
să mă aflu în mijlocul lor, şi aşa îmi petrecui între ei 
toţi cei patru ani cît am stat acolo. N-aveam nevoie de 
nimic altceva. Le spuneam tot, nu le tăinuiam nimic. 
În cele din urmă, părinţii începură să se arate nemul- 
ţumiţi, pentru că micuţii nu mai puteau fără mine şi 
se adunau mereu în jurul meu, iar învățătorul deveni 


cel mai mare duşman al meu. Mi-am făcut mulți duş- 
mani acolo, şi tot numai din cauza copiilor. Pină şi 
Schneider m-a dojenit pentru asta. Şi de ce le-a fost 
atita teamă ? Copilului poți să-i spui tot. M-a mirat 
întotdeauna ideea greşită pe care adulţii şi-o fac despre 
copii ; ce puţin îi cunosc şi înţeleg chiar şi părinţii 
înşişi ! Nu trebuie să ascundem nimic copiilor sub 
pretext că sînt încă mici şi că la virsta lor e prea 
devreme să cunoască unele lucruri. Ce tristă şi neno- 
rocită mentalitate ! Şi cât de bine îşi dau seama copiii 
că părinţii lor îi consideră drept neştiutori şi inapţi să 
înţeleagă, cînd în realitate ei înţeleg totul! Oamenii 
mari nici nu bănuiesc că pînă şi în chestiunile cele mai 
dificile copilul poate da un sfat de o extremă impor- 
tanță. O, Doamne ! Cînd vezi pitulicea asta mică şi 
drăgălaşă că se uită la tine cu ochi plini de încredere 
şi aşteptare fericită, cum să nu-ţi fie ruşine s-o înşeli ! 
Îi numesc pitulici, pentru că păsărelele sînt cele mai 
bune vietăţi din cîte există pe lume. De fapt, toată 
supărarea din sat împotriva mea a început din altă 
cauză... Cît despre Thibaut, la el era pur şi simplu 
invidie ; începu mai întti prin a clătina din cap, mirîn- 
du-se cum de pricepeau copiii tot ce le spuneam eu, şi 
aproape că nu înțelegeau de loc cele ce le spunea el; 
pe urmă se apucă să rîdă de mine cînd îi spusei că, 
de fapt, noi amindoi n-o să-i învăţăm nimic, ci avem 
de învăţat multe de la ei. Şi cum de a putut să mă invi- 
dieze şi să mă calomnieze, cînd el însuşi trăia în mij- 
locul copiilor ?! Contactul cu copiii e aşa de învioră- 
tor... Apropierea lor îţi vindecă sufletul... 

Acolo, în sanatoriu, printre bolnavii profesorului 
Schneider, se afla un om extrem de nenorocit. Nu ştiu 
dacă poate exista o nenorocire mai mare decit asta. 
Fusese internat pentru a fi tratat de alienaţie mintală ; 
după părerea mea însă nu era nebun, atîta doar că 
suferea groaznic — asta era toată boala lui. Şi dac-aţi 
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şti ce deveniră pentru el, către sfîrşit, copiii noştri... 
Dar despre bolnavul acesta mai bine să vă spun mai 
pe urmă ; acum să vă povestesc numai de unde şi cum 
s-a pornit zizania. La început, copiii se cam fereau 
de mine. Nu eram nici pe departe de seama lor, de 
felul meu sînt şi cam greoi în mişcări şi foarte neînde- 
mâînatic ; ştiu de asemenea că sînt şi urît... pe deasu- 
pra mai €ram şi un străin. Întti rideau şi îşi băteau joc 
de mine, pe urmă începură să arunce chiar cu pietre 
în urma mea, după ce m-au surprins sărutînd-o pe 
Marie. Şi n-am sărutat-o decît o singură dată... Nu, nu- 
rîdeţi, se grăbi prinţul să le prevină zîmbetele, nu era 
nici pomeneală de dragoste. Dac-aţi şti ce fiinţă neno- 
rocită era această fată, cred că vi s-ar rupe inima de 
milă, ca şi mie. Era de acolo din sat şi locuia cu mama 
ei bătrînă într-o căsuţă veche, dărăpănată, o cocioabă 
luminată de două ferestruici... La una din aceste fere- 
struici, într-o despărţitură de scînduri, bătrîna vindea 
diferite mărunţişuri ieftine : aţă, şireturi, ţigări, săpun, 
şi Cu asta se ţinea, căci era suferindă, cu picioarele 
mereu umflate şi nevoită să stea mai mult pironită 
locului. Marie avea douăzeci de ani, era slăbuţă şi plă- 
pîndă ; cu toate că ftizia se cuibărise de mult timp în 
pieptul ei şubred, ea continua să muncească de dimi- 
neaţă pînă-n seară, angajindu-se cu ziua la munci grele 
prin case, unde freca podelele, spăla rufe, mătura 
curţile, dădea de mîncare vitelor. Un comis-voiajor 
francez o seduse şi o luă cu el, iar după o săptămînă 
o părăsi. Lăsată pe drumuri, ea se întoarse acasă, ce- 
rînd de pomană de-a lungul şoselelor ; ajunse mur- 
dară, în zdrenţe, cu papucii rupţi ; mersese pe jos o 
săptămînă întreagă, dormind pe cîmp, de unde se ale- 
sese cu o răceală puternică ; picioarele îi erau însîn- 
gerate, mîinile umflate şi pline de degerături şi de 
crăpături. De altfel, nici înainte nu era frumoasă; 
numai ochii îi avea blinzi, plini de bunătate şi ne- 
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vinovăţie. Era nemaipomenit de tăcută. Într-o zi, 
încă înainte de a i se întîmpla asta, lucrînd la ceva, 
ea începu deodată să cînte, şi-mi amintesc că toţi cei 
din jur rămaseră uluiți şi pufniră în rîs: „Marie 
cîntă ! Ce spui? Auziţi, Marie cîntă !“ Ea se ruşină 
- grozav şi de-atunci nimeni n-o mai auzi scoţind o 
vorbă. 

Pe atunci lumea se mai purta cu ea destul de ome- 
nos, ba şi cu destulă bunăvoință; dar cînd se în- 
toarse bolnavă şi zdrenţăroasă, nimeni nu avu faţă 
de dinsa nici un pic de milă. Ce cruzi sînt oamenii în 
asemenea împrejurări ! Ce mentalitate îngustă şi în- 
cuiată, ce concepții înapoiate au ei în această pri- 
vinţă ! Prima a fost bătrîna, care îşi întîmpină fata 
cu ură şi dispreţ: „M-ai făcut de rîsul lumii“. Şi tot 
ca a fost cea dintii care o expuse insultelor mulțimii ; 
cînd se răspîndi în sat vestea că s-a întors Marie, 
bătrîni, copii, femei, fete tinere — toată lumea 
alergă s-o vadă ; aproape tot satul, mînar de cu- 
riozitate, năvăli în cocioaba bătrinei. Marie, lihnită 
“de foame, cu îmbrăcămintea zdrenţuită, zăcea pe Jos, 
la picioarele bătrînei, şi plingea amarnic. În faţa mul- 
țimii adunate, ea îşi acoperi faţa cu păru-i răvăşit 
“şi-şi lipi fruntea de podea. Toată lumea se uita la 
dînsa ca la un monstru ; bătrinii o înjurau, tinerii își 
băteau joc, femeile o ocărâu şi se uitau cu scîrbă la 
ca ca la un păianjen hidos. Maică-sa a îngăduit toate 
astea, ba chiar îi aproba şi încuraja dînd din cap, şi 
era doar bolnavă rău bătrina în acea vreme, aproape 
pe moarte ; la vreo două luni după aceea a şi murit; 
ŞI, cu toate că ştia că i se apropie sfîrşitul, nu s-a 
gîndit nici pînă în ultimul moment să se împace cu 
fiica ei, nu-i adresa nici un cuvînt, o trimitea să se 
culce în tindă şi o lăsa nemîncată. În fiecare zi trebuia 
să-şi pună picioarele bolnave în apă caldă ; Marieile 
spăla şi o îngrijea ; bătriîna îi primea serviciile fără 
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„să-i adreseze un cuvinţel, măcar o vorbă de mîngtiere. 
„Marie suporta totul cu resemnare şi mai tîrziu, după 
ce am cunoscut-o, am putut să observ că ea însăşi 
aproba toate astea şi se considera ființa cea mai 
netrebnică. Cînd bătrîna căzu la pat, femeile din sat 
veniră s-o îngrijească pe rînd, după obiceiul locului. 
Dar Marie nu mai căpătă de mîncare de loc ; toți în 
sat o alungau cu ocări şi nimeni nu-i mai dădea de 
lucru ca altădată. Oricine se socotea în drept s-o. 
împroaşte cu noroi, iar bărbaţii nici n-o mai conside- 
rau drept femeie şi-i spuneau fel de fel de scîrnăvii. 
Citeodată, foarte rar, cînd se îmbătau duminica, îi 
mai aruncau cîte un gologan în bătaie de joc; Marie 
îi aduna de jos tăcută. Încă de atunci începuse să 
scuipe sînge. Cu timpul, îmbrăcămintea i se zdrenţuise 
într-atît, că de ruşine, nu mai îndrăznea să se arate în 
lume ; desculță umbla încă de la întoarcerea ei în sat. 
Cam pe atunci, copiii de la şcoală — erau în total. 
peste patruzeci, începură să se ţină după dînsa cete- 
cete, necăjind-o şi chiar aruncînd în ea cu noroi. Fata 
se rugă de păstorul satului s-o lase să-i păzească 
cireada, dar el o alungă. Totuşi, ea se duse a doua 

zi cu cireada şi tot aşa şi în zilele următoare. În curînd 
păstorul începu să-şi dea seama de folosul pe care-l 
avea de pe urma ei şi n-o mai alungă ; ba uneori îi 
dădea şi de mîncare din ceea ce rămînea de la prinzul 
său, nițică brînză şi pîine. Socotea că prin asta săvir- 
şeşte un mare act de bunăvoință şi milostenie. Cînd 
bătriîna ci mamă muri, preotului nu-i fu ruşine s-o 
beştelească pe: Marie în mod public, în plină biserică. 
Îmbrăcată în zdrenţele ei mizerabile, ea stătea în faţa 
sicriului şi plîngea. Se adunase multă lume ca s-o vadă 
cum o să lingă şi o să meargă după coşciug. Pastorul, 
om tînăr încă, a cărui ambiţie era să devină mare pre- 
dicator, se adresă mulţimii, arătînd-o pe Marie : „lată 
cine a pricinuit moartea acestei femei respectabile (şi 


adevărat, căci bătrina căzuse bolnavă cu vreo 

ni în urmă). Uitaţi-vă la ea, e în faţa voastră şi nu 

„ îndrăzneşte să-şi ridice ochii, pentru că a fost stizma- 

tizată de degetul Domnului ; iat-o, desculță şi zdren- 

ţăroasă, pildă vie, ca să ia aminte toate acelea care-şi 

„pierd virtutea. Şi cine este ea ? E chiar fiica decedatei“ 

"şi aşa mai departe. E de necrezut, poate, dar mîrşăvia 
asta le-a plăcut aproape la toţi. ...Aci însă lucrurile 
luară o întorsătură cu totul neaşteptată : interveniră 

„copiii, luînd apărarea nenorocitei, căci în timpul acela 

copiii erau de-acum de partea mea şi începuseră s-o 

„iubească pe Marie. Iată cum s-a întîmplat. Doream să 
ajut cu ceva pe biata nenorocită. l-ar fi prins bine 

„nişte bani, dar acolo, în Elveţia, n-am avut niciodată 

o para. În schimb, aveam la mine un ac de cravată cu 

„diamant şi l-am vîndut unui telal ambulant care-și fă- 

„cea negustoria umblind din sat în sat. Îmi dădu opt 

franci pe ac, care valora pe puţin patruzeci. Multă 

„yreme n-âm putut să dau cu ochii de Marie singură. 

În sfirşit, o găsii afară. din sat, pe o cărare ce ducea 

sus pe munte, în dosul unui copac. I-am dat cei opt 
franci, sfătuind-o să-i cheltuiască cu socoteală, pentru 

„că n-o să mai am să-i dau alţii. Apoi am sărutat-o şi 
i-am spus să nu-şi închipuie că umblu cu vreun gînd 
rău şi că o sărut nu pentru că aş fi îndrăgostit de 
dinsa, ci pentru că mi-e milă, şi că n-am socotit-o vi- 
novată chiar de la început, ci numai o ființă neferi- 

„cită. Aş fi vrut tare mult să-i spun cuvinte de mîn-. 

_giiere pornite din inimă, s-o conving că nu trebuie 
să se socoată atit de nenorocită în faţa celorlalți. 
Dar ea mi se pare că nu m-a înţeles. Mi-am dat 

„seama de asta imediat, deşi a stat tot timpul tăcută 

- în faţa mea, cu ochii în pămînt şi ruşinîndu-se grozav. 
Cind am terminat, îmi sărută mâna ; i-am prins-o în- 
dată pe a ei şi am vrut să i-o sărut, dar şi-o trase iute, . 
Aici ne surprinseră copiii, o ceată întreagă ; peurmă 


am aflat că ei se aţineau de multă vreme după mine. 
Începură să fluiere, să bată din palme şi să ridă. Marie 
o luă la fugă. Am vrut să le spun ceva, să le vorbesc, 
dar dădură să arunce cu pietre în mine. În aceeaşi zi 
aflară toţi, ştia tot satul, şi toate se sparseră iarăşi în 
capul sărmanei Marie ; le devenise şi mai nesuferită. 
Auzisem chiar spunîndu-se că fusese vorba; să i se dea 
o pedeapsă, dar, slavă Domnului, nu s-a ajuns pînă 
acolo ; copiii însă n-o mai lăsară de loc în pace; o 
necăjeau şi mai mult şi aruncau cu noroi în ea ; ca să 
scape de ei, sărmana o lua la fugă pierzindu-șşi răsu- 
flarea şi înecîndu-se în tuse, dar ei se ţineau scai după 
dînsa, urlînd şi fluierînd. Într-o zi, era cît pe ce să sar 
la ei cu bătaia. Pe urmă încercai să-i fac să înţeleagă ; 
le vorbeam în fiecare zi, de cîte ori îi întilneam. Uneori 
se opreau şi mă ascultau, deşi continuau s-o înjure. 
Le-am povestit cît era de nenorocită ; curind au încetat 
s-o mai insulte şi, zărind-o, se depărtau în tăcere. Înce- 
tul cu încetul, începură să intre în vorbă cu mine. Nu 
le-am ascuns nimic ; le-am povestit totul. De data 
aceasta mă ascultară cu multă luare-aminte şi în curînd 
se arătară înţelegători şi miloşi faţă de Marie. Unii 
din ei, cînd o întilneau, o salutau prietenos ; oamenii 
de-acolo, cînd se întîlnesc, de obicei îşi dau bună ziua 
— indiferent dacă sînt cunoscuţi sau nu — îşi scot 
pălăria sau se înclină sau fac o mişcare din cap şi-şi 
spun cuvinte. de salut. Îmi închipui cît de mirată a fost 
Marie. Într-o zi, două fetiţe făcură rost de cîte ceva 
de-ale mîncării şi-i duseră ei, pe urmă veniră să-mi 
spună că pe Marie o podidise plinsul şi că acum ele 
o iubesc mult de tot. În curînd, toți copiii au îndră- 
git-o pe Marie şi în acelaşi timp mă îndrăgiră dintr-o 
dată şi pe mine. Veneau mereu la mine, rugîndu-mă să 
le povestesc cîte ceva ; se pare că povesteam frumos; 
deoarece le plăcea să mă asculte. Şi, de fapt, tot ce-am 
învăţat şi am citit eu acolo în trei ani a fost pentru 
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a avea ce să le povestesc copiilor. Cînd, după aceea, 
toată lumea porni să mă învinuiască, chiar şi Schneider, 
pentru faptul că vorbesc copiilor ca unor oameni mari 
şi nu le ascund nimic, le răspundeam că e o ruşine să-i 
minţi, că, oricît s-ar căuta să li se ascundă, copiii tot 
vor afla ceea ce vor să ştie, dar o vor afla denaturat 
şi poate într-un sens nesănătos, pe cînd de la mine vor 

“şti numai adevărul, care nu va tulbura seninătatea 
sufletului lor curat. E de ajuns numai să-și aducă 
aminte fiecare de propria lui copilărie ca să vadă că 
am dreptate. Dar ei n-au fost de acord cu mine... O 
sărutasem pe Marie cu două săptămîni înainte de a fi 
murit bătrîna ei mamă. Între timp se petrecură cele ce 
v-am povestit acum şi toţi copiii erau de partea mea 
cînd pastorul îşi ţinu predica lui de înfierare împotriva 
lui Marie. Le-am povestit şi explicat fapta pastorului ; 
ei toţi se supărară, ba unii dintre ei fură atit de indig- 
nâţi, încît aruncară cu pietre în ferestrele casei lui, 
spărgîndu-i geamurile. I-am oprit, pentru că asta era 

e-acum o faptă rea, dar în sat s-a ştiut totul numai- 
decît şi atunci se dezlănţuiră împotrivă-mi că le stric 
copiii. Părinţii mai constatară pe urmă că toţi copiii 
ţineau mult la Marie şi asta-i sperie grozav. Dar Marie 
era deja fericită. Copiilor li se interzisese să mai dea 
ochii cu ea, dar ei se duceau s-o vadă, pe ascuns, la 
locul unde păştea cireada, cam la o jumătate de verstă 

de la marginea satului ; îi aduceau cîte ceva bun de 

mâncare, iar unii veneau numai ca s-o îmbrăţişeze, s-o 

sărute şi să-i spună doar atit : „Je vous aime, Marie !* 1 

Apoi o luau în goana mare înapoi. Marie se simţea 

copleşiră : nici în vis nu sperase o asemenea fericire ; 

îi era şi ruşine și se bucura în acelaşi timp. Dar 
copiii, şi mai ales fetiţele, se duceau anume s-o vadă 
ca să-i spună că o iubesc şi că eu le vorbesc mereu 
de dînsa. I-au mai spus că le-am povestit toată istoria 


1 Te iubesc, Marie! (fr.). 
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fericită şi că o vor iubi totdeauna. Pe urmă alergau 
la mine, fericite şi grijulii, să-mi spună c-o văzuseră 
pe Marie şi că ea îmi trimite salutări. Seara, mă duceam 
la cascadă ; acolo era un loc cu totul ferit dinspre sat, 
străjuit de plopi ; în locul acela, către seară, ei toți se 


adunau, unii chiar pe ascuns. Pare-se că dragostea mea 
pentru Marie îi încînta nespus şi acesta a fost singurul 


lucru în privinţa căruia i-am înşelat în tot timpul 
şederii mele acolo. I-am lăsat să creadă că sînt îndră- 
gostit de Marie, că o iubesc, cu toate că nu-i purtam 
decît un sentiment de profundă compătimire. Bănuiam 
că ar fi rămas tare dezamăgiţi dacă totul nu se ade- 
verea a fi exact aşa cum îşi închipuiseră şi hotăriseră 
ei ; de aceea, prin tăcerea mea complice întăream cre- 
dinţa lor că mi-au ghicit taina. Şi cîtă gingăşie şi sensi- 
bilitate delicată izvora din inimile acestea micuţe ! Li 


s-a părut, de pildă, că este cu neputinţă ca bunul lor 


Leon s-o iubească atît pe Marie, iar Marie să fie aşa 
de-prost îmbrăcată şi chiar desculță. Şi ce să vedeţi : 
i-au făcut rost de pantofi, de ciorapi, de albituri şi 
chiar de o rochie. La ce anume şiretlicuri au recurs — 
nu ştiu ; toată ceata a pus umărul. Cînd îi întrebam 


despre asta, rideau fericiţi şi se stirnea un haz mare, iar 


ei şi că de aceea toţi copiii o iubesc şi îi doresc să fie 


fetiţele băteau din palme şi mă sărutau. Din cînd în 


cînd, mă duceam şi eu s-o văd pe Marie pe furiș. Starea 
ei se agravase şi aproape că nu mai putea să umble. În 
cele din urmă, încetă serviciul la păstor, deşi se mai 
ducea în fiecare dimineaţă cu cireada la cîmp. Se retră- 
gea într-un locşor ferit de priviri, se așeza rezemindu-se 
de o stîncă şi sta aşa, aproape nemişcată, pînă cînd 


cireada pornea înapoi spre sat. Sleită de puteri, respi-. 


rînd din greu, îşi petrecea toată ziua într-un fel de 
toropeală, cu ochii închişi, cu capul sprijinit de stîncă ; 
fața îi devenise lividă, numai piele şi oase ca la un 
schelet, broboane de sudoare îi acopereau fruntea şi 
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timplele. În starea asta o găseam întotdeauna. Veneam 
acolo numai pentru cîteva clipe, căci nu voiam să mă 
vadă nimeni. Cum mă apropiam, Marie tresărea, des- 
chidea ochii şi-mi prindea mfinile ca să le sărute. Nu 
mă opuneam, fiindcă îmi dam seama că e singura ei fe- 
ricire, Tot timpul cît stam acolo tremura şi plingea ; e 
drept că de vreo cîteva ori se strădui să-mi spună 
ceva, dar eră greu de desluşit vorbele ei. Părea ieşită 
din minţi, într-atit era de tulburată, ca într-un fel de 
extaz. Uneori mă însoțeau şi copiii. De obicei, în ase- 
menea cazuri rămîneau la oarecare distanţă, stînd de 
strajă şi păzindu-ne parcă, nici ei nu ştiau de cine şi 
de ce. Şi asta le făcea o deosebită plăcere. După ce 
plecam, Marie rămînea iarăşi pironită pe locul ei, cu 
ochii închişi, cu capul sprijinit de stîncă, lăsîndu-se 
ate în voia unui vis. Într-o dimineaţă n-a mai fost 

n stare să iasă ca de obicei cu cireada şi a rămas 
acasă, în căsuţa ei pustie. Copiii aflară îndată şi 
aproape toţi veniră în ziua aceea s-o viziteze ; zăcea 
în pat şi n-avea pe nimeni lîngă dînsa. Timp de două 
zile, copiii o îngrijiră singuri, cu rîndul. Pe urmă, cînd 
se duse vestea în sat că Marie era pe moarte, cîteva 
bătrîne veniră cu schimbul la căpătiiul ei. Oamenii din 
sat se pare că fură şi ei cuprinși de milă pentru biata 
Marie ; în orice caz, nimeni nu mai oprea copiii să se 
apropie de dînsa şi nu-i mai ocăra ca înainte. Bolnava 
zăcea într-o continuă toropeală, dar somnul ei era agi- | 
tat şi tuşea îngrozitor. Bătrinele nu mai lăsară copiii să 
intre în odaie, dar cei mici alergau pentru o clipă doar - 
la fereastra ei ca să-i spună : „Bonjour, notre bonne 
Marie“ 1. Şi ea, cum îi zărea ori le auzea glasul, se Î 
înviora deodată şi, neţinind seama de îndemnurile 
bătrinelor, încerca să se ridice rezemîndu-se într-un cot 3 
şi le mulțumea din cap micilor săi prieteni. Copiii con= 


1 Bună ziua, buna noastră Marie (fr.). Să 
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tinuau să-i aducă bunătăţi, dar ea nu mai putea mînca. 
Mulțumită lor, vă asigur, ea muri aproape fericită. 
Mulțumită lor, îşi uită soarta amară, primind parcă de 
la ei iertare, pentru că pînă la ultima suflare a fost stă- 
pînită de gîndul că e o mare păcătoasă. Ca niște păsă- 
rele în zbor apăreau la ferestrele ei, strigîndu-i în fie- 
care dimineaţă : „Nous Paimons, Marie“ 1. Moartea nu 
întîrzie mult. Crezusem că va mai rezista o vreme. În 
ajunul morţii, înainte de a apune soarele, m-am dus s-o 
văd ; mă recunoscu, şi atunci i-am strîns mîna pentru 
cea din urmă oară ; cît era de uscată mîna asta! lar 
a doua zi dimineaţă veniră să-mi spună că Marie a 
murit. De data aceasta, nimeni n-a mai fost în stare 
să-i împiedice pe copii ; ei singuri împodobiră sicriul SA 
cu flori și-i puseră o cunună pe cap. La biserică, pasto- 
rul nu mai tună împotriva aceleia pe care, vie, o ter- 
felise. De altfel, veniseră la înmormîntare doar câţiva 
curioşi. Dar în clipa cînd trebuia ridicat sicriul, toţi 
copiii se repeziră să-l ducă şi, fiindcă n-aveau destulă 
putere, sprijineau cît puteau cu mînuţele lor, căutau să 
ajute pe de lături, alergînd după sicriu cu obrajii scăl- 
daţi în lacrimi. De atunci, mormîntul lui Marie a deve- a 
nit obiectul grijii lor permanente ; de jur împrejur au 
sădit trandafiri şi în fiecare an, mereu, îl împodobesc cu 
flori. Dar tot de la înmormîntarea aceea mi se trage şi 
hula şi prigoana satului întreg, pornit împotriva mea 
din pricina copiilor. Instigatorii principali erau pasto- 
rul şi învățătorul. Copiilor li s-a interzis categoric să se 
mai întilnească cu mine, şi Schneider îşi luă chiar obli- 
gaţia să vegheze ca să nu se mai întîmple acest lucru. 

Cu toate acestea, ne vedeam din cînd în cînd, vorbeam 

de departe prin semne. Îmi trimiteau bileţele. Mai tîr- Ri 
ziu, lucrurile se potoliră, dar pînă atunci am trăit zile 
de o nespusă frumuseţe, căci datorită acestei prigoane A 


1 Noi te iubim, Marie (fr.). 


m-am Împrietenit parcă şi mai mult cu aceşti copii. E 
drept că în ultimul an ajunsesem aproape la bună înțe- 
legere cu Thibaut şi cu pastorul. În schimb, Schneider 
mi-a vorbit mult şi m-a judecat aspru pentru „siste- 
mul“ meu dăunător în comportarea faţă de copii. Ca şi . 
cum aş fi avut vreun sistem ! În cele din urmă, chiar în 
ajunul plecării mele, Schneider îmi împărtăşi părerea 
„ciudată pe care şi-o făcuse despre mine şi anume : mi-a 
spus că s-a convins pe deplin că eu însumi sînt un 
copil, copil în adevăratul sens al cuvîntului, cu desă- 
vîrşire un copil; că numai la chip şi statură par a fi 
un adult, dar în ce priveşte gradul de dezvoltare, ca 
suflet şi caracter, ba poate şi ca intelect, nu sînt un om 
format, matur, şi aşa voi rămîne de-acum încolo, chiar 
dacă aş trăi pînă la vîrsta de şaizeci de ani. Am rîs 
cu poftă, pentru că n-avea dreptate, fireşte, căci ce fel 
de copil aş fi eu: am eu-aerul unui băieţaş, chiar 
aşa, zău ? Un lucru e totuşi adevărat: nu-mi place să 
am de-a face cu adulţii, cu oamenii maturi, şi de mult 
am băgat de seamă — nu-mi place, pentru că nu ştiu 
să mă port cu ei. Orice mi-ar vorbi, oricît de bine s-ar 

urta cu mine, totuşi cu ei, nu ştiu de ce, nu mă simt 
în apele mele, cu ei mă simt stingher ; de aceea, pen- 
tru mine nu există fericire mai mare decît aceea pe care . 
o simt cînd mă pot refugia la tovarășii mei, iar aceştia 
au fost întotdeauna copiii ; şi nu pentru că eu însumi 
aş fi un copil, ci pentru că mă simt pur şi simplu atras 
de ei. La începutul şederii mele acolo — încă în peri- . 
oada cînd rătăceam singur şi trist prin coclauri — mi . 
se-ntîmpla pe neaşteptate să-i văd ieşind în stoluri 
gălăgioase de la şcoală, cu ghiozdanele şi cu tăblițele * 
lor mici, cu joaca, cu rîsul şi larma lor, şi atunci tot - 
sufletul meu se avînta deodată spre ei. Nu ştiu, dar 
încercam un sentiment de nespusă încîntare ori de cite 
ori îi întîlneam. Mă opream şi rideam de fericire uitîn= 


ditai 4. picioruşele lor micuţe Şi i cinci, în necontenită 
mişcare, la droaia de băieţaşi şi fetiţe care zburdau în 
voie, la rîsetele şi lacrimile lor (căci, venind de la 


şcoală, în drum spre casă, mulţi dintre ei găseau vreme 


să se ia la harţă, să plingă şi iar să se împace sau să 
se apuce de joacă). În asemenea clipe, î îmi uitam cu 
deşăvirşire eristul alean. Iar mai pe urmă, în cei trei 
ani următori, nici nu puteam înţelege cum anume şi ce 
doruri îi chinuiesc pe oameni. Tot destinul meu se 
înturna mereu spre cei mici. Mă înfrăţisem chiar cu 
gîndul că nu voi părăsi niciodată satul acela şi nu 
mi-aş fi putut închipui că într-o zi, mă voi întoarce aici, 
în Rusia. Mi se părea că voi rămîne mereu acolo, dar 
mi-am dat seama în cele din urmă că Schneider nu 
putea să mă întreţină la infinit. Între timp, interveni o 
împrejurare, o afacere aşa de importantă, încît Schnei- 
der el însuşi mă zori să plec, luînd asupra lui cheltu- 
ielile călătoriei. Acum trebuie să văd cum stau lucru- 
rile, despre ce anume este vorba şi să mă sfătuiesc cu 
cineva. Soarta mi se va schimba poate cu totul, dar nu 
asta interesează şi nici nu este lucrul cel mai impor- 
tant. Principalul e că viaţa mea s-a schimbat acum 
„radical. Am lăsat acole multe lucruri dragi, prea multe. 
"Totul s-a destrămat. Pe drum, în tren, mă gindeam : 
„Intru acum în lume, în rîndul oamenilor; nu cunosc 
deocamdată felul de a fi al acestor oameni, dar o exis- 
tență nouă a început pentru mine“. M-am hotărît să-mi 
orînduiesc o viaţă de om cinstit şi mergînd pe un drum 
drept. Îmi va fi greu şi mă voi plictisi poate în mediul 
acesta. Mi-am propus însă pentru început să fiu sincer 
şi prevenitor cu toţii; mai mult cred n-o să-mi pre- 
tindă nimeni. Poate că şi aici mă vor privi ca pe un 
copil — n-au decît ! Şi încă ceva : toţi mă iau, nu ştiu 
de ce, drept un idiot; e adevărat că am fost într-o 
vreme foarte bolnav, ajunsesem într-o stare atît de 
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gravă, încît păream cu adevărat un idiot. Dar ce fel. 
de idiot e acela care îşi dă prea bine seama că lumea 
îl consideră idiot? Intru într-o casă, să zicem, şi mă 
gîndesc : „Oamenii ăştia mă iau drept idiot, şi de fapt . 
sînt cu mintea clară, iar ei nu-şi dau seama sa asta,» 3 
Îmi revenea mereu gindul acesta. De-abia cînd am pri- . 
mit la Berlin cîteva scrisorele pe care ei, copiii, se şi 
grăbiră să mi le trimită imediat după plecarea mea de 
acolo, am înţeles cît îmi erau de dragi. Își vine tare | 
greu cînd primeşti prima scrisoare din locurile de unde 
ai plecat ! Cît erau de trişti cînd mă petreceau la gară ! - 
Cu o lună înainte încă, nu vorbeau decît despre ple- 
carea mea : „Lâon sen va, Lton sen va pour tou- | 
jours !“ 1 Ca şi înainte, ne întilneam în fiecare seară 
lîngă cascadă şi vorbeam numai de viitoarea noastră 
despărţire. Citeodată, copiii îşi regăseau vechea lor 
veselie, dar în momentul cînd ne e peuc tatei luaseră 
obiceiul să mă stringă tare în braţe, ceea ce nu făceau 
înainte. Cite unul venea pe la mine, pe furiş, fără să-l 
ştie ceilalți, numai ca să mă îmbrăţişeze şi să mă sărute 
între patru ochi. La plecare, toţi veniră în stol să mă . 
conducă pînă la gară, la o depărtare de un kilometru 
de satul nostru. Pe drum se străduiau să nu plingă, dar 
mulți nu se puteau stăpîni, mai ales fetiţele plingeau 

cu glas tare. Ne grăbeam să nu îîtîrziem, dar din cînd 
în cînd ţișnea din mulţimea lor cîte unul, alerga spre 
mine, mă îmbrăţişa cu mînuţele-i gingaşe şi mă săruta 
în drum, oprind din mers tot convoiul, şi atunci, deşi 
eram tare zoriţi, se opreau cu toţii şi aşteptau pînă-şi | 
lua rămas bun. După ce m-am urcat în vagon şi trenul - 
se puse în mişcare, toţi strigară într-un glas : „Adio !“ 

şi rămaseră ţintuiţi pe peron pînă cînd trenul nu se. 
mai văzu de loc ; de altfel nici eu n-am putut să-mi 
smulg privirea pînă cînd nu i-am pierdut din ochi... 


1 Leon pleacă, Leon pleacă pentru totdeauna! (fr.). 
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Ştiţi, cînd am intrat adineauri aici şi m-am uitat la 

chipurile dumneavoastră plăcute — în ultimul timp 
m-am deprins să observ cu multă atenţie feţele oame= 
nilor — şi am auzit primele dumneavoastră cuvinte, mi 
s-a luat parcă deodată o piatră grea de pe suflet, 
pentru prima dată de cînd am plecat de acolo. Şi în 

aceeaşi clipă m-am gîndit că, poate într-adevăr, fac 
parte dintre puţinii oameni norocoşi, pentru că, după 
cît ştiu, rar se-ntimplă să întîlneşti persoane pe care 
să le îndrăgeşti dintr-o singură privire şi uite că am 
avut norocul să vă întîlnesc de cum am coborit din 
tren. Ştiu prea bine că e cam penibil să te apuci să-ţi 
împărtăşeşti sentimentele la toată lumea şi totuşi, uite, 
dumneavoastră vi le spun şi nu mi-e de loc ruşine. 
Îmi place să duc o viaţă retrasă şi nu voi mai veni 
poate multă vreme pe aici. Dar să nu mi-o luaţi în 

nume de rău ; n-o spun pentru că nu mi-ar fi foarte 
prețioasă societatea dumneavoastră, şi nici n-aş vrea 
să vă închipuiţi că m-am simţit jignit pentru ceva. 
Mi-aţi cerut să vă spun ce impresie mi-au făcut chipu- 
rile dumneavoastră şi ce anume am putut observa. V-o 
spun cu plăcere. Dumneata, Adelaida Ivanovna, ai o 
faţă fericită ; dintre toate trei, chipul dumitale e cel 
mai plăcut. Pe lîngă faptul că eşti frumoasă, privin- 
du-te, oricine ar spune : „Faţă blindă şi bună ca a unei 
surori“. În raporturile dumitale cu oamenii eşti simplă, 
de o veselie naturală şi în acelaşi timp izbuteşti uşor 
să citeşti în inima oamenilor. Aceasta este impresia pe 
care mi-a sugerat-o faţa dumitale. Dumneata, Alexan- 
dra Ivanovna, ai de asemenea un chip frumos, fermecă- 
tor, dar în inima dumitale tăinuieşti se pare o tristeţe, 
un dor ; ai un suflet foarte bun, fără îndoială, nu eşti 
însă veselă. Chipul dumitale are ceva aparte, care îmi 


113 : SĂ 


aşadar, şi în ce priveşte faţa dumitale. Am ghicit sau 
nu? Pentru că văd că mă socotiți un fel de ghicitor. . 
Cît despre dumneavoastră, se întoarse el deodată către 
generăleasă, chipul dumneavoastră nu numai că îmi 
sugerează, dar îmi permite să fiu pe deplin încredințat. 
că, în ciuda vîrstei, sînteţi un adevărat copil, în toate, 
în toate, în tot ce e bun şi în tot ce e rău. Sper că n-o. 
să vă supăraţi pe mine dacă vorbesc astfel ? V-am spus 
doar ce reprezintă pentru mine copiii şi ce sentimente 
nutresc faţă de ei. Şi să nu vă închipuiţi, iarăşi, că. 
dacă v-am vorbit cu atîta sinceritate despre chipurile > 
dumneavoastră, am făcut-o din naivitate : o, nu, nu-i | 
asta ! M-am condus şi eu, poate, de un anumit gînd în - 
această privinţă. AŞ 


VII 


Prinţul isprăvi. Toată lumea, inclusiv Aglaia, îl pri- 
vea cu ochi zîmbitori ; dar mai cu seamă părea încîn- 
tată Lizaveta Prokofievna. % 

— Bun examen, n-am ce zice! Halal să vă fie! - 
strigă ea. Ei bine, domnişoarelor, vă pregăteaţi să-l - 
luaţi sub ocrotirea voastră, ca pe un biet neajutorat, 
şi, iată că, el este acela care de-abia dacă acceptă să vă 
onoreze cu prezenţa lui şi încă prevenindu-vă că nu. 
va veni. decit din cînd în cînd. lată-ne aşadar puse cu. 
binişorul la punct, ca nişte neroade ce sîntem, dar mai . 
ales Ivan Feodorovici. Şi-mi pare cît se poate de bine. 
Bravo, prinţe ! Dumnealui ne sfătuise adineauri să te 
supunem la un examen. ar ceea ce ai spus de expre- . 
sia feței mele este perfect adevărat : sînt un copil, o. 
ştiu prea bine. O ştiam şi înainte de a mi-o fi spus . 
"1 Autorul se referă la tabloul cunoscutului pictor german. 


Hans Holbein junior (1497—1543) Madona cu familia burg 
„mistrului Jakob Meyer (1525—1526). 
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dumneata ; cu un singur cuvint mi-ai exprimat gîn- 
dul. Cred că ai o fire asemănătoare cu a mea şi sînt 
încântată ; semănăm la caracter ca două picături de 
apă. Numai atât, că dumneata eşti bărbat, iar eu — 
_femeie, şi că n-am fost şi nu cunosc Elveţia ; asta-i 
toată deosebirea. 

— Eu aş zice să nu ne pripim, maman! strigă Aglaia. 
Prinşul spunea că în toate mărturisirile acestea, pe care 
le-a făcut aici, s-a condus de un anume gînd, şi că 
toate îşi au tilcul lor. 

— Aşa e, o susţinură rizînd celelalte două. 

— Nu rîdeţi, dragele mele ; el singur e poate mai 
isteţ decît voi toate la un loc. Veţi vedea. Dar, prinţe, 
n-ai spus nimic de Aglaia? Ea aşteaptă, şi eu de 
asemenea. y 

— Acum nu pot să spun nimic ; altă dată, poate. 

— De ce ? N-o găsești suficient de interesantă? 

— O, dimpotrivă, e de o frumuseţe extraordinară. 
Dumneata, Aglaia Ivanovna, eşti aşa de frumoasă, că 
i-e frică omului să te privească. 

— Asta-i tot ? Dar caracterul ? insistă generăleasa. 

— E greu de judecat frumuseţea. Nu sînt încă în 
măsură s-o fac. Frumuseţea e o enigmă. 

— Aşadar propui Aglaiei să dezlege o enigmă, spuse 
Adelaida. Ia să te văd, Aglaia. Va să zică e frumoasă, 
prinţe ? 

— Negrăit de frumoasă! răspunse înflăcărat prinţul, 
uitîndu-se cu admiraţie la Aglaia. Aproape ca Nastasia 
Filippovna, deşi chipul ei e cu totul altfel. 

Mama şi fiicele se priviră surprinse. 

— Ca ci-ne? făcu tărăgănat generăleasa. Ca Nas- 
tasia Filippovna, ai zis? Care Nastasia Filippovna ? 
Unde ai văzut-o dumneata pe Nastasia Filippovna? 

— Adineauri, Gavrila Ardalionovici a arătat por- 
tretul ei lui Ivan Feodorovici. 

— Cum ? A adus portretul ei lui Ivan Feodorovici ? 
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— Da, ca să i-l arate. Nastasia Filippovna şi-a dă- | 
ruit astăzi lui Gavrila Ardalionovici portretul ca 
amintire, iar el l-a adus ca să-l arate lui Ivan Feodo- 
Tovici. 

— Vreau să-l văd! se răsuci în loc generăleasa. 
Unde e ep ? Dacă i l-a dăruit lui, înseamnă că-l 
are şi, de 
miercuri cînd vine la birou, nu pleacă niciodată îna- 
inte de ora patru. Să vină imediat Gavrila Ardalio- 
novici ! Ba nu, în ce mă priveşte, nu prea ard de do- 
rinţa să-l văd. Fii bun, dragă prinţe, du-te de-i cere 
portretul şi adă-mi-l aici. Spune-i că am vrea să-l ve- 
dem şi noi. Te rog. 

— E un om interesant, nimic de zis, dar e cam naiv 
şi simplu, observă Adelaida după ce prinţul ieşi din 
salonaş. 

— Simplu din cale-afară, întări Alexandra, ba aş 
zice că e aproape caraghios. 

Dar şi una şi cealaltă păreau că nu-şi exprimă în 
întregime gîndul. 

— Totuşi, la caracterizarea chipurilor noastre s-a 
descurcat destul de bine, zise Aglaia ; a ştiut să măgu- 
lească pe toată lumea, chiar şi pe maman. 

— Ce vorbă-i asta, c-a ştiut să mă măgulească ? se 
burzului generăleasa. Mă rog, fie şi aşa, dacă ţineţi 
neapărat, dar în cazul acesta eu aş zice că mai mult 
m-am simţit eu măgulită decît a fost în intenţia lui să 
mă măgulească. 

— Tu crezi că din partea lui a fost pur şi simplu 
un joc abil ? întrebă Adelaida. 

— Am impresia că nu-i chiar aşa de naiv cum 
pare. 

— Ei, gata, v-aţi şi pornit! se mînie generăleasa. 
După mine, voi sînteţi mai caraghioase decît el. E cam 
simpluţ, ce-i drept, dar e cu cap, bineînţeles, în sensul 
cel mai nobil al cuvîntului. întocmai ca şi mine. 


bună seamă, n-a plecat încă. În fiecare ] 
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„E urte, fireşte, că mi-a scăpat vorba asta cu portre- 
tul, îşi făcea mustrări prinţul, îndreptindu-se spre ca- 
binetul generalului... Dar... cine ştie, poate că e mai 


ciudat, ce-i drept, foarte nedesluşit încă. 

Gavrila Ardalionovici nu plecase ; lucra la birou 
cufundat în hîrtiile lui ; fără îndoială că nu degeaba 
Societatea pe acţiuni îi plătea leafa. Păru foarte con- 
trariat când prinţul i-a cerut portretul cu pricina, po- 
vestindu-i cum de au ajuns doamnele Epancin să afle 
despre existenţa lui. SR | 

— A naibii treabă ! Ce nevoie aveai să trăncăneşti 
fără rost ! strigă el înciudat. Parcă, ce ştii dumneata... 
Zi-i idiot şi pace ! mormăi el. 

— Tartă-mă, am spus-o aşa, într-o doară ; a venit, 
nu ştiu cum, vorba şi am zis că Aglaia e tot aşa de fru- 
moasă ca Nastasia Filippovna. 

Ganea îi ceru amănunte, şi prinţul povesti tot. Din 
nou Ganea se uită la Miîşkin cu o expresie batjo- 
coritoare. 

— Văd că ţi-e capul numai la Nastasia Filippovna... 
murmură el, dar se opri numaidecit, furat deun 
gînd. Era vădit tulburat. Prinţul îi aminti de portret; 

— Ascultă, Brinţe, zise deodată Ganea, ca strălu- 
minat de o idee salvatoare, am o mare rugăminte... dar 
nu ştiu, zău... 

Tăcu încurcat, fără să isprăvească ; în sufletul lui 
părea că se dă o luptă aprigă şi-i venea greu să ia o 
hotărtre, 

Prinţul aştepta mut. 

Ganea îi mai scrută o dată faţa cu o privire isco- 
ditoare, f i 

— Prinţe, se decise el în cele din urmă, acolo, în 
momentul de faţă... din pricina unor împrejurări cu 
totul ciudate... şi ridicole... şi pentru care, de altfel, eu 


ae 


bine că le-am spus...“ În mintea lui miji atunci un gînd 
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n-am nici o vină... În sfîrşit, n-are rost să-ţi mai explic 
acum ; acolo se pare că lumea e cam supărată pe mine 

i de aceea o bucată de vreme aş prefera să nu mă duc 
a ele fără să fiu poftit. Aş avea însă mare nevoie să-i Î 
vorbesc chiar acum Aglaiei Ivanovna. Pentru orice 
eventualitate, i-am scris cîteva cuvinte (în mîinile lui. 
apăru un bileţel împăturit cu grijă), şi, uite, nu ştiu 
cum să i-l transmit. N-ai vrea dumneata, prințe, să 
încerci a-i înmîna chiar acum Aglaiei Ivanovna aceste Ș 
rînduri ? Dar Aglaiei Ivanovna personal, adică să nu 
"vadă nimeni, înţelegi ? De fapt, nu-i cine ştie ce 
secret... totuşi... Te rog să-mi faci acest serviciu ! 

— Drept să spun, mi-e cam penibil, răspunse | 
prinţul. 

— Ah, prinţe, e ceva foarte important pentru 
mine ! se rugă Ganea. Poate că ea o să vrea să-mi răs- 
pundă... Crede-mă că o împrejurare cu totul excep- 
ţională şi de cea mai mare urgenţă mă face să recurg | 
la dumneata şi să stărui atît... Cum aş putea face să-i . 
parvină ?... E foarte important... E de cea mai mare 
importanţă pentru mine... 

Se temea de un eventual refuz al prinţului şi-l pri- 
vea stăruitor, cu o rugăminte mută şi plină de teamă 
în ochi. 

— Bine, accept ; voi transmite biletul. 

— Dar aşa, ca nimeni să nu observe, îl implora 
Ganea prinzînd din ce în ce mai mult curaj; mă în- 
cred în cuvîntul dumitale de onoare, prinţe. 3 

— N-am să-l arăt nimănui, îl linişti Mişkin. 

— Plicul nu-i lipit, dar... lăsă să-i scape, ca din în- - 
timplare, secretarul ; se opri însă încurcat, dîndu-şi 
seama că a mers prea departe cu indelicateţea. 

— O, nici o grijă, n-am să-l citesc, răspunse simplu 
prinţul şi, luînd portretul, ieşi din cabinet. să 

Rămas singur, Ganea îşi duse mîinile la cap: 
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rupe, Zu lu = Ace i 
Nu mai era în stare să se aşeze, lia nou a! cu A 
cuprins de emoție şi nerăbdare, începu să se Titi 
agitat dintr-un capăt în celălalt al încăperii. again 
În timpul acesta, prinţul se întorcea tăcut În apar- 
tamentul doamnelor. Îl indispunea mult însărcinarea 
pe care o primise și deopotrivă de neplăcut îl surprin- 
sese însuşi faptul de a fi aflat că Ganea scria Aglaiei. 
Străbărind şirul de odăi ce duceau spre salon, el se 
opri deodată, ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva 
foarte important, pe urmă se uită împrejur, se apropie 
de fereastră şi cercetă cu ochii avizi chipul Nastasiei 


Filippovna din portret. 
Ar fi vrut poate să descifreze acel ceva neobişnuit 


care îl tulburase adineauri, cînd a zărit în treacăt por- 
tretul la general. Prima impresie a fost atît de puter- 
nică, încît nu-l părăsise o clipă, şi acum se grăbea să 
şi-o verifice. Chipul acesta, de o frumuseţe rară, tăinuia 
în el ceva, ce i s-a părut acum şi mai tulburător. O 
mândrie fără margini, amestecată cu dispreţ, ba şi cu 
ură poate, părea să exprime această faţă, şi în acelaşi 
timp câtă bunătate, încredere şi sinceritate iradiau din 
ea ! Contrastul acesta era atît de izbitor şi neașteptat 
la asemenea trăsături; încît trezea un dureros senti- 
ment de milă. Această frumuseţe răpitoare era aproape 
de nesuportat, atît de bizară apărea cu faţa aceea 
palidă, obrajii uşor supţi şi ochii arzători. Stranie fru- 
museţe ! Prinţul nu-şi putu lua ochii de pe fotografie; 
se smulse apoi de sub vraja pe care o exercita asupra 
lui, privi în jur şi, asigurîndu-se că nu-l vede nimeni, 
duse cu un gest grăbit portretul la buze şi sărută ima- 
ginea tinerei femei. Cînd, după un minut, ajunse în 
salon, părea cu desăvîrşire liniştit. 
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Dar în momentul cînd intră în sufragerie (penultima 
încăpere în drum spre salon), aproape se ciocni în 
uşă cu Aglaia. Era singură, | 
_— Gavrila Ardalionovici m-a rugat să vă transmit 
asta, spuse prinţul, întinzîndu-i biletul. 
laia se opri, luă plicul şi-l privi pe Mişkin într-un 
fel foarte ciudat. Faţa ei nu trăda nici cea mai mică 
tulburare, cel mult o vagă nedumerire ; dar şi aceasta 
părea că se referă mai mult la prinţ. Cu privirea ei 
calmă şi mîndră avea aerul că-i cere socoteală — de 
unde şi pînă unde a ajuns şi el să fie amestecat în 
această afacere cu Ganea. Două-trei clipe rămaseră aşa 
nemişcaţi, unul în faţa altuia ; la urmă, o expresie bat- 
jocoritoare abia perceptibilă lunecă pe chipul Aglaiei 
şi cu un zîmbet uşor pe buze ea se îndepărtă. 

Cîtva timp, generăleasa examină tăcută şi cu un aer 
dispreţuitor portretul Nastasiei Filippovna, ţinîndu-l 
ostentativ cu mîna întinsă la o oarecare depărtare. 

— Da, e frumoasă, rosti ea în sfîrşit, chiar foarte 
frumoasă. Am văzut-o de două ori, dar numai de la 
distanță. Şi zici că preferi acest gen de frumuseţe ? îi 
întrebă ea deodată pe Mişkin. 

— Da... acest gen, răspunse el cu un efort vizibil. 

Adică, exact genul acesta ? 

Exact genul acesta. 

Pentru ce? 

Faţa asta... ascunde multă suferință, îngăimă 
aproape fără voie prinţul, ca şi cum şi-ar fi vorbit mai 
mult sieși decit pentru a da un răspuns la între- 
barea pusă. 

„— Îmi vine să cred mai curînd că... baţi cîmpii, 
hotărî generăleasa şi, cu un gest plin de trufie, aruncă 
portretul pe masă. 

Îl luă întîi Alexandra ; Adelaida se apropie şi ea 
de soră-sa ; apoi începură amîndouă să-l examineze. 
În clipa aceea, Aglaia intră în salon. 
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pala 3 * N sta Și E ea A ele A Se: 
„— Câtă forță! strigă deodată Adelaida, | 
peste umărul surorii sale, privea cu nesaţ fotografia. 


— Unde? Ce fel de forţă? se răsti Lizaveta 


Prokofievna. 


— Asemenea frumuseţe e o forţă ! spuse cu vioi- 
ciune Adelaida. Cu o astfel de frumusețe poţi răs- 


turna lumea întreagă ! 
A 


Şi se întoarse îngîndurată la şevaletul ei. Aglaia 


aruncă în treacăt o scurtă privire asupra fotografiei, 
îşi îngustă ochii, lăsă buza de jos să-i iasă puţin în 


afară şi se depărtă, aşezîndu-se deoparte, cu braţele 
încrucişate. i 
Generăleasa luă clopoţelul de pe masă şi sună. 
— Spune-i lui Gavrila Ardalionovici să pofrească 
aici ; vezi că e în cabinet, porunci ea feciorului. 


— Maman | strigă cu un ton de avertizare Ale- 


xandra. 

— Vreau să-i spun -două vorbe şi atita tot! re- 
teză scurt generăleasa, curmînd din capul locului 
orice obiecţiune ; era vădit enervată. Trebuie să ştii, 
prinţe, că de la o vreme încoace, noi, aici, o ţinem 


într-una numai în şuşoteli şi secrete. Numai în se- 


crete ! Cică, aşa cere eticheta, bunele maniere. Mof- 


turi ! Şi asta într-o chestiune în care e nevoie să se 


procedeze, în primul rînd, sincer şi cinstit, ca totul 
să fie limpede. Se pun acum la cale tot felul de 
mariaje ; nu-mi plac mariajele astea... N 
— Maman, ce ţi-a venit? încercă din nou s-o 
oprească Alexandra. 
_— Ce vrei, scumpa mea fiică ? Parcă ţie îţi plac? 
Lasă să audă şi prinţul, sîntem doar prieteni, eu, în 
orice caz aşa mă consider. Lui Dumnezeu îi sînt pe 


plac oamenii buni, şi n-are nevoie de tot felul de : 


răutăcioşi şi mofturoşi, mai cu seamă de mofturoșii 
care azi hotărăsc una, iar miine spun alta. Pricepi 
dumneata, Alexandra Ivanovna, cum vine asta? 


care, 
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Trebuie să-ţi spun, prinţe, că dumnealor mă socot 
cam trăsnită, eu, însă, ştiu să văd ce e bine şi ce nu. 
Pentru că principalul e să ai inimă, toate celelalte 
sînt mofturi. Bineînţeles că e nevoie să ai şi minte... 
ba, poate, principalul este mintea. Nu zîmbi, Aglaio, | 
nu-i nici o contradicţie în ceea ce spun acum; o 
proastă cu inimă şi fără minte poate fi la fel de 


nefericită ca şi o proastă care nu e lipsită de minte, 


dar nu are pic de inimă. E un adevăr cunoscut. Eu 
sînt o proastă cu inimă şi fără minte, iar tu eşti o 
proastă cu minte limpede dar fără inimă ; şi tu şi eu 
sîntem deopotrivă de năpăstuite şi suferim deopo- 
trivă. 

— Şi mă rog, cine te năpăstuieşte atîta, dragă 
maman ? nu se putu abţine Adelaida, care, singura 
dintre toate, părea că-şi păstrase voia bună. 

— Întii şi întti, căpoasele mele fiice, răbufni ge- 
nerăleasa, şi cred. că e prea de ajuns şi atîta, aşa 
încît n-are rost să mai pomenim şi de altele. Am 
pălăvrăgit destul. Rămîne de văzut cum o să vă 
descurcaţi voi amîndouă (pe Aglaia n-o pun la so- 
coteală) cu deşteptăciunea şi limbuţia voastră, şi dacă 


dumneata, preastimată Alexandra Ivanovna, ai să fii 


fericită cu onorabilul dumitale domn... Aha !... făcu 
ea, văzîndu-l pe Ganea care apăruse în uşă, iată încă 
o apariţie matrimonială. Bună ziua ! răspunse ea la 
salutul acestuia, fără a-l pofri să şadă. Aud că te 
căsătoreşti, e adevărat ? 

— Eu? Mă căsătoresc? Cum, adică, să mă că- 
sătoresc ? îngăimă Gavrila Ardalionovici luat prin 
surprindere. Părea tare încurcat. 

— Adică, te însori, dacă-ţi place mai mult cu- 
vîntul ! E adevărat? 


— N-nu... eu... nici gînd, minţi Ganea şi sîngele 


îi năvăli în obraz. Aruncă o privire fugară spre 
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Aglaia, care sta deoparte şi nu-l slăbea din ochi, 
observînd tulburarea lui cu o expresie rece şi calmă. 
— Nu? Ai spus nu? îşi continuă interogatoriul 


neîndurător Lizaveta Prokofievna. Bine, voi reţine 


aşadar, că azi, miercuri dimineaţă, la întrebarea pe 
care ţi-am pus-o, ai răspuns „nu“. Ce zi e astăzi, 
miercuri ? 

— Cred că da, maman, răspunse Adelaida. 

— Niciodată nu ştiţi ce zi este. În cîte sintem 
astăzi ? 

— În douăzeci şi şapte, spuse Ganea. 

— În douăzeci şi şapte ? Perfect, e bine de ştiut. 
Acum, la revedere, ai mult de lucru, mi se pare; e 
vremea să mă îmbrac, trebuie să ies ; ia-ţi portretul. 
Transmite salutări din partea mea nefericitei Nina 
Alexandrovna. Cu bine, dragă prinţe! Vino cît mai 
des pe la noi, iar eu am să trec anume pe la bătrina 
Bielokonskaia, ca să-i vorbesc de dumneata. Îţi 
mărturisesc sincer, dragul meu : sînt încredinţată că 
Dumnezeu mi te-a adus anume tocmai din Elveţia la 
Petersburg. Ai venit desigur şi pentru alte treburi, 
dar mai ales pentru asta. Aşa a voit Cel de Sus. La 
revedere, domnişoarelor, Alexandro, vino puţin cu 
mine. 

Generăleasa ieşi. Zdrobit, năuc, înfuriat, Ganea 
luă de pe masă portretul şi, cu un zîmbet forțat, se 
adresă prinţului : 

— Prinţe, plec chiar acum acasă. Dacă nu te-ai 
răzgîndit cumva şi vrei să rămii la noi, vino acum 
cu mine, căci nu ne cunoşti. nici măcar adresa. 

— Aşteaptă o clipă, prinţe, spuse Aglaia, ridi- 


cîndu-se brusc de pe fotoliu. Aş vrea să-mi scrii mai! 


întîi ceva în album. Tata mi-a spus că eşti un cali- 
graf excelent. Aduc îndată albumul. 
Spuniînd aceasta, dispăru. 


i La revedere, prințe, mă duc şi eu, spuse Ade- 
ai 

Îi strînse cordial mîna, zimbi prietenos şi se re- 
trase, fără să arunce măcar o privire spre Ganea. 

— Dumneata, scrişni acesta, repezindu-se spre 
Mişkin de îndată ce rămaseră singuri, dumneata ai 
trăncănit aici şi le-ai spus că mă însor ! continuă el 
aproape şuierînd, cu faţa congestionată de furie, 
cu ochii sclipind de ură. Gură spartă, flecar nesu- 
ferit ce eşti ! 

— Te asigur că n-ai dreptate, răspunse prinţul, 
păstrîndu-şi calmul şi politețea. Nici n-am ştiut că 
te însori. | 

— Ai auzit adineauri de la Ivan Feodorovici, că . 
totul se va hotări diseară la Nastasia Filippovna şi 
te-ai grăbit să le şi spui. Vezi că minţi ! Altfel, 
unde ar fi aflat ? Cine dracu putea să le spună, dacă 
nu dumneata ? N-ai auzit aleile pe care mi le-a 
făcut bătrina ? 

— Cred că dumneata trebuie să ştii mai bine cine 
le-a spus, de vreme ce ai impresia că ţi s-au făcut 3 
aluzii. De la mine însă n-au auzit nici un cuvint. 

— Ai transmis bilețelul 2... Aştept să-mi dai răs- 
punsul ! îl întrerupse Ganea, fierbînd de nerăbdare. 
Dar în clipa aceea chiar, intră Aglaia şi prinţul nu - 
mai avu vreme să răspundă. 

— Poftim, prinţe, spuse Aglaia, punînd albumul 
pe măsuţă. Alege-ţi o pagină şi scrie-mi ceva. Ai aici 
şi un condei nou-nouţ. Nu-i nimic dacă peniţa e 
de oţel? Am auzit că cele de oţel nu prea le plac 
caligrafilor. 

Vorbea cu prinţul, ignorind cu totul prezenţa in 
Ganea. Dar, în timp ce Mişkin examina peniţa şi 
căuta pagina, pregătindu-se să scrie, Ganea se apro-. 
pie de cămin, la dreapta prinţului, unde Aglaia stă- 


de emoție, îi spuse aproape şoptindu-i la ureche: 
_— Un cuvint, un singur cuvînt din partea dumi- 
ale — şi sînt salvat. ne ee cei 
„1 Prinţul se întoarse repede şi-i privi pe amindoi. — 
aţa lui Ganea exprima cea mai jalnică deznădejde ; 
„e pare că vorba pe care o rostise îi scăpă din gură 
„aşa, pe negîndite, la desperare. Citeva clipe, Aglaia 
| privi cu aceeaşi nedumerire calmă cu care se uitase 
adineauri şi la prinţ cînd se întilniseră în sufragerie 

şi era limpede că această atitudine calmă şi nedume- 

rirea ei în faţa celor ce i se spuneau, ca şi cum n-ar 

fi înţeles nimic, erau pentru Ganea mai ucigătoare 
în clipa aceea decît cel mai puternic dispreţ expri- 

mat pe faţă. , 

— Şi ce anume să scriu? întrebă prinţul. 

— Am să-ţi dictez, răspunse Aglaia, întorcîndu-se 
spre el. Eşti gata? Ei bine, scrie: „Nu mă pretez la 
nici un fel de tocmeală“. Acum pune data jos, Ia 
să văd! | 

Prinţul îi întinse albumul. 

— Minunat! Ai un scris admirabil! Îţi mulțu- 
mesc. La revedere, prințe... Adică, o clipă, adăugă 
ea, răzgîndindu-se deodată. Vino cu mine, vreau 
să-ţi dăruiesc ceva, ca amintire. 

Prinţul o urmă, dar, cînd intrară în sufragerie, 
Aglaia rămase locului. 

— Citeşte asta, spuse ea, întinzîndu-i biletul trimis 
de Ganea. : 
Prinţul îl luă şi se uită la Aglaia întrebător. 

— Ştiu bine că nu l-ai citit şi că nu poţi fi con 
fidentul acestui om. Citeşte, vreau să-i cunoşti con 
ţinutul. 

Biletul, scris probabil în mare grabă, cuprindea 
următoarele : 


Pre — 


>Astăzi, soarta mea se va decide, dumneata ştii în ce jel. 
Astăzi va trebui să-mi dau cuvîntul, irevocabil. N-am nici un 
drept la compătimirea dumitale şi nici nu îndrăznesc să-mi 
jac speranțe ; dar mi-ai spus odată o vorbă, ai rostit un singur cu- 
vînt, şi cuzîntul acesta a strălucit în negura existenței mele, 
devenind pentru mine un far călăuzitor. Spune-mi şi acum un 
cuvînt asemănător şi mă vei salva de la pierzanie! Spune-mi 
numai atit: rupe totul, şi o fac chiar astăzi. O! ce te-ar 
costa să spui asta? Prin acest cuvînt nu-ţi cer decit un semn 
de compasiune față de mine — un semn numai şi nimic mai 
mult, nimic! Nu îndrăznesc să-mi făuresc visuri, să nutresc 
vreo speranţă, căci mă simt nedemn de ea. Dar cuvintul dumi- 
tale îmi va da tăria, care-mi lipsește acum, de a-mi suporta 
mai departe sărăcia, de a mă resemna, ba chiar de a accepta 
cu bucurie situaţia desperată în care mă aflu. Voi accepta 
lupta, voi fi fericit s-o înfrunt şi să renasc prin această luptă 
cu puteri reînnoite ! 

Trimite-mi dar acel cuvînt din milă (din milă numai, ţi-o 
jur 1). Nu te supăra pe un om ajuns la desperare, un om care 
se îneacă, pentru că a îndrăznit să facă o- ultimă sforțare ca 
să scape de pierzanie. 


GL 


— Omul acesta pretinde şi încearcă să mă con- . 
vingă şi pe mine, începu Aglaia cu glas tăios, după ce 
prinţul isprăvi de citit, că acest cuvînt „rupe totul“ 
nu-i de loc compromiţător pentru mine şi nu mă 
obligă la nimic, oferindu-mi, după cum vezi, şi un fel 
de garanţie în scris prin acest bilet. Observă cu cîtă 
naivitate s-a grăbit el să sublinieze unele cuvinte şi 
cît de transparent apare, cu cîtă brutalitate i se stră- 
vede gîndul ascuns. EI ştie, de altfel, că dac-ar rupe 
totul, însă din proprie iniţiativă, fără să aştepte un 
cuvint de la mine, fără să-mi vorbească măcar de 
asta, fără a nutri vreo speranță în privinţa mea, ştie, 
"zic, că atunci, poate, mi-aş schimba sentimentele faţă - 
de el şi i-aş deveni o adevărată prietenă ! O ştie bine! 
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ranţii N 
de o hotărîre bazată pe convingere şi : 
tru ca să renunțe. la o sută de mii de ruble, vrea să 
acord anticipat un Început, de făgăduială, pentru. 
putea spera să-mi cîştige mîna. Cîr despre cuv 
pe care i l- -aş, fi spus într-o zi... de care aminteşte în 
scrisoare, cuvîntul care i-ar lumina, chipurile, viaţa, e 
o minciună sfruntată. Într-o zi, fiindu-mi milă de el 
i-am arătat într-adevăr puţină compasiune. Dar e un 
cinic şi un neobrăzat ; şi-a făcut numaidecit socoteale 
că ar putea să-şi facă anumite speranţe ; mi-am da 
seama îndată. De atunci umblă mereu să-mi întindă 
curse, ca şi acum, de alfel. Dar mi-e de ajuns; i 
biletul acesta şi dă-i-l îndată ce veţi ieşi de la noi, în 
orice caz, nu mai înainte. 

— Şi ce să-i transmit ca răspuns îl partea dumi- 
tale ? va 
— Nimic, firea: E cel mai bun răspuns. Aşadar 
vrei să locuieşti la ei? : 

— Ivan Feodorovici m-a sfătuit adineauri, răspunse 
prinţul. i 

— Va trebui să te păzeşti de el, te previn; n-ar 
să-ţi ierte că i-ai adus biletul înapoi. e 

Aglaia strînse uşor mîna prinţului şi ieşi. Avea faşi 
gravă şi încruntată, şi nici nu schiță măcar un zim 
ber cînd îşi luă rămas bun de la el. Și 

— Îndată, să-mi iau numai iza şi Pie 
spuse prinţul lui Ganea. 


air prinţul cu oastei în mînă. 
— Răspunsul 2 Răspunsul ? îl asaltă Ganea. ce şi 
spus ? I-ai dat scrisoarea ? 


Fără un cuvînt, prinţul îi întinse biletul. Ganea ră- 
mase ca trăsnit, 

— Cum! Biletul meu?! strigă el, Nici nu i l-ai 
predat? Ah, trebuia să mă fi gîndit ! Ah, bles-te-ma- 
tule... Acum înţeleg de ce ea n-a priceput nimic adi- 
neauri ! Dar cum, cum, cum de nui l-ai dat, ah, 
afur-r-i-situle... 

— Ba să mă ierţi. Dimpotrivă, am avut prilejul să 
i-l dau imediat după ce mi l-ai încredințat şi întocmai 
aşa cum m-ai rugat dumneata. Dacă a ajuns iarăşi în 
mîinile mele, e pentru că Aglaia Ivanovna mi l-a îna- 
poiat acum, înainte de plecare. 

"— Cum? Cind? 

— Îndată după ce i-am scris în album şi cînd m-a 
rugat s-o urmez (cred că ai auzit şi dumneata ?). Am 
intrat în sufragerie, mi-a întins biletul, m-a silit să-l 
citesc şi mi-a poruncit să ţi-l restitui. 

— Ţi l-a dat să-l citeşti ! răcni Ganea. Să-l citeşti ! 
Şi l-ai citit? 

Se oprise încremenit în mijlocul trotuarului ; de 
uluit ce era,:rămăsese cu gura căscată. 

— Da, l-am citit adineauri la insistența ei. 

— Şi chiar ea ţi-a spus să-l citeşti ? Chiar ea? 

— Exact. Alrfel, fii sigur că nu mi-aş fi permis. 

Un minut, Ganea tăcu, făcînd sforțări chinuitoare 
pentru a-şi aduna gîndurile, apoi izbucni : 

— Nu se poate ! Este exclus ca ea să şi-l fi dat să-l 
citeşti. Minţi ! L-ai citit din proprie iniţiativă ! 

— Spun numai adevărul, răspunse prinţul cu acelaşi 
ton imperturbabil, şi, crede-mă, regret. din suflet că 
acest lucru îţi provoacă atitea necazuri şi neplăceri. 

— Dar, nenorocitule, cel puţin ţi-a spus ceva cu 
acest prilej ? Ţi-a dat vreun răspuns ? 

— Mi-a dat, fireşte. 

— Ei? Ci vorbeşte odată, ce dracu !... 
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Şi Ganea bătu, nerăbdător, de două ori cu piciorul 
drept în caldarimul trotuarului. 
A 


— M-a lăsat întîi să citesc biletul, apoi mi-a spus 
că-i întinzi o cursă, că intenţia dumitale e s-o com- 


romiţi, smulgîndu-i un început de făgăduială, ca să-ţi 


aci anumite speranţe, şi apoi, bazîndu-te pe aceste 
persals să renunţi fără pagubă la cealaltă speranţă 


e o sută de mii de ruble. Că, dacă ai fi făcut asta 


fără să te fi tocmit cu dînsa, dacă ai fi rupt totul din 
proprie iniţiativă, fără să-i fi cerut în prealabil ga- 
ranţii, ea ar fi devenit poate prietena dumitale ade- 
vărată. Se pare că asta-i tot. Da, şi încă ceva : cînd 
am întrebat-o, după ce mi-a dat biletul înapoi, ce 
răspuns să-ţi transmit, mi-a spus că lipsa oricărui 
răspuns va fi cel mai bun răspuns — aşa mi se pare 
că s-a exprimat ea, scuză-mă, dacă nu-mi amintesc 
exact cuvintele ei şi-ţi transmit doar sensul, aşa cum 
l-am reţinut. 

Cuprins de o furie turbată, Ganea îşi dădu drumul 
fără nici o jenă. 

— A! Aşa, va să zică ! zbiera el. Îmi aruncă bile- 
tul pe fereastră ! Aha ! Dumneaei nu se pretează la 
nici un fel de tocmeală ! Ei bine, atunci mă voi preta 
eu! Şi vom vedea! Eu n-am terminat încă... vom 
mai vedea !... Las” că-i vin eu de hac!... 

Palid, cu faţa crispată, vorbea scrişnind din dinţi, 
cu spume la gură, amenințind cu pumnul. Merseră 
astfel o bucată de drum. Nu se sinchisea de loc de 
prezenţa prinţului, ca şi cum s-ar fi aflat singur, în 
odaia lui, pentru că simţea pentru el un dispreţ total. 
Deodată însă, un gînd îşi făcu loc în creierul lui în- 
fierbîntat şi îl dezmetici brusc. : 

— Dar cum se face, se adresă el prinţului, ai putea 
să-mi explici, cum se face că dumitale (un idiot! 
adăugă el ca pentru sine), dumitale, pe care te cu- 
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noaște abia de două ceasuri, ţi-a acordat atîta încre= 
dere şi ţi-a făcut asemenea confidenţe ? 

Atit îi mai lipsea lui Ganea acum, ca peste tot zbu-. 
ciumul şi la toate chinurile lui să se mai adauge şi. 
invidia ; pînditoare, ea se furişă îndată ca să-l înţepe 
drept în inimă. > j 

— Uite, asta chiar că n-aş putea să-ți explic, răs- 
punse prinţul. 

Ganea îl privi cu dușmănie. 

— Va să zică, pentru asta te-a chemat atunci în 
sufragerie, ca să-ţi dăruiască încrederea ei? Căci aşa 
parcă a spus, că vrea să-ţi dea ceva în dar? 

— Numai aşa cred că se poate înţelege ; şi eu în- 
tocmai aşa am înţeles. 

— Dar pentru ce anume, naiba să mă ia? Ce-ai 
făcut dumneata de i-ai cîştigat încrederea ? Ascultă, 
“continuă să se frămînte Ganea (totul în el, în clipa 
aceea, era într-un haos şi zbucium clocotitor, încît 
cu greu îşi putea aduna gîndurile) ; ascultă, n-ai putea 
să faci un efort şi să-ţi aminteşti mai bine şi într-o 
ordine cît mai exactă ce anume aţi vorbit acolo, toate 
cuvintele, chiar de la început ? Poate că ai mai obser- 
Vat ceva, nu-ţi aduci aminte? 

— O! ba da, pot să-ţi spun, răspunse prinţul. De 
la început, cînd am intrat şi am făcut cunoștință, s-a 
deschis vorba despre Elveţia. 

— Dă-o naibii de Elveţia ! 

— Pe urmă, despre pedeapsa cu moartea... 

— Pedeapsa cu moartea ? 

— Da; veni, nu ştiu cum, vorba... Apoi le-am - 
povestit cum am trăit acolo trei ani, şi istoria cu o 
sărmană fată de ţărani... i 

— Nu mă interesează. Mai departe ! îl zorea Ganea - 
nerăbdător. 7 

— Pe urmă, despre părerea lui Schneider cu pri- 
vire la caracterul meu şi cum m-a silit... 
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— Ducă-se Ai Schneider al tusnii ale Şi puţin 
îmi pasă de părerile lui ! După aceea? 

— După aceea, în legătură cu un caz pe care l-am 
pei am ajuns să vorbesc despre expresia feţei 

a om şi cu acest prilej am spus că Aglaia Ivanovna 
e aproape tot aşa de frumoasă ca Nastasia Filippovna. 
Şi aci mi-a scăpat vorba despre portret... 

— Dar nu te-ai apucat să spui şi ce ai auzit vor- 
bindu-se atunci, în cabinet? N-ai spus, nu-i aşa? 

— Îţi repet că nu. 

— Dar atunci, cum dracu 2... Vai de mine, nu 
cumva Aglaia i-a arătat bătrînei biletul ? 

—, În privinţa asta poţi fi liniştit, Am stat acolo 
tot timpul, şi dacă l-ar fi dat Lizavetei Prokofievna, | 
aş fi văzut ; de altfel, nici n-ar fi avut cînd s-o facă. 

— Dar poate că dumneata. n-ai băgat de seamă... 

Ah ! Idiot afurisit, strigă el ca ieşit din 'minţi, nici 
măcar să-ţi relateze ceva ca lumea nu e în stare! 

O dată pornit pe invective şi neîntîmpinînd nici o 
ripostă, Ganea se lăsă în voia mîniei şi, după cum se 
întîmplă cu unii oameni, în cele din urmă îşi pierdu 
de tot cumpătul. Nu rămăsese poate mult ca să ajungă 
să-l şi scuipe pe bietul prinţ în obraz, atît era de 
furios. Şi, bineînţeles, furia l-a orbit cu desăvîrşire ; 
altminteri şi-ar fi dat desigur seama de mult că acela 
pe care-l numea „idiot“ şi-l trata cu atîta dispreţ se- 
zisa de fapt cu multă fineţe şi cu repeziciune uimi- 
toare totul şi se pricepea de minune să relateze faptele. 

Dar aci interveni ceva cu totul neaşteptat. 

— Aş vrea să-ţi atrag atenţia, Gavrila Ardaliono- 
vici, spuse prinţul calm, că am fost într-adevăr foarte 
bolnav într-o vreme şi că ajunsesem cu adevărat într-o 
stare aproape de idioţie ; dar m-am vindecat de mult 
şi, de aceea, îmi este neplăcut să mai aud astăzi că 
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Lui A cară a poi 


Di 


mi se spune pe faţă idiot. Deşi, într-o măsură oar 
care, ai putea fi scuzat, dat fiind supărările pe care 


răscruce, cred că cel mai bun lucru e să ne despărțim : 
dumneata o apuci la dreapta, ca să te duci acasă, iar 
eu o iau la stînga. Am douăzeci şi cinci de ruble în 
buzunar, găsesc uşor pe undeva o cameră mobilată. 
Ganea se simţi oribil ; sîngele-i năvăli în obraz de 
ruşine. 
— Scuză-mă, prinţe, imploră el cu glas domolit, 
trecînd brusc de-la tonul insolent şi injurios de pînă 
atunci la o politețe extremă ; pentru Dumnezeu, 
scuză-mă ! Vezi cît sînt de nenorocit! Nu ştii încă 
aproape nimic, dar, dac-ai şti totul, sînt sigur că ai 
găsi pentru mine cuvinte de îngăduință, deşi, o ştiu 
prea bine, n-am nici o scuză... | 
— A, nu trebuie să te scuzi atît, se grăbi să răs- 
pundă prinţul. Înţeleg foarte bine că eşti necăjit şi 
asta te face să-ţi pierzi cumpătul şi să nu-ţi măsori 
cuvintele. Să mergem, aşadar, la dumneata acasă. Te 
urmez cu plăcere... 
„Nu, acum în nici un caz nu trebuie să-l las să 
- plece, îşi spunea Ganea în gînd, cercetindu-l în tot 
timpul drumului pe Mîşkin cu coada ochiului. Intri- 
gantul ăsta m-a făcut să-i spun totul şi să mă trădez, | 
ca pe urmă să-şi scoată deodată masca... Aici trebuie 
să fie ceva la mijloc. Bine, vom mai vedea noi! 
Totul se va lămuri, totul, totul ! Chiar astăzi !“ 
„ Ajunseră în faţa casei unde locuia Ganea. 
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Locuinţa lui Ganea, în care urcară pe o scară lumi- 


noasă, largă şi curată, se afla la al doilea cat al clă- 


dirii şi se compunea din cinci sau şase odăi, unele mai 


mari, altele mici de tot, foarte modestă de altfel, 


dar, în tot cazul, prea costisitoare pentru mijloacele 
unui slujbaş susținător de familie, avînd chiar o leafă 


de două mii de ruble. Nina Alexandrovna şi Varvara 


Ardalionovna o aleseseră anume pentru a putea lua 


chiriaşi în pensiune, ca în felul acesta să poată fi şi 


ele de folos cît de cît şi să mărească cu ceva veni 


turile familiei. Ganea se împotrivise din răsputeri, dar 


în cele din urmă trebui să cedeze în faţa insistenţe- 
lor unite ale mamei şi surorii, şi de două luni erau 


mutaţi acolo. Ganea umbla încruntat, socotind că e 


degradant să ţii chiriaşi în pensiune ; şi acum, de cîte 
Ş Ş 


ori ieşea în lume, se simţea ruşinat şi umilit în cercul 


său, unde fusese obişnuit să apară totdeauna ca un 
tînăr de familie bună şi cu un viitor strălucit. Toate 


aceste concesii făcute soartei ingrate şi toată promis- 
cuițatea aceasta enervantă însemnau pentru el pro- 
funde răni morale. Cele mai mici fleacuri îl iritau 


teribil şi dacă, pentru moment, consimţea să accepte şi 


să rabde această situaţie, o făcea numai pentru că era 
de acum încolo ferm hotărît să schimbe starea aceasta 
de lucruri în timpul cel mai scurt posibil. Dar tocmai 


această schimbare, soluţia însăşi, asupra căreia se 
oprise ca asupra unei ieşiri salvatoare — singura 
posibilă în situaţia lui — constituia ea însăşi o pro- 
blemă extrem de grea, a cărei rezolvare ameninţa să 


fie mult mai dificilă şi chinuitoare decît tot ce a fost 


pînă acum. 


Locuinţa era împărţită în două printr-un coridor, 
P i 


în care dădeai din vestibul. Deo parte se găseau cele 
trei camere destinate a fi închiriate unor persoane 
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„cu recomandaţii speciale“ ; în afară de acestea, mai 
era pe aceeaşi parte şi chiar la capătul coridorului, 
aproape de bucătărie, a patra odaie, mai mică decît 
celelalte, pe care o ocupa însuşi generalul Ivolghin, 
capul familiei ; se culca acolo pe un divan mare, iar 
accesul în apartament îl avea prin bucătărie pe scara 
de serviciu. În aceeaşi cameră sălăşluia şi Kolea, fra- 
tele mai mic al lui Gavrila Ardalionovici ; acolo, 
liceanul acela de treisprezece ani îşi făcea lecţiile şi tot 
acolo dormea pe un divan vechi, mic, strimt şi cu 
aşternutul uzat. Dar cea mai importantă însărcinare a 
băiatului era să nu-l scape din ochi pe tatăl său, care, 
din zi în zi, avea tot mai multă nevoie să fie supra- 
vegheat. Prinţul fu instalat în camera de mijloc, aşe- 
zată între aceea a lui Ferdişcenko, la dreapta, şi o 
odaie încă goală, la stinga. Dar, înainte de asta, Ganea 
îl duse pe prinţ în apartamentul familiei. Partea 
aceasta se compunea din trei încăperi ; o odaie mare, 
care se transforma la nevoie în sufragerie, un salon, 
care era folosit ca salon numai dimineaţa, iar seara îi 
servea lui Ganea de cabinet şi de cameră de culcare ; 
în sfîrşit, o odăiță cu uşa întotdeauna închisă, unde 
dormeau Nina Alexandrovna şi Varvara Ardalio- - 
novna. Într-un cuvînt, totul era aci foarte înghesuit. 
şi sărăcăcios. Ganea scrişnea din dinţi şi se silea să nu 
explodeze ; şi, cu toate că voia şi se străduia să fie. 
respectuos cu mama lui, se putea observa de la primul. 
pas făcut în casa lor că se purta cu ai lui ca un tiran.. 

Nina Alexandrovna şi Varvara Ardalionovna erau. 
în salon; croşetau şi discutau cu un musafir, Ivan. 
Petrovici Ptiţin. Nina Alexandrovna părea cam de. 
vreo cincizeci de ani, avea faţa slabă şi trasă, cu cear- 
căne mari sub ochi. Cu toată expresia bolnăvicioasă. 
şi tristă, faţa şi privirea ei erau destul de plăcute ; d 
la primele vorbe, se putea observa că avea o fi 
calmă care impunea prin seriozitate şi adevărată dem= 
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cească i caracter fa şi i hotări 
cată foarte modest, întocmai ca o bătrână, într-o 
rochie de culoare închisă, dar ţinuta şi vorba dove- 
deau că trăise într-un mediu şi într-o societate mai 
bună. 

„Varvara Ardalionovna avea douăzeci şi trei de ani ; 
era de statură mijlocie, cam slăbuță la trup, dar în- 
zestrată cu unul din acele chipuri care, fără a putea fi 
socotite cine ştie ce frumoase, au totuşi „darul de a 
plăcea mult, de a exercita o atracţie puternică şi chiar 
de a stîrni pasiune. Semăna mult cu mama ei şi se 
îmbrăca aproape la fel cu dînsa, dintr-o totală lipsă 
de cochetărie. Privirea ochilor ei cenușii putea fi cite- 
odată foarte veselă şi foarte caldă, dacă nu rămânea, 
cum se-ntîmpla de cele mai multe ori, prea serioasă şi a: 
îngîndurată, ba de cîtva timp chiar prea gravă. 
Aceeaşi fermitate şi hotărire se puteau citi şi pe faţa 
ei, lăsînd totodată a se bănui la fiică un caracter mai 
energic şi mai întreprinzător decit al mamei. Varvara 
Ardalionovna era de felul ei cam iute din fire, se 
mînia uşor, şi fratele ei se temea de dinsa în asemenea 
„clipe. Se cam temea de dînsa şi musafirul care şedea 
acum la ei, Ivan Petrovici Ptiţin. Acesta era un om. 
încă tînăr — n-avea mai mult de treizeci de ani — 
îmbrăcat modest, dar cu gust, cu maniere plăcute 
oarecum prea grave, de om aşezat. Bărbuţa-i castanie 
indica un om cu ocupaţii libere. Ştia să întreţină o 
conversaţie inteligentă şi interesantă, fără a fi prea 
vorbăreţ. În general, producea o impresie îi E: 
Era probabil îndrăgostit de Varvara Ardalionovna şi 
nu-şi ascundea sentimentele. Aceasta arăta faţă de el :: 
multă bunăvoință şi prietenie, dar ezita încă să-i răs- 
pundă la unele întrebări pe care i le pusese el şi care 
păreau că o indispun întrucitva, ceea ce, totuşi, nu 
prea avu darul să-l descurajeze pe Ptiţin. Nina + 


pa aa Ari 
Alexandrovna era foarte atentă faţă de el, iar în ulti- 
mul timp începuse să-i arate-tot mai multă încredere, 
împărtăşindu-i din grijile şi preocupările ei. Se ştia, 
de altfel, că îndeletnicirea lui era de a plasa bani cu 
împrumut pe termene scurte, cu dobinzi mari şi contra 
garanţii mai mult sau mai puţin sigure. Era bun 
prieten cu Ganea. 
După ce ascultă prezentarea destul de amănunţită, 
dar pe un ton sec şi în cuvinte sacadate, făcută de 
Ganea (care, intrînd, se mulțumi s-o salute scurt pe 
mama sa, nu-i adresă nici un cuvînt surorii şi-l duse 
îndată pe Ptiţin undeva, afară din salon), Nina Ale- 
xandrovna îi adresă prinţului cîteva cuvinte amabile 
— şi-i porunci lui Kolea, care tocmai se arătase în uşă, 
să-l ducă pe noul chiriaş în odaia de mijloc. Kolea 
era un adolescent cu faţa zimbitoare şi plăcută ; felul 
lui de a vorbi deschis şi sincer, cu spontaneitatea! pro- 
prie vîrstei, îl făcea deosebit de simpatic. 

— Dar unde-i bagajul dumneavoastră ? întrebă el, 
introducînd pe prinţ în odaie. 
— L-am lăsat în antreu. 

— Îl aduc îndată. -N-avem alţi servitori decît pe 
bucătăreasă şi pe Matriona, aşa că mai ajut şi eu la 
treburile casei. Varia ne comandă, ne muştruluieşte şi 
ne ceartă pe toţi. Ganea zicea că aţi sosit chiar azi 
din Elveţia, e adevărat? 

Da. 
E frumos în Elveţia? 
Foarte frumos. : 
Sînt munţi acolo? 
Da. 
Vă aduc îndată bagajul. 
Intră Varvara Ardalionovna. 
— Matriona îți pregăteşte îndată aşternutul. 
crurile le ai în valiză ? 
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— N-am decît o bocceluță. Frăţiorul dumitale s-a 
dus să mi-o aducă ; e în antreu. : 
— Acolo nu-i nici un bagaj, doar legăturica asta ; 
unde l-ai pus ? întrebă Kolea, întorcîndu-se în odaie. 
— Ăsta-i tot bagajul meu ; n-am decît atît, îl lă- 
muri prinţul luîndu-şi bocceluţa din miinile lui. 

— Aşa ? Şi eu care mă gindeam să nu-l fi şterpelit j 
Ferdişcenko. Za 

— Nu vorbi prostii! îl opri sever Varia, care îi ză 
vorbi şi prinţului pe un ton rece, distant, fără a părea 
însă nepoliticos. - 

— Chere Babette, cu mine ai putea să fii ceva mai 
drăgălaşă, că doar nu sînt Ptiţin. 

— Chiar şi puţină bătaie nu şi-ar strica, Kolea, că 
să nu mai fii prost. Pentru tot ce vei avea nevoie, 
poţi să te adresezi Matrionei. Prînzul se serveşte la 
patru şi jumătate. Masa o poţi lua cu noi sau la dum- 
neata în odaie ; cum vei voi. Mergem, Kolea, să nu 
deranjezi. - 

— Să mergem, voință întrupată ! 

În uşă se ciocniră de Ganea. = 

— Tata e acasă ? se adresă el fratelui său mai mic i 
şi la răspunsul afirmativ al acestuia, îi şopti ceva 
la ureche. 

Kolea dete din cap şi ieşi în urma Varvarei Arda- 
lionovna. 

— Două cuvinte, prinţe : uitasem să ţi le spun din 
pricina... incidentului de adineauri. Am o rugăminte. - 
Fii bun şi, dacă nu-ţi va fi prea greu, nu mai trăn- 
căni nici aici despre ceea ce s-a petrecut adineauri 
între mine şi Aglaia, şi nici acolo despre ceea ce 
se-ntimplă aici ; căci şi la noi vei avea ocazia să vezi 
destulă mizerie omenească. La urma urmei, naiba să-i 
ia pe toţi... Dar cel puţin astăzi, caută de te abţine. 
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— Dar te asigur c-am vorbit mult mai puţin decte 
îşi închipui dumneata, răspunse prințul, cam enervat 
de insistența lui Ganea. 

Raporturile dintre ei se înrăutățeau vizibil. 

— Oricum, am avut astăzi destule necazuri şi ne- 
plăceri din pricina dumitale. Te rog, așadar. 

— Aş vrea să-ţi mai atrag atenția, Gavrila Arda- 
lionovici, că adineauri nu eram de loc în cunoştinţă 
de cauză şi nici n-aveam vreo obligaţie de a tăcea. 
Pentru ce m-aș fi abținut să vorbesc de portret ? Doar 
nu m-ai prevenit. 

- Ce încăpere mizerabilă, observă Ganea, uitîn- 
du-se î împrejur cu dispreţ, e întunecoasă şi ferestrele 
dau în curte. Aproape din toate punctele de vedere, 
venirea dumitale la noi nu prea a fost nimerită. Ei, 
dar asta nu mă priveşte; nu sînt eu acela care se. 
ocupă cu închirierea camerelor. 

Pe uşă îşi vîri capul Ptiţin şi-l chemă pe Gaita | 3 j 
acesta îl părăsi îndată pe prinţ, deşi ar fi vrut parcă . 
să mai spună ceva ; ezita, ca şi cum îi era ruşine să 
înceapă ; de altfel şi camerei îi găsise o mie de cusu- — 
ruri, se pare, tot pentru a-şi ascunde jena şi neho- > 
tărîrea. 

De-abia apucă prinţul să se ele şi să-şi pună, cît | 
de cît la punct toaleta, cînd uşa se deschise iar şi se 
ivi un personaj nou. 

Era un domn de vreo treizeci de ani, destul de înalt, 
spătos, cu un cap enorm şi o claie de păr creţ şi roş- 
cat, Avea o faţă rumenă şi cărnoasă, buze groase, un 
nas lat şi turtit, nişte ochi mici, înecaţi în grăsime şi 
batjocoritori, care clipeau mereu de parcă ar fi făcut 
semne cuiva. În ansamblu, avea un aer destul de im- 
pertinent. Era îmbrăcat neglijent şi murdar. 
„Mai întîi întredeschise uşa numai cît îi trebuia să-şi 
vîre capul. Vîrit astfel, examină odaia timp de cîteva . 


secunde, după care uşa începu să se deschidă încet, 
pînă cînd în prag se înfăşişă silueta lui din cap pînă 
în picioare ; dar musafirul nu intră, ci rămase mai de- 
parte în uşă, continuînd să-l observe pe prinţ îngus- 
tîndu-şi pleoapele. În sfîrşit, închise uşa după el, se 
apropie, se aşeză pe scaun şi, apucîndu-l cu putere pe 
Mişkin de braţ, îl făcu şi pe el să se aşeze pe canapea. 

— Ferdişcenko, se recomandă el, uitîndu-se ţintă şi 
întrebător la prinț. 

— Îmi pare bine, zise prinţul amuzat. 

— Un chiriaş, completă Ferdişcenko, cu ochii 
mereu aţintiţi în ochii noului pensionar al casei. 

— Ai venit să facem cunoştinţă ? 

— îhî! făcu vizitatorul, zbîrlindu-şi cu un gest 
afectat părul şi oftă ; apoi îşi întoarse privirea într-o 
parte, spre un colț al odăi. Ai bani? întrebă el 
deodată. 

— Nu prea mulți. 

— Cit anume? 

— Douăzeci şi cinci. de ruble, 

— la să-i văd. 

Prinţul scoase bancnota de douăzeci şi cinci de ruble 
din buzunarul stîng al vestei şi o trecu lui Ferdiş- 
cenko. Acesta desfăcu bancnota, o examină, o întoarse 
pe o parte şi pe cealaltă, apoi o privi la lumină. 

— Ciudat, spuse el cu un aer de adîncă meditaţie, 
de ce s-or fi schimbînd ele la culoare? Bancnotele 
astea de douăzeci şi cinci de ruble se fac uneori fu- 
murii, pe cînd altele, din contra, se decolorează 
aproape complet. Poftim. 

Prinţul îşi luă bancnota. Ferdişcenko se ridică. 

— Am venit să te previn: în primul rînd, să nu 
mă împrumuţi niciodată cu bani, pentru că am să-ţi 
cer negreşit. 

— Bine. 
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— Ai de gînd să plăteşti aici ? 

— Se-nţelege. 

— Eu nu; altă treabă n-am ? Odaia mea e alături, 
prima uşă la "dreapta, ai văzut-o ? Pe la mine, n-ai de 
ce să te oboseşti să vii prea des; în schimb, eu am 
să te vizitez, n-avea grijă. Pe general l-ai văzut? 
Nu. 

Nici nu l-ai auzit? 

Nu, 

Fii pe pace, o să ai prilejul să-l vezi şi să-l auzi ; 
chiar şi mie-mi cere bani cu împrumut ! ! Avis an lec- 
teur !1 "Te-am salutat. Ce viaţă mai e şi aia, cînd te 
cheamă Ferdişcenko ! 

— De ce, adică? 

— Salutare. 

Şi se îndreptă spre uşă. Prinţul află mai tîrziu că 
domnul acesta şi-a propus cu tot dinadinsul să treacă 
drept un original şi să uimească lumea prin glumele! 
lui năstruşnice ; se pare însă că rolul acesta nu prea-i 
reuşea, iar ieșirile lui excentrice de multe ori produ-. 
ceau asupra unora o impresie foarte neplăcută, ceea 
ce-l întrista sincer, fără să-l facă, totuşi, să renunţe 
la această meteahnă. Dar în momentul cînd dădu să 
iasă, întîmplarea îi oferi de data aceasta un bun pri 
lej de reabilitare. Chiar în uşă se ciocni cu un domn 
care tocmai intra ; lăsîndu-l să treacă pe acest. nou 
musafir, de asemenea necunoscut prinţului, Ferdişcenko 
făcu de cîteva ori cu ochiul în spatele noului ven 
vrînd parcă să-l prevină pe Mişkin de primejdie şi 
în felul acesta se simţi îndreptăţit să se retragă cu 
aer satisfăcut. d 

Celălalt domn, de vreo cincizeci şi cinci de ani sai 
poate chiar şi mai mult, era de statură înaltă şi des 


PI 


de corpolent, cu o faţă roşie-vînătă, puhavă şi căi 


1 Aviz cititorului ; aici în sens de avertisment (fr.). 
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__noasă, încadrată de nişte favoriţi stufoşi, puţin încă- 
runţiţi, şi cu mustăţi respectabile ; ochii îi avea mari 
şi puţin bulbucaţi. Înfăţişarea domnului acestuia ar fi 
fost destul de impunătoare dacă n-ar fi avut aerul 
acela de oboseală, de lăbărţare, de degradare,-care se 
observa în toată făptura lui. Purta o redingotă veche, 
cam roasă în coate şi o cămaşă nu tocmai curată. Din 
" apropiere duhnea a votcă, în schimb mişcările şi gestu- 
rile lui, puţin cam studiate, trădau grija deosebită de 
„a impune prin distincţie şi demnitate. Domnul se 
apropie de Mişkin fără grabă, zimbind afabil, îi luă 
mîna şi, fără să rostească un cuvînt, o ţinu într-a lui, 
uitîndu-se la el cu o atenţie afectată şi examinîndu-i 


cunoscut. - 
— Fireşte ! E leit taică-său ! declară musafirul cu 
un aer grav şi solemn. El, în carne şi oase, parcă l-aş 
vedea aievea! Am auzit pronunțindu-se un nume 
cunoscut şi drag şi mi-am amintit de un trecut de 
neuitat... Prinţul Mişkin ? 
— Exact. 
— Generalul Ivolghin, în retragere şi în mizerie. 
Pronumele dumitale, dacă-mi este permis ? 
— Lev Nikolaevici. 
— Da, da ! Fiul prietenului meu, aş putea spune al 
tovarăşului meu din copilărie, Nikolai Petrovici. 
— Pe tatăl meu îl chema Nikolai Lvovici. 
— Pardon, Lvovici, se corectă generalul fără grabă, 
cu siguranţa omului care ştie foarte bine că este aşa 
şi că a greșit numai dintr-o simplă scăpare. Se aşeză 
pe un scaun şi, apucîndu-l din nou pe Mişkin de mînă, 
îl făcu să stea lîngă el. Te-am purtat doar în braţe. 
— Adevărat ? întrebă prinţul. Tata a murit de mai 
bine de douăzeci de ani. 


trăsăturile, ca şi cum ar fi voit să descopere un chip 


-- „Da, douăzeci de ani ; mai exact, de douăzeci de 
ani şi trei luni, Am fost colegi de şcoală ; cum mi-a 
isprăvit studiile, am intrat în armată, 

— Şi tata a fost în armată: era sublocotenent. în 
regimentul Vasilkovski. 

— În regimentul Belomirski. A fost mutat în regi-! 
mentul acesta puţin înainte de a-şi da obştescul sfir- 
şit. Am stat la căpătiiul lui şi i-am dat cea din urmă. 
binecuvîntare. Mama dumitale... 

Generalul se opri ca într-o pioasă reculegere. 

— Mama a murit şi ea şase luni după aceea, în! 
urma unei răceli, spuse prinţul. | 

— Nu de răceală. Nu de răceală, poţi să dai cre= 
zare unui om bătrîn. Eram acolo, eu am înmormîn= 
tat-0... De durere şi lacrimi după prinţul ei s-a pră 
pădit, nu de răceală. Da, o ţin minte bine şi pe 
prințesă. Ce ţi-i şi cu tinereţile astea! Pentru ea 
prinţul şi cu mine, care eram prieteni din copilărie, 
era cît pe ce să ne facem unul celuilalt de petrecani 

Prinţul îl asculta cu oarecare neîncredere. 

— Eram îndrăgostit nebun de mama dumitale înc 
înainte de a se fi măritat, pe cînd era logodită cui 
prietenul meu. Prinţul băgă de seamă şi se formaliză, 
Vine la mine într-o dimineaţă, î înainte de şapte, şi mă 
trezeşte. Mă îmbrac uimit ; tăcere şi de o parte şi de 
cealaltă ; am înţeles totul. Prinţul scoate din buzunar 
două istoale. Prin batistă. Fără martori. La ce.b 
ne trebuiau martori cînd, peste cîteva minute, ur 
să ne trimitem reciproc pe lumea cealaltă. În doi timpi 
şi trei „mişcări, pistoalele fură încărcate, batista întins: 
şi noi în poziţie : față-n faţă, cu fevile pistoalelor lipit 
în dreptul inimii celuilalt, ne privim în ochi. Deodată, 
şiroaie de lacrimi ţişniră din ochii noştri şi mîinile. ne 
tremurară. La amindoi, la amîndoi deodată ! Fi 
atunci, fireşte, ne îmbrăţişarăm și între noi înce 
întrecere în generozitate. Prinţul strigă : „Să să] 
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zi 


cuvînt... într-un cuvin 1 venit... să locuiești 1 „noi 

— Da, pentru cîtva timp, probabil, răspunse prin- 
țul cu ezitare în glas. 

— Prinţe, te roagă mama să pofieşti ja dinsa, 
strigă Kolea, crăpînd puţin uşa. 

Prinţul se ridică să plece, dar generalul îi puse. 
mîna pe umăr şi îl sili printr-un gest, care ar fi vrut 
să-i arate toată prietenia lui, să rămină pe loc. 

— Ca un adevărat prieten al tatălui dumitale, vreau Ş 
să te previn, începu generalul, că eu, după cum vezi, 
printr-o. împrejurare tragică, am avut de suferit, Dar 
nu condamn pe nimeni! Pe nimeni! Nina Alexan- 
drovna e o femeie admirabilă. Varvara Ardalionovna, | 
fiică-mea, e o fiinţă minunată ! Împrejurările ne 
silesc să ţinem chiriaşi. E o degradare nemâipome- 
nită !... Eu, care eram cât pe ce s-ajung general-guver- 
nator !... Dar de dumneata sîntem oricînd bucuroşi să 
te avem la noi. În casa mea însă se petrece o adevă- 
rată tragedie ! : 

Prinţul îl privi Întrebător şi cu multă curiozitate. 

— Se pune la cale o căsătorie, o căsătorie monstru- 
oasă. O căsătorie între o femeie cu purtări dubioase 
şi un tînăr care, mîine-poimiine, ar putea ajunge kam- 
merjunker 1. Vor să introducă femeia asta în casa 


unde locuiesc soţia şi fiica mea ! Dar cîtă vreme sînt 


în viaţă, ea nu va intra aici! Mă culc pe pragul uşii 
i... las'să calce peste trupul meu !... Cu Ganea aproape 
că nici nu mai vorbesc, evit să dau ochii cu el. Am 
vrut să te previn, pentru că oricum vei afla şi vei fi 
martor, o dată ce rămii la noi. Dar eşti fiul piete) 
nului meu şi sînt în drept să $ nitea 


1 Tirlu de mic nobil curtean în Rusia ţaristă şi într-o serie 
e alte state monarhice. 
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— Prinţe, fii bun te rog, şi vino cu mine în salon, 
„se auzi din uşă vocea Ninei Alexandrovna, care venise 
să-l cheme personal. 
— Închipuieşte-ţi, draga mea, strigă generalul, din 
vorbă în vorbă, mi-am amintit că pe prinţ l-am ţinut 
în braţe cînd era mic. 
Nina Alexandrovna aruncă o privire dojenitoare 
bărbatului ei, uitîndu-se apoi iscoditoare la prinţ ; dar 
nu spuse nici un cuvînt. Prinţul o urmă în salon ; în 
clipa însă în care se aşezară şi Nina Alexandrovna 
începu să-i spună ceva foarte grăbită şi aproape pe 
şoptite, iată-l pe general intrînd şi el în salon. Nina 
+ pri tăcu brusc şi cu o nemulţumire vădită. 
se aplecă deasupra lucrului de mînă. Generalul, căruia 
nu putea să-i scape nemulţumirea nevestei sale, con- 
tinuă totuşi să rămînă în cea mai bună dispoziţie 
sufletească. j 
-— Fiul prietenului meu! strigă el, adresîndu-se 
Ninei Alexandrovna. Şi ce surpriză neașteptată ! Nici. 
nu mi-aş fi închipuit că e cu putinţă aşa ceva. Dar, 
draga mea, se poate să nu-ţi aduci aminte de răpo- 
"satul Nikolai Lwvovici ? Cred că l-ai apucat încă în 
viaţă acolo... La Tver? 
n — Nu-mi amintesc de Nikolai Lvovici. E tatăl 
dumitale ? întrebă ea pe Mişkin. 

— Da, dar după cît ştiu, a murit la Elizavetg 
şi nu la Tver, observă prinţul cu sfială. Pavli 
mi-a spus... 

— La Tver, preciză generalul, a fost transferat 
Tver puţin înainte de moarte, ba chiar înainte de 
se îmbolnăvi. Erai încă prea mic pentru a ţine min 
toate astea ; Pavlişcev a putut să se înşele, cu toai 
că era un om demn de toată admiraţia. 

„— L-aţi cunoscut şi pe Pavlişcev ? 

— Un'om şi jumătate ; am,fost doar martor ocular 

L-am binecuvîntat pe patul de moarte... 


i 


anume era acuzat ; a murit la spital. 
— A, da, afacerea aceea cu soldatul Kolpakov ; 

fireşte că ar fi fost achitat. 

— Da? Ştiţi sigur? întrebă prinţul cu un interes 

crescînd. 

— Eu să nu ştiu! strigă generalul. Consiliul de 

război n-a putut să ia nici o hotărire. Era o afacere 

absurdă ! Aş zice chiar misterioasă : moare subit co- 


locul lui e numit provizoriu prinţul ; bine. Soldatul 
Kolpakov fură de la un camarad un fus de toval, îl 


bagă de seamă, că toate astea se-ntimplă de faţă cu 
plutonierul major şi cu un caporal), prințul, zic, îi 
face o aspră morală lui Kolpakov şi-l amenință cu 
bătaia ; foarte bine. Kolpakov se duce în dormitorul 
companiei, se culcă pe patul lui și după un sfert de 
ceas moare; perfect. Dar e un caz extraordinar, 
aproape de necrezut. Oricum ar fi, Kolpakov e în- 


şters din matricole. S-ar părea că totul e în regulă, 
nu-i aşa ? Dar iată că la vreo şase luni după aceea, 
cu prilejul unei inspecții a brigăzii, se constată că sol- 
datul Kolpakov se află viu şi nevătămat în rîndurile 


de infanterie Novozemleansk !, din aceeaşi brigadă 
şi aceeaşi divizie ! 
— Cum se poate ? făcu prinţul mirat peste măsură. 


1 Caracterul fictiv, fantastic al povestirii generalului este 


opera lui Griboedov Prea multă minte strică (actul III, 
scena 12): „Pardon, greşiţi profund, cu totul altceva ai vrut 
să spui matale. Am fost în reghimentul Novozemleansk al 
- alteţei-sale“. j 


ai Tatăl meu urma să fie judecat, dacă nu murea, 
reluă prinţul, deşi n-am putut afla niciodată de ce 


mandantul companiei a doua, căpitanul Larionov ; în - 


vinde şi cheltuieşte banii pe băutură ; bine. Prinţul (şi: 


gropat ; prinţul înaintează raportul şi Kolpakov este . 


companiei a treia din batalionul doi al regimentului . 


subliniat prin faptul că împrumută denumirea regimentului din . 


— Lucrurile nu s-au petrecut chiar aşa, e o eroar 
la mijloc, interveni deodată Nina Alexandrovna, pri- 
vindu-l pe Mişkin cu un aer plin de tristețe şi amără: 
ciune. Mon mari se trompe !. 

— Bine, draga mea, e uşor de spus se trompe, dat 
ia încearcă să rezolvi un asemenea caz. Toţi au răma 
trăsniţi. Aş fi primu! care să spun „qwon se trompe“ 
Din nefericire însă, am fost martor la cele întîmplate 
şi am făcut parte chiar din comisie. S-au făcut tot 
felul de anchete şi confruntări, iar rezultatul a fost că 
era chiar el, Kolpakov, în carne şi oase, solda 
Kolpakov, care, cu şase luni în urmă, fusese îngropat 
cu tot ceremonialul obişnuit în răpăit de tobe. De- 
sigur, e un caz extraordinar, aproape de necrezut, 
TECUNnOSc, totuşi... 

— Tată, ţi s-a servit prinzul, îl anunţă Varvară 
Ardalionovna, intrînd în salon. 

— Aha ! foarte bine, perfect ! Mi s-a făcut chiar. 
foame... Într-adevăr, cazul, am putea spune că este 
întrucîtva psihologic... 

— Iar şi se răceşte supa, stăruia, nerăbdătoare, Varia; 

— Îndată, îndată, mormăi generalul, ieşind din. 
odaie. Şi cu toate anchetele întreprinse... se mai auzi 
gura lui din coridor. Ă 

— Va trebui să-i treci cu vederea multe lucruri lui 
Ardalion Alexandrovici, dacă rămii la noi, spuse Nină 
Alexandrovna prinţului ; cred însă că n-o să te super 
prea mult ; masa o ia singur. Ce să-i faci ! Fiecare c 
metehnele şi cusururile lui ; cred că eşti de acord 
mine în această privinţă ; alţii poate că au şi mai mult 
decît aceia care sînt de obicei arătaţi cu degetul. 
lucru însă aş vrea să te rog: dacă cumva bărb 
meu îţi va cere bani pentru chirie, spune-i că m 


1 Bărbatul meu se înşală (fr.). 
2 Că lumea se înşală (fr.). 
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ş „dacă ţi-am vorbit despre asta, e 1 
numai din dorinţa ca totul să fie absolut limped 
fără echivocuri... Ce este, Varia ? : 
Varia intră tăcută şi întinse mamei sale portrevul 
Nastasiei Filippovna., Nina Alexandrovna  tresări 
aproape. speriată, apoi, cu un sentiment penibil de 


amărăciune, privi câtva timp fotografia și la urmă 


ridică întrebătoare ochii spre Varia. 
— Il-a dăruit astăzi dumneaei personal, zise Varia, 
şi pare-se că în astă seară, la ea acasă, se decide totul. 
— În astă seară? repetă Nina Alexandrovna cu 


glasul stins. În definitiv, ce să ne mirăm atit ? E lim-. 


pede că nu mai putem avea nici o speranţă de acum 
înainte ; ; prin acest suvenir, ea îşi vesteşte hotărîrea... 


e cît se poate de limpede. Chiar el a venit să ţi-o : 
arate ? adăugă ea mirată. 

— Ştii doar că de o lună nu mai vorbim aproape 
de loc, Am aflat totul de la Ptiţin ; portretul însă 
l-am găsit pe jos, lîngă măsuţă, şi l-am ridicat. 

— Aş vrea să te întreb, se adresă deodată Nina 
Alexandrovna lui Mişkin, căci pentru asta te-am „poftit. 
aici, îl cunoşti de mult pe fiul meu ? L-am auzit Spu- 
nînd că de-abia astăzi ai sosit de undeva din străină- 
tate, mi se pare? 

Prinţul dădu cîteva lămuriri despre el, omiţind de 
data aceasta o bună parte din istorisirea lui, repetată 
de atitea ori în dimineaţa aceea. Nina Alexandrovna 
şi Varia îl ascultară cu multă atenţie. 

— Să nu-ţi închipui că, punîndu-ţi această între- 
bare, încerc să aflu de la dumneata ceva despre 
Gavrila Ardalionovici, observă Nina Alexandrovna, 
să nu-ţi faci cumva o idee greşită în această privinţă. 
Căci, dacă există într-adevăr lucruri pe care el n-ar 


vrea să mi le spună, n-am de ce să caut a le afla pe 
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căi Erturalaice. M-am permis să te treb numai pe - 
tru că adineauri, în prezența dumitale, şi i 
după ce ai ieşit şi l-am întrebat despre c 
Ganea mi-a răspuns : „Ştie tot, n-aveţi de ce vă sin- 
chisi !“* Ce-nseamnă asta? Adică, aş vrea să ştiu î 
ce măsură... 
„ Deodată apăru Ganea şi, în urma lui Ptiţîn ; Nina 
Alexandrovna se întrerupse brusc. Prinţul rămase pe. 
scaun lingă dînsa, iar Varia se trase deoparte ; por=. 
tretul Nastasiei Filippovna rămase în loc vizibil, pe. 
măsuţa de lucru a Ninei Alexandrovna, chiar sub 
ochii ei. Zărindu-l, Ganea se încruntă ; îl luă înciudat 
şi-l aruncă pe biroul lui din celălale "capăt al odăii, 

— Aşadar, astăzi, Ganea ? întrebă calm Nina Al 
xandrovna. 

— Ce să fie astăzi ? tresări el, şi deodată se năpus 
asupra lui Mişkin : Aha, înţeleg! Se vede că şi aici 
ţi-ai dat drumul !... Dar ce-i asta ? Pesemne că-i O. 
boală la dumneata ? Nu eşti în stare să-ţi = de loc. 
gura ? Dar înşelegeţi odată, alteţa voastră. ă 

—- Aici eu sînt de vină, Ganea, numai eu şi nimeni . 
altul, îl întrerupse Ptiţin. 

Ganea îl privi n SI 

— Nu crezi că-i mai bine aşa, Ganea, de vreme că 
totul e ca şi hotărît, murmură încurcat Ptiţii şi, tră 
gîndu-se deoparte, se aşeză în faţa biroului, scoase din 
buzunar o notiță scrisă cu creionul şi începu s-o ce 
ceteze cu atenţie. 

Ganea rămase în picioare Osomorit şi aştepta CU 
nelinişte obişnuita scenă de fm. Nici nu se a 
să ceară scuze prinţului. i 

— Dacă totul e hotărît, fireşte că Ivan Petrovici 
are dreptate, spuse Nina "Alexandrovna, nu te mai 
încrunta, te rog, şi stăpineşte-ţi nervii ; n-am să 
întreb nimic din ceea ce nu vrei tu singur să-mi spui 
şi te asigur că m-am împăcat cu gîndul şi n-ai să auză 
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enerva pr cibgai 


Rosti cuvintele acestea fară să se oprea de la 
lucru şi cu un glas a. într-adevăr foarte calm. 
Ganea păru surprins ; din prudenţă î însă tăcu și, cu 
ochii la maică-sa, aşteptă să vadă ce o să-i mai spună. 
Certurile de familie îi făcuseră mult sînge rău în ulti- 
mul timp. Nina Alexandrovna surprinse această re- 
zervă în atitudinea fiului ei şi adăugă cu un suris 
amar : ua 

— Văd că tot nu eşti încă convins și mu mă crezi. 
Fii pe pace, nu vor fi nici lacrimi, nici rugăminți, ca 


decit fericirea a o ştii prea bine ; acum Spa resem- 


'rămiînem împreună, fie că ne vom despărți. Bineînţe- 
les, nu vorbesc decit în ce mă privește ; nu poți să 
pretinzi acelaşi lucru şi de la sora ta... 

— Aha, mereu ea! strigă Ganea, aruncînd o pri- 
vire batjocoritoare şi plină de dușmănie surorii sale. 
Dar bine, mamă dragă ! m-am jurat o dată şi-ţi dau 
din nou cuvântul că nimeni şi niciodată nu va în 
drăzmi să te desconsidere cît voi fi eu aici şi cîte zile 
voi avea. Oricine ne-ar trece pragul va scie a 
poarte cel mai mare respect... sa 

Bucuria lui Ganea, venită aşa de neaşteptat, era art | 
de mare, încît se uita la mama lui aproape împăcat, 
aproape cu duioşie. 

— Nici nu m-am temut: vreodată pentru mine, 
Ganea, o ştii doar ; nu pentru mine eram îngrijorată 
şi m-am. frămintat tot timpul acesta. Se spune că 
astăzi, la vei acolo, totul se va hotări. Dar ce anume 
se hotărăşte ? 

— A făgăduie să-mi dea răspuns în astă seară, dacă 
consimte sau nu, o informă Ganea. ; 


— De trei săptămîni aproape ne tot ferim să vor= 
bim despre asta. Acum, cînd totul e lămurit, îmi 
permit să-ţi pun o întrebare : cum de a putut ea să 
consimtă şi chiar să-ţi ofere în dar portretul ei, cînd. 
tu n-o iubeşti ? Este cu putinţă oare ca tu s-o iubeşti, 
cînd e aşa... aşa de... | 

— Aşa de experimentată, vrei să spui? 4 

— N-am vrut să spun chiar asta. Nu înţeleg cum . 
de ai putut s-o convingi să se încreadă în tine? 

O enervare puţin obişnuită pentru Nina Alexan- 
drovna răbufni în această întrebare. După un mo- 
ment de gîndire, Ganea reluă pe un ton sarcastic : 

„— Văd că nici de data aceasta, mamă, nu te-a răb- 
dat inima şi n-ai ştiut să te abţii ; aşa au început în-. 
totdeauna certurile între noi. Spuneai că n-or să mai - 
fie nici întrebări, nici reproşuri şi uite că au şi în- 
ceput ! Să lăsăm mai bine şi să nu mai vorbim despre | 
asta. Cel puţin, aceasta a fost intenţia dumitale... 
Niciodată, pentru nimic în lume, n-am să te părăsesc ; 
altul, în locul meu, ar fugi de aşa o soră. Priveşte cu 
ce ochi se uită acum la mine ! Să ne oprim aici ! Eram 
aşa de fericit... şi de ce crezi că o înşel pe Nastasia 
Filippovna ? Cît despre Varia, să facă ce o vrea. Ei, 
şi acum ajunge. E timpul să isprăvim odată. 

Cu fiecare cuvînt pe care-l rostea, Ganea se aprin- 
dea din ce în ce, măsurind în neştire, cu paşi mari, 
odaia în lung şi-n lat. Discuţiile în jurul acestei ches- 
tiuni erau întotdeauna un punct nevralgic pentru toţi 
membrii familiei. 

— Am spus că dacă ea intră în casa asta, eu plec, 
şi am să mă ţin de cuvînt, declară Varia. 

— Din încăpăţinare ! zbieră Ganea. Tot din în- . 
căpăţinare nu vrei nici să te măriţi. Ce te repezi aşa 
la mine ? Crezi că mă sperii ? Puțin îmi pasă de dum- . 
neata, Varvara Ardalionovna ; poftim, poţi să te cari 
chiar şi acum, dacă vrei. Mi s-a tăcut lehamite ! Cum ? . 
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Te-ai hotărit, în sfirşit, să ne laşi singuri, prinţe? 
strigă el lui Mişkin, văzîndu-l că se ridică de pe scaun. 

După glasul cu care vorbea Ganea se simţea că 
ajunsese în acel hal de enervare, cînd omul începe să 
se complacă în această stare, lăsîndu-se în voia por- 
nirii fără friîu, fără a încerca să se stăpînească şi fără 
să-i mai pese de urmări. Prinţul, care era în pragul 
uşii, se întoarse cu intenţia să-i răspundă, dar văzînd 
faţa descompusă a aceluia care-l jignise şi-a dat seama 
că nu mai lipsea decît o singură picătură ca paharul 
să se reverse ; de aceea nu spuse nimic şi ieşi din încă- 
pere. Cîteva clipe după aceea, auzind tonul ridicat şi 
glasurile din ce în ce mai enervate din salon, înţelese 
că fără el discuţia a devenit mai aprigă şi mai înver= 
şunată. 

Ca să ajungă în odaia lui; prinţul trebuia să treacă 
prin sală în antreu şi de acolo în coridor. Ajungînd 
în dreptul uşii de intrare, băgă de seamă că cineva 
de afară trăgea cu desperare de şnurul clopoţelului 
care nu scotea decît un zbîrntit neputincios ; se stri- 
case evident ceva la sonerie. Prinţul trase zăvorul, des- 
chise uşa şi, cutremurat de un fior rece, se dădu în 
lături. În faţa lui era Nastasia Filippovna. O recunoscu 
numaidecit după imaginea din fotografie. Cînd îl zări 
în uşă, ochii ei scînteiară cu ciudă; păşi repede în 
antreu împingîndu-l la o parte cu umărul şi-i spuse 
cu glas iritat, în timp ce-şi scotea mantoul: 

— Dacă ţi-e lene să dregi soneria, s-ar cădea cel 
puţin să stai în antreu ca să deschizi cînd bate cineva. 
Poftim, acum mi-a scăpat şi blana pe jos, gugu- 
manule ! 

Blana, într-adevăr, căzuse pe podea : Nastasia Filip- 
povna, neavînd răbdare să aştepte pînă s-o dumeri el 
s-o ajute să-şi scoată blana, şi-o lepădă de pe umeri 
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şi, fără să se-uite înapoi; i-a zvârli: în braţe, dar prinţu 
nu: mai apucă sro prindă din zbor. 

— Meriţi: să. te: dea afară. Du-te şi: mă anunţă. !. 

Rrinţul vu: săi spună: ceva; dar tulburarea; îi. era: aşa. 
i: mare, că mu putu: să articuleze- nici: un: cuvint Şi, 
buimae,, porni: spre salon cu: blana: în: mînă, aşa: cum: o» 
ridicase dk jos. 

—- Ei, poftim, acum se dice cu blană. cu. tot! De 
ce: ai luat-o? Ha; ha, ha! Mare: nătărău.!. 

Prinţul: se întoarse şi-şi: aţinti: privirea: înmănmuri tă 
asupra Nastasiei: Filippovna.. Văzind-o că. ride; zimbi 
şi el;. dar limba-i: rămase: lipită: de: cerul gurii. În mo- 
mentul! cînd: e văzu: în: ușă, pălise groaznic, iar acum 
singele-: năvăli: din: nou: în. obraz. 

— Dar ce-i cu idiotul ăsta ? strigă ea, bătind dim 
picior înfuriată;. Unde te duci? Pe cine ai: să. anunţi, 
mă rog? 

— Pe Nastasia Filippovna, î îngăimă prinţul. 

— Şi, mă rog, de unde mă cunoşti ? îl întrebă ea 
uimită. Nu. te-am văzut niciodată. Ei, hai, du-te şi 
m-anunţă... Ce larmă se aude acolo? 

— Se ceartă, răspunse prințul! şi porni spre saloir. - 

Deschise uşa într-um moment: cînd: discuţia atinsese 
punctul culminant: şi: amenința să ia: cine ştie ce: în- | 
torsătură : Nina Alexandrovna uitase: cu: totul; că. rez 
senmrată;. „Se împăcase eu gîndul“ ;. de: altfel, acum: o 
apăra pe: Varia: ;. Ptiţin: renunţase şi:el. la: contemplarea 
foii mizgălite. cu creionul şi trecuse şi. el de partea sur 
rorii. lui Ganea. Nu-i. vorbă, nu se lăsa nici ea bătută 
cu una cu deuă şi, în general, nu era dintre cele s 
rioase. Dar grosolăniile ftatelui ei deveneau, cu Ma 
cuvînt, tot mai jignitoare şi de nesuportat: În» aseme> 
nea. cazuri, ea înceta să mai vorbească, mulțumindu-se 
doar” să-l! țintuiaseă cu: o privire plină de barjocură. 
Ştim că privirea. aceasta nimicitoare: avea. darul: să-l 
enerveze la: culme şi să-l facă să: turbe.. Exact: în: mo» 


E ital acela de ext înaordere 4 


sf E ala pă 
— Nastasia Filippovna 1 
IX 

În salon se aşternu o linişte dlesăvârșită ; ronsternaţi, 
se mitau :cu taţii ila prinţ, ca şi cum n-ar fi înyeles 
ce wzea să spună :sau, poate, mevoind Chiar să-l în- 
qeleagă. “Ganea înoremenise dle spaimă. 

Venirea iNastasiei Filippovna, mai -ales în împre- 
jurările acestea, era pentru toată jumea 0 surpriză 
«dintre cele mai neașteptate şi prewestitoare idle compli- 
caţii, În primul rînd, era aproape . de necrezut faptul 
că „Nastasia Filippovna -apărea în casa lor; pină 
atunci se arătase aşa de mîndră, încit niciodată în 
conversațiile ei cu Ganea nu-şi exprimase dorinţa de 
a-i cunoaşte familia, iar în ultima vreme nici nu mai 
pomenea de «i, ca şi cum nici n-ar fi existat, Întru- 
Cîtva bucuros -că în felul acesta se amină -o discuţie 
extrem de penibilă în 'sînul familiei, în adincul inimii 
Ganea se simţea totuși :profund jignit pentru -0 ase- 
„menea lipsă «le consideraţie. În “ot cazul, sse aştepta 
din partea Nastasiei Filippowna mai degrabă la io- 
mii şi xăutăți pe sseama familiei 'lui «decit da sun act de 
politețe; :ea :era în curent, 'o ştia prea bine, cu “tat 
„ce se ipetreeca Ja ei în casă de zînd îi ceruse mîna şi O 
cunoștea ;părerea sudelar sale «despre «insa. De aceea, 
vizita sei xocmai „acum, după ce-i «tăruise portretul 
şi chiar în ziua când îşi sserba onomastica și în 'care 
făgătluise să-și spună cwvîntul «lecisiv, „putea să m e 
semne e dovadă anticipată a înseși acestei hotăriri. 

Nedumerirea «Cu (Care : se mitau «cu “toţii la pring mu 
ţinu mult; Nastasia Filippovna apăru în persoană 


în uşa salonului şi, intrând, îl împinse din nou pe 
Mişkin, la o parte cu un gest uşor. 0 

— În sfârşit, am reuşit să pătrund... Pentru ce aţi. 
legat clopoţelul de la intrare ? rosti ea voioasă, în- 
tinzînd mîna lui Ganea, care se şi repezise în întimpi=. 
narea ei, Ce faţă nenorocită ai ! Nu vrei să mă pre-. 
Zinţi 2... 

Complet zăpăcit Ganea o prezentă mai întîi. 
Variei, şi cele două femei, înainte de a-şi întinde. 
mîna, schimbară priviri ciudate. Nastasia Filippovna, . 
ce-i drept, ridea, simulînd veselia, dar Varia nici 
nu-şi dădu osteneala să se prefacă: o privea ţintă, 
cu sprîncenele încruntate, fără ca pe sa ei să se. 
ivească nici cea mai mică urmă din zîmbetul de po-. 
liteţe obişnuită ce se impunea-în asemenea ocaziuni. . 
Ganea era mai mult mort decît viu ; nu avea cum şi . 
nici nu era momentul s-o roage să-şi schimbe atitu- 
dinea, dar o fulgeră pe soră-sa cu o privire atit de - 
amenințătoare, încît Varia înţelese ce însemna această - 
clipă pentru fratele ei. Totuşi, socoti, probabil, că ar - 
fi cazul să cedeze şi buzele ei schiţară un zimbet - 
şters înaintea musafirei. (Trebuie spus că în ciuda - 
întimplărilor din ultima vreme, toţi membrii fami- 
liei Ivolghin ţineau mult unul la altul.) 

Situaţia o drese întrucitva Nina Alexandrovna, cu - 
toate că fiul ei, pierzîndu-şi de tot cumpătul, fă- 
cuse greşeala de a o prezenta pe Nastasia Tilippovna - 
mai întîi surorii, iar pe mamă-sa, luînd-o de braț, o 

_ conduse spre musafiră. N-apucă însă Nina Alexan- . 
drovna să-i spună cu amabilitate despre „plăcerea - 
deosebită pe care etc...“, că vizitatoarea, fără s-o . 
asculte pînă la capăt, se aşeză (înainte de a fi fost 
poftită) pe canapeluţa din colţul de lingă fereastră 
şi exclamă, adresîndu-se lui Ganea : 
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— Dar unde-i cabinetul dumitale de lucru? Şi... 
şi unde stau chiriaşii ? Mi se pare că închiriaţi camere 
cu pensiune, nu-l aşa ? 


Ganea se făcu stacojiu la față şi, bilbiindu-se, în- 


cercă să răspundă ceva, dar Nastasia Filippovna îi 
luă vorba din gură. 

— Nu văd unde mai încap şi chiriaşii ? Nici mă= 
car o cameră de lucru nu ai. Şi, mă rog, rentează 
asta ? adresă ea întrebarea Ninei Alexandrovna. 

— E cam multă bătaie de cap, fireşte, dar un mic 


venit .tot aduce, răspunse Nina Alexandrovna. De 


altfe!, de abia... 

Dar Nastasia Filippovna n-o ascultă iarăşi pînă la 
sfîrşit; îşi întoarse privirea spre Ganca şi, rizînd, 
îl tachină iarăşi : 

— Ce faţă descompusă ai ! Dumnezeuie, dacă ţi-ai 
vedea faţa în oglindă... 

În cele cîteva clipe cît dură hazul musafirei, faţa 
lui Ganea devenise într-adevăr de nerecunoscut : în= 
cremenirea, consternarea lui comică şi laşă dispărură 
brusc ; sîngele-i fugi din obraji, buzele i se schimo- 
nosiră convulsiv ; mut şi înspăimântător de palid, cu 
faţa crispată şi cu ochii ficşi şi plini de ură, el îşi 
privea musafira cum se amuză pe socoteala lui. 

Dar de față la toată scena aceasta mai era un 
observator, care, la rîndul lui, de abia îşi revenise din 
buimăceala primului moment după apariţia Nasta- 
siei Filippovna şi care, deşi rămăsese „stană de piatră“ 
lîngă uşă, sezisă totuşi paloarea neobişnuită şi schim- 
barea prevestitoare de rele a feţei lui Ganea. Obser- 
vatorul acesta era prinţul Mişkin. Îngrozit, el se 
desprinse de lingă uşă, se îndreptă cu paşi automaţi 
spre Ganea şi-i spuse încet: 

— Bea puţină apă şi nu te mai uita aşa... 
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Era Linapede că rostise aceste cuvinte fără nici .) 
intenţie sau gind ascuns, ci cu totul spontan, pe negîn-. 
dite ; şi totuşi intervenţia lui a avut un efect cu to=. 
tul neaşteptat. S-ar fi zis că toată furia lui (Ganea 
se revarsă: deodată asupra prinţului ; îl apucă de 
umăr şi fără un cuvînt, ca şi cum glasul î în pierise, 
îl şintui cu o privire plină de ură și răzbunare. O. 
emoție generală cuprinse pe cei de față ; Nina Ale- 
xandrovna lăsă chiar să-i scape un țipăt ușor ; Prin, 
„neliniştit, făcu un pas înainte. olea Şi Ferdişcenko, 
care tocmai intrau, se epriseră în ușă încremeniţi ; nu 
mai Varia singură rămase nemişcată lingă mama ei, în . 
picioare, cu braţele încrucișate pe piept, urmărind 
scena cu o privire încruntată. 

Dar în aceeaşi clipă, printr- un efort nemaipomenit, 
Ganea izbuti să se stăpinească, izbucnind într-un râs . 
nervos. E 

— Ce spui, prinţe ? Parcă ai fi doctor, strigă el pe 
cit i-a fost cu putință mai vesel şi mai prietenos; 
vrei să mă sperii ? Nastasia Fiippovna, îmi dai voie i 
să-ţi prezint pe acest personaj rarisim, cu toate că și 
eu personal nu l-am cunoscut decit azi dimineaţă. 

“Nastasia Filippovna îl privea nedumerită. | 

— Prinţ? E prinţ? Închipuiți-vă că adineauri în 
vestibul, l-am luat drept lacheu și i-am poruncit să . 
m-anunţe. Ha, ha, ha! 4 

— Nu-i nimic, nu-i nimic ! se grăbi să se amestece . 
în vorbă Ferdişcenko, bucuros că lucrurile s-au apla- 
nat. Nu face nimic : se non €'vero 1... | 

— Ba, mi se pare că ţi-am spus și vorbe de ocară, | 
prinţe. lartă-mă, te rog. Ferdișcenko, cum de eşti 
dumneata aici, la ora asta ? Mă gindeam că cel puțin 
pe dumneata n-am să te găsesc aici... Cum ai spus? 


1 Prima parte a zicătorii italiene: Se non € vero, dibentro- 
vato — char «dacă nu e adevărat, e bine nimerit. 


) 


 Priingul Misa? mai îmrbă ca încă e dă pe 
nea, care continua. să-l . de umăr pe prin și după 


Ra ie îm care se cel 


din jur aproape că-l î împingeau spre Nastasia Filip Ai 


povna ; mai mult decît atît, prinţul auzi r CA 

deslușit cuvîntul „idioe“. Îl spuse şoptit peur: a 
în spatele lui, Ferdişcenko, deşigur, ca s-o informeze 
probabil pe Nastasia Filippovna. 

— Spune-mi, pentru ce nu mi-ai atras atenția adi- 
neauri, cînd m-am... înşelat așa de urit în privința 
percep urmă Nastasia „men , măsuri rege 

nţ din cap pină în picioare fără nici um 
fală ; aştepta nerăbdătoare răspunsul, fiind con- 
vinsă că prostia pe care o va debita acesta îi va oferi 
un prilej de veselie. 

— Am fost surprins de apariţia dumitale neaștep- 
tată... îngăimă prinţul. 


22: fue cum. de-ai ştiut că sint eu? M-ai mai vă- a 


zut undeva înainte ? În adevăr, acum îmi pare şi 
mie că te-am mai zărit cîndva! Şi, dă-mi voie să 
te întreb, pentru ce ai rămas atît de uluit adineauri 2 
Ce și s-a părut uluitor la mine? 

— Acu-i acu ! se amestecă iar Ferdişcenko cu obiș- 
nuitele-i orgie Fi, rigeni dă-i drumul, ce Ai 
aştepţi ! Pti-i... cîte şi mai n-aş eu la o 
asemenea întrebare! Ci vorbeşte oferă.“ camile omule. 
Uliu-u !... dar mare Îmi mai eşti, prințe, după 
toate astea ! zi 

— Şi eu, în locul data aş spune multe lucruri, 
îi răspunse prințul rizînd. Mai adineauri m-a impre- 


sionat grozav portretul dumitale, se întoarse el din să 


Pati 


4) Hi he 
nou către Nastasia Filippovna ; pe urmă, am vorbit 
de dumneata cu doamnele Epanein... iar în dimineaţa. 
asta înainte de a ajunge la Petersburg, în tren, mi-a. 

vorbit mult despre dumneata Parfion Rogojin... În. 
„clipa cînd ţi-am deschis uşa, tot la dumneata mă gîn- 
deam şi, deodată, ai apărut înaintea ochilor mei. 

— Dar cum m-ai recunoscut ? E 
— Pentru că văzusem mai înainte portretul dumi- 
tale şi... h 

— Şi... mai ce? i 
__— Şi pentru că erai întocmai aşa cum mi te-am. 
închipuit... mi se pare şi mie acum că te-am mai vă. 
zut şi altădată... 
— Unde? Cind? 
— Ochii dumitale îmi par aşa de cunoscuţi... dar . 
nu, e cu neputinţă! Am spus-o într-o doară, fără să . 
mă gîndesc... N-am locuit niciodată în Petersbury. 
Poate... în vis... 
— Bravo, prinţe! strigă Ferdişcenko. Îmi retrag . 
se non € vero-ul meu. Ce mai... ! Toate vorbele astea - 
îi vin din pricina naivităţii 1... adăugă el compăti- 
mitor. 4 
Prinţul pronunţase cele cîteva fraze cu glasul sugru- 
mat de emoție, respirînd greu şi întretăiat. Totul în . 
el vădea o tulburare neobişnuită. Nastasia Filippovna - 
îl privea cu multă curiozitate, fără să mai rîdă însă... 
Deodată, în spatele cercului care se formase în jurul . 
prinţului şi al tinerei femei, se auzi un glas răsu- 
nător, care avu efectul, ca să zicem aşa, să despice 
rupul în două şi în faţa Nastasiei Filippovna apăru . 
însuşi capul familiei, generalul Ivoighin. Era în frac, 
cu un plastron de o albeaţă imaculată ; mustăţile îi 
erau proaspăt cănite. 
Apariţia aceasta a lui Ardalion Alexandrovici ve- 
nea să pună vîrf tuturor încercărilor cîte-i fură date. 
lui Ganea să îndure în ziua aceea. 3] 


158 


A 


să pornească onorabil pe drumul ce şi-l propusese ; 


dar simțindu-se novice, lipsit de experienţă, se temea 


ca nu cumva să dea greş şi să se împotmolească ; de 
aceea, în desperare de cauză, hotărise să recurgă cel 
puţin acasă la el, unde se purta ca un adevărat 
despot, la cele mai drastice măsuri. În faţa Nastasiei 
Filippovna nu-şi dăduse încă arama pe faţă; ea a 
ştiut să-l ţină pînă în ultima clipă în şah, făcînd cu 
el jocul de-a pisica cu şoarecele ; şi iată că acum el, 
„cerşetorul acesta nerăbdător“, cum îl caracterizase 


odată Nastasia Filippovna, lucru ce i se aduse ne- 


întârziat la cunoştinţă, făcîndu-l să-şi jure cu toate ju- 
rămintele posibile că-i va plăti mai tîrziu această 
jignire cu virf şi îndesat ție uneori mai visa să 


împace de s-o putea, lucrurile, aplanînd toate contra- 


„dicţiile), el, Ganea, se văzu acum în situaţia de a 
bea pînă la fund paharul amarnic ce-i fusese hărăzit 
şi, mai ales, în ce clipe! Dar soarta îi mai hărăzise, 


se vede, încă un supliciu neprevăzut, şi poate cel mai 


cumplit pentru un om orgolios ca dinsul; trebuia 


să-i crape obrazul de ruşine pentru ai săi, în pro- 


pria-i casă! Și atunci un gînd fulgerător scăpără 


prin mintea-i înfierbintată : ;,Dar merită oare să 


îndur toate chinurile astea pentru recompensa la 
care mă aştept ?* 

Într-adevăr, în momentul acela se producea aievea 
faptul cutremurător care în timpul celor două luni 
îi apărea numai în vis, ca un coşmar, umplîndu-l de 


groază şi de ruşine : întîlnirea tatălui său cu Nastasia 


Filippovna. Cîteodată, întăritindu-se şi bătîndu-şi 
„joc, în gînd, de sine însuşi, încercase să şi-l închipuie 
pe general asistînd la celebrarea cununiei lui şi n-a- 


vusese niciodată suficientă tărie de a-şi imagina ta- 


Vanitos peste măsură, cu un amor propriu aproape 
bolnăvicios, el se zbătuse în ultimele două luni să-și 
găsească măcar un singur punct de reazem de la care 


| 
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bloul. pină. etica într-atit de odioasă: i se: părea 
scena. Se: poate ca: Ganea să. fi: exagerat mult. în 
această. privinţă. dar cam: așa. se: întîmplă, de: obic ei, 
cu. firile. vanitoase. În. aceste: două: luni, el; se: gîndise- 
mult. la. asta. şi: hotărîse- ferm, propunîndu-și, orice. 
s-ar întimpla,, să-l tempereze pe: tatăl său: măcar pen= 
tru. un; timp şi, de va: fi posibil, să-l. expedieze chiar. 
din, Pătersburg,. cu voia: sau fără voia Ninei: Alexan= 
drovna. Acum zece: minute;. cînd: a: apărut Nastasia: 
Filippovna;, Ganea, în tulburarea: lui, uitase: de: tot - 
că: generalul. ar putea: să: apară- în orice clipă şi: nu . 
luase. nici o măsură pentru a preîntimpina. această: 
primejdie. Şi iatărl. pe: Ardalion, Alexandrovici. fă 
cindu-ş, apariţia în salon, ba: încă: în mare: ţinută; Ş 
tocmai, în. momentul! cînd! Nastasia: Filippovna. căuta 
să-şi. bată joe. de Ganea: şi: de ai: lui ! (Ganea: era: abso> 
lut convins; de: acest lucru.), Într-adevăr;, ce: alu sens. 
putea. să aibă: această, vizită a: ei? Nrar fi. venit: decit: 
pentru a încerca: 0 apropiere de mama. şi! sora lui, orb. 
pentru a le jigni — una: din două. Judeaînd. însă: după 
atitudinea pe: care. o» adoptară. cele două părţi, nu-și: Ş 
mai. putea; face nici: o; iluzie în: această. privinţă, sir. 
tuaţia. se definea clar : mama şi: sora. lui: stăteau deo= - 
parte, umilite,. în, timp» ce Nastasia. Filippovna. părea 
că. uitase cu: totul. de: prezenţa lor.... Şi: dacă; se purta. 
aşa, fără îndoială că: urmărea; un: alt: scop;!. 

Ferdişcenko» se repezi, îl. prinse pe general. de La | 
şi-l conduse la Nastasia Filippovna. j 

— Ardalion' Alexandrovici: Imolghin,. se: prezentă 
ceremonios generalul: și: se înclină cu: un: zîmbet afabil! 
pe: buze: în: faţa. tinerei femei Un bătrân: şi nefericit: 
Ostaș;. tatăl unei familii care: se: mîngiie- cu: speranța: 
să. numere: în curînd. printre- membrii, ei: şi pe cea: mai 
încîntătoare.... 

Dar: nu. mai: isprăvi. ;. Ferdişcenka. se: grăbi. să-i. insă 
pingă. din. spate um scaun. pe care generalul,. care se. 
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aa sia: tiarșăte slăbite la ora aceea dle «după 
priuz şi nu prea stătea sigur pe picioare, se ităsă sau, 
mai 'bine zis, căzu «cu 'toată greutatea, ceea ce nu-l 
făcu cîtuşi de puţin să-și piardă cumpătul. “Așezat 
“înaintea Nastasiei Elite, cel «duse „încet sşi „zîm- 
'binăd 'radios : ei ifine 'la ibuze sși le ssărută ga- 
lant. În «general, pe Ardalion Ovici era greu 
să-l scoată code dintr-ale lui eu una, (Cu : 
Afară de o oarecare neglijenţă în tţinută, sera “încă 
destul de prezentăbil, lucru e ainu ase con- 
'ştient. Altădată ifreoventase societatea ă şi nu- 
mai de vreo “cițiva ani a fost cu desăvirşire pus 'la 
index. De atunci se lăsase tîrît 'în woie «de unele 
“patimi şi slăbiciuni ; asta mu l-a împiedicat totuşi 
să păstreze „aceeaşi eleganţă 'în gesturi și în “ţinută. 
Nastasia Filippovna jpăru extrem de mulțumită să-l 
vadă pe Ardălion ' Alexandrovici “de care, fără în- 
doială, auzise vorbindu-se. 

— Am auzit că fiul meu... începu Ardalion 
Alexandrovici. 

— Da, fiul dumitale! Dar şi dumneata, halal 
tătic, n-am ce zice! De ce nu vii niciodată ;pe la 
mine ? 'Te ascunzi dumneata ori fiul dumitale vrea 
să te ţină ascuns”? 'Dumneata, 'cel puţin, ai putea “să 
mă “vizitezi, fără 'riseul de a compromite pe «cineva. 

— Copiii din secolul al nouăsprezecelea şi părinţii 
lor... “se porni din -nou generălul. 

— Nastasia Filippovna ! IDă-i voie, te 'rog, “lui 
Ardalion Alexandrovici să iasă pentru :un moment, 
îl caută cineva care ar voi :să-i vorbească într-o 
chestiune, zise 'tare Nina Alexandrovna. 

— “Să-i dau voie? Pentru ce? Am auzit atitea 
vorbindu-se „despre €l şi doream de muiltă -vreme să-l 
“cunosc! 'Şi ce 'treburi, mă 'rog, poate :să aibă acum ? 
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Nu-i la pensie? N-ai să mă  părăseşti, generale 
nu-i aşa ? 
— îu făgăduiesc, că va veni la dumneata în vizită, | 
dar acum are nevoie de puţină odihnă... Ş 
— Auzi, Ardalion Alexandrovici, cică ai nevoie. 
de odihnă ! strigă Nastasia Filippovna cu o mină 
nemulțumită şi capricioasă de fetiţă alintată căreia 
i se ia jucăria preferată. . 
Cît despre general, parcă înadins făcea tot ce-i sta. 
în putință ca să pară şi mai ridicol. 
— Draga mea! Draga mea! făcu el cu reproş. 
către nevastă-sa, ducîndu-şi cu un gest afectat şi so- 
lemn mîna la inimă. ; 
— Nu crezi că e cazul să plecăm de aici, mamă? 
întrebă Varia cu glas tare. 4 
— Nu, Varia, vreau să rămîn pînă la capăt. 
Nastasia Filippovna auzi fireşte şi întrebarea şi. 
răspunsul, dar asta o înveseli parcă şi mai mult, 
Începu îndată să-l asalteze pe general cu tot felul de. 
întrebări şi în scurt timp acesta, foarte dispus şi plin 
de emfază, perora încurajat de hohotele de ris ale. 
celorlalți. 
Kolea îl trase pe prinţ de haină. i 
— Poate reuşiţi cumva să-l scoateţi de aici! Nu. 
s-ar putea ? Încercaţi, vă rog! Lacrimi de indignare. 
străluceau în ochii bietului băiat. Ah, afurisitul de 
Ganea ! adăugă el încet. 
— Am fost într-adevăr în raporturi de mare prieăă 
tenie cu Ivan Feodorovici Epancin, se lansa gene- 
ralul tot mai mult, răspunzînd prevenitor la între. 
bările Nastasiei Filippovna. Eu cu dinsul şi cu. 
răposatul prinţ Lev Nikolaevici Mîşkin pe al cărui fiu. 
l-am îmbrăşişat astăzi după ce nu-l mai văzusem d i 
douăzeci de ani, eram trei prieteni nedespărţiţi, ca s : 
zic aşa, o cavalcadă, ca cei trei muşchetari Athos; 
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Porthos şi Aramis ?. Dar, vai! Unul e în mormînt, 
răpus de o calomnie şi de un glonţ, celălalt e înaintea 
domniilor voastre şi mai luptă împotriva calomnii- 
lor şi a gloanţelor... 

— Împotriva gloanţelor ? exclamă mirată Nasta- 
sia Filippovna. i 

— Sînt aici, în pieptul meu; le-am primit la 
asediul Karsului? şi, cînd e vreme rea, le simt. 
Altminteri, trăiesc ca un filozof: mă plimb, joc 
dame la cafeneaua mea preferată, ca un burghez re- 
tras din afaceri, şi citesc /'Independance ?. În ce-l 
priveşte însă pe Porthos al vostru, pe Epancin, cu 
el am rupt orice relaţii de la o istorie care mi s-a 
întîmplat în tren, acum trei ani, la mijloc fiind'o 
căţeluşă. 

— O căţeluşă ? Cum vine asta? întrebă cu o 
vădită curiozitate Nastasia Filippovna. Ce fel de 
cățeluşă ? Dă-mi voie... în tren ?... adăugă ea, ca şi 
cum vorbele generalului i-ar fi adus aminte de ceva. 

— De fapt, e o întîmplare stupidă, nici nu merită 
s-o mai povestesc ; totul s-a iscat din pricina guver- 
nantei prinţesei Bielokonskaia, dar... nu zău, nu me- 
rită s-o mai spun. 

— Ba da, să ne povesteşti neapărat! stărui amu- 
zată Nastasia Filippovna. 

— Nici eu n-am auzit-o încă! observă Ferdiş- 
cenko. C'est du nouveau. 4 

— Ardalion Alexandrovici ! se auzi iarăşi glasul 
rugător al Ninei Alexandrovna. 


1 Athos, Porthos şi Aramis — numele celor trei muşchetari 
prieteni, eroii romanului lui A. Dumas-tatăl Cei trei muşchetari. 

2 E vorba de asediul cerăţii turceşti Kars în timpul războiului 
Crimeii, în iunie-noiembrie 1855. “ 

3 Dlndependance — este vorba de ziarul /'Independance 
Belge care a apărut la Bruxelles din 1830 pînă în 1937. 

4 E ceva nou (fr.). 
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— Tăticule, “te caută cineva! strigă desperat 
— E o Întimplare stupidă şi aș putea :să v-o spun 


în două cuvinte, începu generalul, -umflîndu-se în 
pene. Sint «doi ani de atunci; da! aproape doi; 
tocmai se inaugurase linia ferată N... Trebuind să 
fac o călătorie :extrem de importantă, iau un bilet 
de clasa întîi (eram îmbrăcat civil), intru în com- 
partiment, mă aşez, şi aprind :o ţigară. Mai bine zis, 
“continuu -să fumez, căci îmi aprinsesem ţigara înainte 
“de a mă ti urcat în vagon. Eram 'singur în comparti- 
ment. Fumatul nu era nici permis şi -nici interzis, 
adică puteai :să te consideri pe jumătate autorizat ; 
depinde cu ce persoane -călătoreai, iar :acum fereastra 
era deschisă. Deodată, în momentul cînd trenul era 
“să pornească, două doamne, una din ele cu o căţeluşă 
în braţe, se instalară drept în faţa mea; întirzia- 
seră ; doamna cu căţeluşa era îmbrăcată foarte 
luxos, cu 'o :rochie de :culoare albastru-deschis ; cea- 
lalră, mai modest, era într-o rochie de mătase neagră 
cu pelerină. Amîndouă erau destul :de drăguțe; 
aveau privirea mîndră şi vorbeau -englezeşte. Eu, 
bineînţeles, nimic, fumam ca şi cum aş fi fost singur. 
De fapt, mă -gindisem la -un moment dat să arunc 
ţigara, dar întrucît fereastra rămăsese -deschisă, am 
continuat să fumez, dînd fumul pe fereastră. Căţe- 
luşa dormea pe genunchii doamnei cu rochia albastră, 
micuță cît pumnul, neagră, cu lăbuţe albe, un exem- 
“plar rar de “tot. Avea o zgardă de argint cu o in- 
scripție. Eu — nimic; fumez înainte. Bag de seamă 
însă că doamnele încep parcă să dea semne de ner- 
vozitate, din pricina ţigării, bineînţeles. Una din -ele 
„mă fixă «printr-un lornion de baga. Eu, tot așa — 
îmi văd mai departe de fumat, căci, la urma urmei, 
nu-mi -spuseseră încă nimic! Dac-ar fi vorbit, dacă 
m-ar fi prevenit, dacă m-ar fi rugat, zic şi eu ! Căci, 


ragu-vă; la: ce bun îi e dată omului limba? ! Dar 
nu, ele tăceau de parcă luaseră: apă: în gură... Deodată 
— şi asta fără cel mai: mic. avertisment prealabil, 
dar, vă: spun,. alsolur fără nici: unul; ca şi: cum şi-ar 
fi pierdut minţile, cucoana: cu albastră îmi 
smulge ţigara dim mînă şi o aruncă pe fereastră. 
Trenul aleargă. Mă uit la dinsa buimac: O" femeie 
sălbatică ; ce mai, o femeie cu totul primitivă; 

tfel, trebuie: să recunose, bine făcută, durdulie, 
năltuță; blondă: şi rumenă: (poate cam. prea: exagerat), 
cu: ochii numai fulgere — să mă sfișie: mu altceva! 
Fără: să spun o vorbă, cu: o: politeță perfectă; cu o 
politeță: desăvârșită, cu o» politeţă: ultrarafinată, ca: să 
zic aşa, mă ridic; mă aplec. spre căţeluşă, o apuc: 
delicat: de- ceafă şi zvîrr... o arunc pe fereastră după 
vigară ! Numai: cît a schelălăit un pic ! Trenul alerga: 
mereu; înainte... 

— Eşti um monstru ! exclamă: Nastasia Filippovna; 
rizând şi: bătînd. din palme. ca o: fetiță. 

— Bravo, bravo'! strigă Ferdişcenko: 

Ptiţim zîmbi şi el, cu toate că apariţia generalu- 
li nu-i: făcea: nici: o rent chiar” şi Kolea izbucni în: 
ris, strigînd:: „Bravo 

— Şi papat redă aveam de trei: ori dreptate ! 
urmă cu înflăcărare: generalul triumfător: Pentru că, 
dacă-i interzis să intri în: vagon. cu' ţigara aprinsă, 
cu atît mai mult nu-i voie: să. intri cu jivine. 

— Bravo, tăticule! strigă Kolea entuziasmat. 
Admirabil ! Şi: eu: aș fi făcut la fel, la fel! 

— Dar doamna cu: căţeluşa ? întrebă Nastasia: 
Filippovna, nerăbdătoare: să afle ce-a urmar după 
aceea. 

— Deamna ? Fi, uite, toemai aici a fost tot pori- 
nogul, răspunse Ardalion Alexandrovici: încruntin- 
duse: Fără să spună un: cuvânt, fără să mă facă 


atent, fără nici un avertisment, în- sfirşit, ea-—pleosc ! 
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îmi dă o palmă teribilă! O femeie sălbatică, ce să 
spun ; dar absolut primitivă ! . z 

„— Şi dumneata, ce-ai făcut? - 

Generalul lăsă ochii în jos, ridică sprincenele, 
înălță din umeri, strînse buzele, îşi desfăcu bragele şi, 
după un moment de tăcere se înclină : E 

— Recunosc, mi-am dat şi eu drumul! 

— Şi-ai dat tare? Tare? 

— O! vă asigur că nu! Mai mare scandalul, 
căci de lovit, n-am lovit prea tare. O singură dată, 
ca să nu prindă gust şi să mai repete; am procedat 
în scop de apărare, ca să zic aşa. .Din nenorocire, îşi 
vîrise dracul coada ; doamna în rochie albastră era 
o englezoaică, guvernantă în casa prinţesei Biclo- . 
konskaia sau chiar o prietenă a casei, iar doamna în 
negru era cea mai mare dintre fiicele prinţesei, o 
fată bătrînă de vreo treizeci şi cinci de ani. Se ştie, 
doar ce relaţii strînse există între generăleasa Epan- 
cina şi familia Bielokonski. Leşinuri, lacrimi, doliu 
după căţeluşa favorită, cele şase domnişoare prin- 
țese ţipă, englezoaica ţipă, Sodoma şi Gomora, nu 
alta! M-am dus, bineînţeles, să-mi exprim părerea 
de rău, să-mi cer scuze, dar nu m-au primit; am 
scris o scrisoare; n-au vrut să-mi primească nici 
scrisoarea. De acolo mi s-au tras toate necazurile ; 
neînţelegerea cu familia Epancin, ruptura şi dizgraţia ! 

— Dar, dă-mi voie, cum vine asta? întrebă de- 
odată Nastasia Filippovna. Acum cinci-şase zile, am 
citit în PIndependance, citesc regulat ziarul acesta, o. 
istorie la fel! Dar exact la fel! Cazul s-a petrecut 
într-un vagon pe o linie de cale ferată germană, între 
un francez şi o englezoaică ; şi acolo era vorba deo 
ţigară de foi smulsă şi de o căţeluşă aruncată pe fe- 
reastră şi, în sfîrşit, deznodămîntul a fost aidoma ca 
în povestea dumitale. Pînă şi rochia cucoanei era tot 
de un albastru-deschis ! 
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Generalul se făcu roşu ca racul; Kolea se roşi şi 
el şi se apucă cu mîinile de cap ; Ptiţîn îşi plecă ochii 
jenat. Singur Ferdîşcenko mai ridea în hohote. Cit 
despre Ganea, de prisos să mai spunem că stătea ca 
pe ghimpi, îndurînd tăcut chinul cel mai groaznic... 

— Dar vă asigur, mormăi generalul, că exact ace- 
laşi lucru mi s-a întîmplat şi mie... 

— Tata a avut într-adevăr un conflict cu mistress 
Schmidt, guvernanta prinţeselor Bielokonski, exclamă 
Kolea ; îmi amintesc şi eu. 

— Cum! Exact la fel? Două întîmplări absolut 
identice în toate amănuntele, inclusiv culoarea ro- 
chiei, e cu putință să fi avut loc la cele două extre- 
mităţi ale Europei? continuă fără milă Nastasia: 
Filippovna. Am să-ţi trimit PIndependance  Belge ! 

— Nu uitaţi însă, insista generalul, că mie mi s-a 
întîmplat asta cu doi ani în urmă. 

— Asta, da! Într-adevăr, ar fi o explicaţie! 

Nastasia Filippovna rîdea în hohote, ca apucată 
de isterie. 

— Tată, vreau să-ţi spun ceva între patru ochi, 
zise Ganea cu glas tremurător şi chinuit, apucîndu-l 
pe general de umăr. O ură nemărginită clocotea în 
privirea lui. 

În aceeaşi clipă se auzi sunetul strident al clopoţe- 
lului smucit cu putere. La asemenea smucitură, cor- 
donul soneriei n-ar mai fi rezistat şi a doua oară. Se 
anunţa o vizită ieşită din comun. Kolea alergă să 
deschidă. 


i X 
Antreul se umplu deodată de o hărmălaie nemai- 
pomenită ; cei din salon avură impresia că mai mulți 
Oameni pătrunseseră în casă şi că alţi mulţi con- 
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tinuau să intre:. Mai: multe glasuri: răsuna dinti și 
se: auzea zarvă și: pe scări, semn. că: ușa de la intima: 
era mereu: deschisă: Erau: niște: oaspeți dir cale-afară 
de ciudăţi.. Toţi: se uitară unii: la alţii, întrebindu-se: 
ce vrea să însemne asta:. Ganea se: repezii în sală, dar | 
acolo pătrunseseră: deja cîşiva: indivizi... 

— A, uite-l şi pe: luda ! strigă o voce: care-i păru 
cunoscută: prințului... Bună; Ganica, ticălosule: ! i 

— Uite-! şi pe dumnealui în persoană: ! ţinu: iso- 
nul o altă voce. 

Prinţul: mu: mai avu nici o îndoială: primul care | 
vorbise era Rogojin;. al doilea. — Lebedev. 

Ganea rămase trăsnit în: pragul salonului,. uitin= 
du-se tăcut, fără: ai încerca să: se opună invaziei. ce= 
lor. zece-dbisprezece: indivizi: care-l î însoțeau pe: Ro- 
gojim. Era o ceară foarte pestriță şi nu numai | 
pestriță, dar şi scandalos de gălăgioasă.. Unii dintre 
ei intrau: aşa cum: veniseră: din. stradă, cu paltoanele 
şi: şubele pe ci. Ce-i „drept,. nici unul: nu: era beat 
criţă, cu toţii însă păreau puţin cu chef. Simţeau, 
probabil;, nevoia: să. se: ţină unii. de alţii: ca să intre; 
nici: unul dintre ei n-ar fi îndrăznit s-o: facă. singur; - 
de aceea: mergeau buluc;, împingîndu-se din: spate; 
Pînă şi Rogojin înainta păşind cu băgare de seamă 
şi oarecum nesigur, în. fruntea. bandei, deși. se vedea . 
cît colo: că. venise cu. un anumit scop; părea 
ie şi: nervos. Ceilalţi formau. corul sau; mai 

e zis, banda, pe care o luase cw el ca să-l sus= 
țină la nevoie. Pe lingă Lebedev, mai era şi Zaliojev,. 
cel cu părul cîrlionți, care-şi lăsase şuba în antreu 
şi intrase degajat şi fercheş. Ca el mai erau vreo doi-. 
trei indivizi, probabil fecioraşi de negustori. Apoi, 
urmau : un domn îmbrăcat într-o manta de croială. 
militară ;-un. omuleț gros; care: ridea mereu. ; un individ. 
de statură. atlerică, foante: gras, mohorit şi: tăcut 
şi care: părea: că se bizuie grozav pe puterea pumni: 


un polonez 'pirpiriu, -care se 'tot 
rez printre -ei. Pe scări, „două «doamne se uitau în 
antreu, dar nu se hotărau să intre; Kolea ile rinti 
uşa-n nas şi puse zăvorul. 

— Bună, Ganka, ticălosule! Nu te aşteptai să-l 
vezi pe i Parfion Rogojin, ai? mepetă Rogojin, pro- 
țăpindu-se î în fața lui Ganea, care rămăsese încre- 
menit în “ușa 'salomilui. Dar în aceeaşi chpă Rogojin 
zări, drept în faţa 'lui, pe Nastasia 'Filippovna. De 
bună seamă că nici prin gînd nu-i trecuse că are 

s-o întîlnească acolo, -căci vederea tinerei femei 'pro- 
duse asupra lui sun efect miluitor ; Singele î îi pieri din 
obraz, iar buzele i se „învineţiră. Va să zică, tote 
adevărat ! îşi spuse el încet, aproape ibuimac. S-a îs- 
prăvit !... Ei bine... Ai să-mi Tăspunzi itu “pentru 
asta"! sorâşni €] printre dinţi, Muilgerîndu-l pe “Ganea 
cu o privire plină de ură. Lască... Aaah/!... 

Gia db abia trăgîndu-și sufletul “ŞI cuvintele îi ie- 
şeau anevoie din «gură. Înaintă ca -un ihalucinat, «dar 
cînd să “treacă pragul salonului, dădu cu ochii de 
Nina Alexandrovna şi de Varia şi se 'opri nehotărit. 
În urma hui apăru Lebedev, ameţit ca de obicei şi 
area: după Rogojin ca o umbră ; apoi veniră, 
unul după leul : : studentul, atletul, Zaliojev, care 
saluta în râu reră; şi-n stînga, şi în sfârşit se strecură 
şi grăsunul. Prezenţa doamnelor îi cam stînjenea şi 
le cam încurca, 'se vede, “socotelile, dar asta, bine- 
înţeles, numai în primele -momente, pînă să-şi dea 
drumul, până 'la cel dintii „prilej cînd, simțindu-se la 
largul lor, vor da semnalul voriferină care mai de 
care şi dezlințuinău-se apoi în voie... Şi atunci, ni- 
mic nu i-ar mai opri, nici Chiar prezența doamnelor. 

— Gum? Şi tu eşti aici, prințule? aruncă în 
treacăt Rogojin, mirat întrucîtva de această întîl-” 
nire. Şi “tot cu -ghetruțele dumitale, e-ch ! făcu “el, 
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uitînd în aceeaşi clipă de prinţ, şi îndreptindu-şi 
rivirea din nou spre Nastasia Filippovna, spre care - 
inainta mereu, atras parcă de o forță magnetică. | 
Nastasia Filippovna, la rîndul ei, se uita la mu- 
safirii aceştia nepoftiţi cu un amestec de curiozitate 
şi îngrijorare. 
În sfîrşit, Ganea îşi reveni din buimăceală. | 
— Dar, daţi-mi voie, ce înseamnă asta, domni- 
lor ? se răsti el pe un ton ridicat, măsurindu-i cuo 
privire aspră pe intruşi şi adresindu-se îndeosebi lui 
Rogojin. Doar n-aţi intrat într-un grajd. Aici de 
faţă se află mama şi sora mea... j 
— Vedem şi noi că e mama şi sora ta, mirii Ro- - 
gojin printre dinţi. 
— Vedem că e mama şi sora, adăugă Lebedev ca 
să se afle şi el în treabă. 4 
Domnul cu pumnii, crezînd probabil că sosise - 
momentul, începu să mormăie ceva. 
— E nemaipomenit ! ţipă Ganea cu glas isteric, 
strident. Am să vă poftesc în primul rînd să treceţi - 
cu toţii în sală şi pe urmă aş vrea să cunosc... 
— Nu ne cunoşti, ai ? se oţări cu înveninare Ro- 
gojin, fără să se urnească din loc. Nu-l mai recunoşti - 
pe Rogojin ? | 
— Mi se pare că te-am mai întîlnit undeva, însă... 
— Ia te uită, i se pare că m-a întîlnit undeval . 
Nici trei luni nu-s de cînd mi-ai luat două sute de 
ruble la cărţi, din banii tatii ; a murit bătrînul fără 
să afle de isprava asta; tu m-ai atras în cursă, iar 
Kniff măsluia cărțile. Nu-ţi mai aduci aminte, ai? 
Ptiţin e martor ! Păi, tu, pentru trei ruble, dacă le - 
scot acum din buzunar, eşti în stare să te tîrăşti în 
patru labe pînă la Vasilievski Ostrov — iată cine-mi . 
eşti tu! Suflet de lichea! Şi acum, tot ca să te 
cumpăr am venit ; au te uita că am intrat În cizme. 
am bani berechet, amice ; te pot cumpăra cu tot, 
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neamul tău... Să vreau, vă cumpăr pe toţi! Cumpăr 
tot ! se înfierbînta şi parcă se ameţea din ce în ce 
Rogojin. E-ch ! strigă el, Nastasia Filippovna, nu mă 
goni, ci spune-mi doar atît: te cununi cu el ori ba? 

Înțrebarea lui Rogojin răsună cu desperarea omu- 
lui care se prăbuşeşte şi-şi agaţă ultima nădejde de 
ruga lui către o zeitate, şi totodată cu îndrăzneala 
condamnatului la moarte, care nu mai are nimic de 
pierdut. Aştepta răspunsul cu inima înfiorată de 
teamă şi îndoială. 

Nastasia Filippovna îl măsură cu o privire mîndră 
şi batjocoritoare ; apoi uitîndu-se pe rînd la Varia, 
la Nina Alexandrovna şi la Ganea, îşi schimbă 
deodată atitudinea. ă 

— Nici gînd. Dar ce-i cu dumneata ? De unde şi 
pînă unde ţi-a venit să-mi pui asemenea întrebări? 
răspunse ea încet şi grav, dar cu o vădită mirare 
în glas. 

— Nu? Nu!! strigă Rogojin nebun de fericire. 
Aşadar, nu? Şi ei mi-au spus că... Ah! Ce 
oameni 1... Auzi, Nastasia Filippovna ! Fi zic că 
te-ai logodit cu Ganea! Cu dinsul!! Cum se poate 
aşa ceva ? (Le-am spus-o tuturor !) Păi, cu o sută 
de ruble, îl cumpăr cu totul ! Îi dau o mie de ruble, 
trei mii, ca să renunțe, şi să vezi că € în stare s-o 
şteargă în ajunul nunţii şi să mi-o lase mie pe lo- 
godnica lui! Ce zici, Ganka, ticălosule ! Ai lua trei 
mii, nu-i aşa? lată-le! D-aia am venit, să-mi dai 
în scris că te retragi şi renunți; am spus că te 
cumpăr şi am să te cumpăr! 

— leşi afară de aici, nu vezi că eşti beat! strigă 
Ganea, care se făcea cînd roşu, cînd galben la faţă. 

Apostrofarea lui violentă fu urmată de o explozie 
de strigăte şi vociferări, căci toată banda lui Rogo- 
jin nu aştepta decît o provocare ca să intervină. 
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Ema, ae pla fn SC e Ai pi rorbin 
du-i 1 zi pr a «căuta să-l convingă dle ceva. 
—. eprate, sshujbaşule, răspunse Botea 3 
“dreptate, beţivanule ! IE-hei ! Fie ce-o (fi! Nastasia 
ma ! :tăani el, mitindu-se illa cea ca iun smintit 

întâi «ou oarecare teamă, apoi din ce în ce mai sie 
pe «el, cu îndrăzneală neruşinată. Poftim aici 
agrara mii ! Şi au aceste vorbe arînti înaintea ei, 
pe măsuţă, mun 'teanc «le lbanenate învelite în ihânvie 
albă şi legate cruciş cu un şnur subţire. ine-i!! Şi... 
mai aduc încă ! 
Ar mai fi vrut ssă spună ceva, dar nu îndrăzni, 
Să-şi exprime gindul pînă la capăt. | 
— Nu, nu, nu! se aplecă din :nou Lebedev în- 
grozit la urechea lu: 'Rogojin ; se putea ghici că îl 
înspăimintase enormitatea sumei şi acum încerca să 
convingă să înceapă tratativele cu o sumă 'mai mică. 
— Apăi, frăţioare, văd că în treburile astea :nu 'te 
pnicepi de fel... Şi eu, ca prostul, m-am luat după 
ine... Amâîndloi sîntem nişte dobitoci ! se dezmetici 
deodată Rogojin, tresărind sub privirea scînteietor 
a Nastasiai Filip; „ E-hei"! rău am făcut că 
dugă el cu cea mai profundă căinţă 


Eni mil fața descompusă a lui 'Rrogojin, Nasta= 
sia Filippovna se porni pe râs. 
— (Oprsprezece „mii de muble, mie? Uite că ţi-ai 
şi «lat în petic! A 'răbufnit bădăranul «din tine, spuse. 
ea deodată cu o familiaritate plină «de cinism Şi dădu 
să se ridice de pe canapea, ca şi cum ar fi inten- 
ţionat să plece. 
(Gu inima înghețată, (Ganea urmărea voată scena. 
— EH bine, patnuzeoi de mii, patruzeci, şi nu opt- 
spnezece !! strigă atunci Riogojin. Vanka Ptiţin şi cu 
Biskup mi-au 'făgătuit să facă rost de patruzeci “d 


cca aut al a al 


mii de: ruble: pînă diseară; la ora şapte: Patruzeci: de 
mii — bani. gheațăi! 

Lucrurile luau o întorsătură urită de tot; dar ca 
um făcut, Nastasia. Filippovna continua să facă haz 
şi mu pleca. căutînd: pancă înadins să lungească: sczm- 
dadu: Nina perete şii Varia: se ridicară. şi ele, 

aşteprind. în tăcere: sfirşitul: acestei scene: penibile ; 
ochii Variei: scăpărau: de mânie ;. dar mai ales asu 

Ninei Alexandrovna toate astea: produseră un efect 
înspăimântător :: tremura toată, gata-gata să leşine: 

— Dacă n-ajunge, atunci — o sută! Astăzi: chiar 
îşi pun. pe masă o sută de mii! Ptiţîn, mort-copt, 
să mi-i scoţi de unde ştii, dim pămînt, din piatră | 
seacă... O să. te: înfirupți: şi tu. m-avea: grijă! 

-— Ai înnebunit, îi şopti: Ptiţin, apropiindu-se 
iute şi: apucîmdu-li de braț. Eşti: beat, au: să cheme 
poliţia. Unde crezi că te afli? 

— Lăudăroşenie de om beat, rosti Nastasia Fi- 
lippovna, vrînd să-l! întărite parcă: 

— Nu, nu mă laud, jur că-ţi aduc Întreaga 
sumă! Diseară o ai. Ptiţin, suflet de cămătar, mă 
bizui pe tine; fă-] pe dracu în patru, ia dobiîndă cît 
vrei, numai să-mi faci rost de o sută de mii pînă 
diseară ; să vadă ei ce poate Rtogojin, să ştie: că pen- 
tru: astă banii la. mine nu contează ! se dezlăngua el; 
cuprins de: o bucurie frenetică:. 

— Dar ce-nseamnă. toate. astea, mă rog?! se: re- 
pezi. deodată Ardalion Alexandrovici, îndreptin- 
du-se ameninţător spre: Rogojin:. 

Izbucnirea neașteptată. a. bătrînului, care pină 
atunci stătuse melcom, păru destul de caraghioasă. 

Se auziră. risete, 

— Şi ăsta ce mai vrea ? se înveseli Rogojin. FHai 
cu mine, moșule, să-ți dau de băur! 

Ce mirşăvie'! strigă Kolez, cu lăcrimi de ru- 
şine şi de ciudă în: ochi.  - 
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— Oare nu se găseşte nimeni care s-0 scoată de 
aici pe. dezmăţata asta ? izbucni Varia, tremurînd 
de mînie. = SĂ 

-— Dezmăţata asta — sînt eu, care va să zică! 
ripostă cu o veselie dispreţuitoare Nastasia Filipa 
poyna. Şi cînd mă gîndesc c-am venit ca o proastă 
să-i invit la mine, la serată! Uite cum mă tratează 
surioara dumitale, Gavrila Ardalionovici ! p 

Cîtva timp, Ganea rămase ca lovit de trăsnet 
după ieşirea surorii lui, dar văzînd că de data 
aceasta Nastasia Filippovna este hotărită să plece 
cu adevărat, se năpusti ca un turbat la Varia, apu- 
cînd-o brutal de braţ. 4 

— Ce-ai făcur? urlă el, privind-o cu nişte ochi, 
de parcă ar fi „Vrut s-o prefacă î în scrum pe, loc. 
Era evident că îşi ieşise din minţi şi că nu mai era 
în stare să judece. 3 

— Ce-am făcut? Încotro mă tragi ? Vrei poate. 
să mă duc să-i cer iertare pentru că a insultat-o) 
pe mama şi că a venit să-ţi facă de rîs casa, om, 
de nimic ce eşti! ţipă din nou Varia, înfruntîn 
du-şi fratele cu o privire triumfătoare şi plină de 
sfidare. ş 

Cîteva clipe stătură aşa încremeniţi unul în faţa 
celuilalt ; Ganea continua s-o ţină de braţ. Vana 
îşi smuci o dată şi încă o dată mîna, încercînd s- 
desprindă din strînsoarea lui, dar nu izbuti şi 
deodată, scoasă din fire, îl scuipă drept în obraz 

— Aşa fată zic şi eu! strigă Nastasia Filippovna 
Bravo, Ptiţin, felicitările mele ! 

Ganea văzu negru înaintea ochilor şi, în neştire 
ridică braţul s-o lovească pe soră-sa. Un moments 
şi lovitura era să cadă în plin, cînd, deodată, un 
alt braţ se interpuse şi-l opri pe acela al lui Ganea 

Între acesta şi soră-sa se postase prinţul. 
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— Ce faci? Opreşte-te ! spuse acesta apăsat, cu 
toate că din pricina emoţiei tremura şi el din tot 
corpul. 

— Iarăşi dumneata ! Pînă cînd ai să-mi tot stai 
în cale! urlă Ganea şi, liberînd deodată braţul 
Variei, se întoarse către Mişkin şi, înnebunit de 
furie, îl lovi cu toată puterea peste obraz. 

— Ah! făcu Kolea, frîngindu-şi mîinile. O, 
Doamne ! 

Din toate părțile izbucniră strigăte şi exclamaţii 
de indignare. Prinţul îngălbeni. Îl privi pe Ganea 
drept în faţă cu o ciudată expresie de dojană; 
buzele-i tremurau, încercînd zadarnic să articuleze 
ceva, apoi se schimonosiră într-un zîmbet straniu 
şi cu totul nelalocul lui. 

— De mine... nu-mi pasă... dar pe ea... n-am să 
îngădui !... murmură el în cele din urmă, dar nu se 
mai putu stăpîni, se îndepărtă brusc de Ganea, îşi 
acoperi faţa cu mtinile şi retrăgîndu-se într-un colţ 
al încăperii, cu faţa la perete, îngăimă cu un glas 
întretăiat : 

— O! ce ruşine o să-ţi fie mai tîrziu pentru ceea 
ce-ai făcut! 

Ganea, într-adevăr, înlemnise pe loc, părea cu 
desăvîrşire zdrobit. Kolea alergă să-l îmbrăţişeze şi 
să-l sărute pe Mişkin ; după el se îmbulziră în ju- 
rul prinţului: Rogojin, Varia, Ptiţin, Nina Alexan- 
drovna — toată lumea, chiar şi bătrînul Ardalion 
Alexandrovici. 

— Nu-i nimic, nu face nimic! murmura prin-! 
țul, răspunzînd fiecăruia cu acelaşi zîmbet straniu 
pe buze. 

— Şi ce o să mai regrete încă! strigă Rogojin. 
O să-ţi crape obrazul de ruşine, Ganka, că ai putut 
să jigneşti un asemenea... mielușel (nu găsise alt 
cuvînt). Prinţe, suflev neprihănit, prietene, lasă-i 
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în plata Domnului ; dă-i încolo şi vino cu 
Ai să vezi cum ştie să iubească Rocajin î 

Nastasia Filippovna rămase şi ea profund impr 
sionată de tarea lui Ganea și de răspunsul prii 
pului. V a prefăcută care se armoniza aşa 
puţin cu rosti ei, de obicei palidă şi visătoare, 
păru că face loc unui sentiment nou. Se vede: 
totuşi că ea se străduieşte să mu-l trădeze şi expre 
sia batjocoritoare de pînă atunci mai stăruia 
pe chipul ei transfigurat. 

— Şi totuși, fața lui îmi pare atît de cunoscuti 
nrurmură ea, devenind deodată gravă la amintirea a 
că același gînd îi mai venise şi adineauri. 

— Şi dumitale nu-ţi e ruşine ? Parcă eşti într-ade> 
văr aşa, cum ai vrut să apari aici? Dar cum este 
posibil ? îi strigă deodată prinţul cu un accent de 
adincă şi sinceră dojană în glas. 

Surprinsă, Nastasia Filippovna deschise ochii 
de uimire, dar se grăbi să-și ascundă într-un zîm- 
bet silit consternarea; aruncind apoi o privi 
scurtă către Ganea dădu să iasă. Înainte de a ajungi 
însă în antreu, se întoarse din drum, se ap 
în grabă de Nina Alexandrovna şi apucîndu-i mân 
o duse la buze. 

— Într-adevăr, eu nu sînt aşa cum par; el mi 
ghicit bine firea, şopti ea cu vocea sugrumată 
dorința arzătoare de a fi crezută, roşindu-se 
emoție ; apoi se întoarse brusc şi ieşi de data aceast 
cu atîta repeziciune, încît nimeni n-avu timp să 
dumerească pentru ce anume se întorsese din drum, 
O  văzuseră cu toţii vorbind ceva încet Nine 
Alexandrovna şi li se păruse că i-a sărutat | 
Varia însă a văzut şi a auzit totul şi, uluită, 
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urmări cu privirea pînă ce tînăra femeie 


după uşă. 
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Venindu-și în fire, Ganea se repezi s-o conducă 
pe Nastasia Filippovna, dar o ajunse abia pe scară. 

— Nu mă mai conduce ! strigă ea. La revedere, 
pe diseară ! Să nu uiţi să vii, ai auzit? 

El se întoarse abătut, frămîntat de ginduri con- 
fuze, pradă unei îndoieli a cărei apăsare o simţea 
mai grea ca oricind pe suflet. Îi revenea mereu în 
minte şi prinţul. Era atît de absorbit de gînduri, 
că nici nu observă aproape cum prin faţa lui trecu 
în iureş toată șleahta lui Rogojin. Oamenii aceștia 
ieşeau vorbind zgomotos şi, în graba plecării, îl 
înghesuiră pe Ganea în ușă, ţinîndu-se grămadă după 
Rogojin, care mergea în frunte împreună cu Priţia, 


> 


căutind să-l convingă de ceva foarte important şi 
care nu suferă nici o amânare. 

— Nu ţi-a mers, Ganka ! strigă Rogojin, trecînd 
pe lingă el. 

Ganea se uită în urma lor nedumerit. Teama şi 
bănuiala i se strecurau ca un şarpe în inimă. 


XI 


Prinţul părăsi salonul şi se retrase în odaia lui. 
Kolea veni îndată după el ca să-l consoleze. Bietul 
băiat părea că nu se mai poate despărți de Mişkin. 

— Ai făcut bine că ai plecat, spuse el. Acum o 
să înceapă acolo o zarvă şi mai mare; aşa ţine 
într-una, zi de zi, şi asta numai din pricina acestei 
Nastasia Filippovna. 

— S-a cam adunat aici, în casa voastră, multă 
amărăciune şi suferinţă în sufletul fiecăruia, Kolea, 
observă prinţul. 

— Da, e multă. Ce să mai vorbim. Noi singuri 
sintem de vină. Dar, uite, am un prieten bun, 
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acela e şi mai nefericit. Vrei să-ţi fac cunoştinţ 
cu el? E 
— Vreau. Un camarad de-al dumitale, robabi VA 
— Da, mi-e aproape ca un camarad. Îţi explie 
eu mai tirziu... E frumoasă Nastasia Filippovna ? Ce 
zici ? N-o mai văzusem pînă azi şi tare voiam s-0 
admir şi eu. Drept să-ţi spun, m-a orbit. l-aș ierta 
totul lui Ganka, dac-ar lua-o din dragoste ; dar de 
ce primeşte bani? Aici e toată grozăvia! 
— Drept să-ţi spun, fratele dumitale nu mi-a 
făcut o impresie, prea bună. 
— Cred şi eu! După ce... Dar ştii, nu pot să mă 
împac de loc cu acest fel stupid de a vedea lucru= 
rile, Dacă un nebun, un imbecil sau un ticălos ieşit. 
din minţi, se apucă să pălmuiască pe cineva, omul 
acela rămîne dezonorat pentru toată viaţa şi nu-şi 
poate spăla dezonoarea decît cu sînge, sau nun 
dacă acela care l-a insultat îi cere iertare în genun 
După mine, e absurd, e o tiranie. Tot „Balul ma 
cat“ al lui Lermontov se întemeiază pe un asemeneă 
fapt care, după părerea mea, e curată prostie. Adică 
vreau să spun că e ceva nefiresc. Las'că şi autorul 
era aproape un copil cînd a scris această dramă. 
— Pe-sora dumitale am admirat-o. 4 
— Cum l-a scuipat pe Ganka drept în bot! A 
un . curaj nemaipomenit. Uite, dumneata nu l-ai 
scuipat şi sînt sigur că nu din lipsă de curaj. Dat 
iat-o că vine şi ea; vorbeşti de lup şi lupu-i la uşă. 
Eram sigur că o să vină ; are un suflet nobil, deşi 
nu-i fără de cusururi. 
— N-ai ce căuta aici, îl luă la rost Varia de cum 
îl văzu în cameră, du-te la tata. Te cam plictiseşte; 
nu-i aşa, prinţe? 
— Dimpotrivă. 
— Ei, haide, haide, a şi început să-şi arate aut 
„ritatea de soră mai mare! Ăsta-i unul din cusur 
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rile ei. Ştii, eram sigur că tata se va duce cu Rogo- 
jin. Acum îşi muşcă degetele, probabil, pentru 
purtarea lui. Ia să mă duc să văd în ce ape se scaldă, 
adăugă Kolea, ieşind. | 

"— Slavă Domnului, am dus-o pe mama de-am 
culcat-o şi n-a mai reînceput discuţia. Ganea e ruşi- 
nat şi abătut. Are şi de ce, vezi bine. Ce lecţie !... 
Am. venit, prinţe, să-ţi mulțumesc. încă o dată şi 
să te întreb un lucru : nu-i aşa că n-ai văzut-o nici- 
odată pînă acum pe Nastasia Filippovna? 

— Nu, niciodată. 

— Atunci cum se face că i-ai spus în faţă: „Nu 
eşti aşa cum vrei să pari!“ şi cred că ai ghicit bine. 
Am aflat acum că, într-adevăr, nu e de loc aşa 
cum a vrut să se arate. Şi totuşi nu pot s-o înţe- 
leg. E clar că a venit cu gîndul să ne jignească; 
în privinţa asta nu încape îndoială. Am auzit eu 
şi înainte povestindu-se despre ea lucruri stranii. 
Dar, dacă a venit să ne invite, de ce s-a purtat aşa 
urit faţă de mama? Ptiţin o cunoaşte foarte bine 
şi zice că nici n-o mai recunoștea adineauri. Dar 
atitudinea ei față de Rogojin? Cum se poate să 
vorbeşti aşa, dacă te respecţi, şi încă în casa în 
care... Şi mama e foarte necăjită de cele ce ţi s-au 
întîmplat. 

— Nu-i nimic! zise prinţul, făcînd un. gest 
cu mîna... 

— Şi ce cuminte şi ascultătoare a fost față de 
dumneata !... 

— Cum adică, ascultătoare ? 

— L-ai spus că e ruşinos pentru dinsa să se poarte 
aşa, şi îndată s-a schimbat. Ai autoritate asupra ei, 
prinţe, adăugă Varia cu un zîmbet uşor. 

Uşa se deschise şi, spre surprinderea amîndurora, 
intră Ganea. 
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Prezenţa Variei nu-l stingheri cituşi de in 
cîtva timp rămase în prag, pe urmă, cu paşi hotă 
rîţi, se apropie de prinţ. "A 

„— Prinţe, m-am purtat ca un netrebnic, iartă-mă 
spuse el deodată cu multă simţire. Chipul lui 
exprima o profundă căinţă. Prinţul îl privi cu mi 

„rare şi nu se grăbi să-i răspundă. Ei bine, iartă-mă | 
artă-mă, odată ! insista nerăbdător Ganea. Haide, 
dacă vrei, îţi sărut mîna! 

Uimit şi totodată adînc mişcat, Mişkin îl îm- 
brățişă fără să spună un cuvînt. Cei doi se sărutară 
în semn de sinceră împăcare. 

— Nici nu mi-am închipuit că eşti aşa, rosti în. 
sfîrşit prinţul, respirînd uşurat. Am crezut că... nu. 
eşti în stare să... | 

— Să-mi recunosc greşeala ?... Şi cum de mi-a 
venit adineauri să te socot un idiot? Dumneata. 
observi ceea ce alţii n-ar fi în stare nici să-şi închi- 
puie, necum să vadă vreodată. Cu dumneata e bine. 
să stea omul mai mult de vorbă, dar... mai bine, 
nu trebuie ! 

— Uite în faţa cui ar mai trebui să-ți ceri ier-. 
tare, zise prinţul, arătînd-o pe Varia. | 

— În zadar, în cazul de faţă am de-a face cu un 
duşman. Fii sigur, prinţe, că am încercat şi nuo 
singură dată ; la ea nu găseşti o iertare sinceră! 
zise cu amărăciune Ganea, întorcînd faţa de la 
Varia. 

— Ba te iert! zise deodată Varia. d 

— Şi ai să mergi diseară la Nastasia Filippovna? 

— Merg, dacă spui tu; dar mai e cu putinţă 
să mă duc acum după tot ce s-a întîmplat? Gîn- 
deşte-te și tu. 

— Dar nu-i de loc aşa cum pare. N-ai văzut ce 
neegală e! Totul a fost o prefăcătorie. Hachiţe! 
şi Ganea rise cu răutate. 


— Sînt convinsă că în realitate e altfel, că totui 
n-a fost decît un joc; dar ce joc! Tu nu-ţi dai 
seama, Ganea, cum te tratează ea? A sărutat mîna 
mamei, e foarte adevărat. Să zicem că şi jocul la 
care s-a pretat n-a fost decît o hachiţă, că şi im- 
pertinenţa ei era tot un joc, mă rog, admit şi asta; 
dar gîndeşte-te că, în fond, ea şi-a bătut joc de 
tine ! Crede-mă, dragă frate, că toată umilinţa asta 
nu se poate răscumpăra cu cele șaptezeci şi cinci de 
mii de ruble! Te ştiu capabil de sentimente nobile, 
şi de aceea ţi-o spun. Și n-ar trebui să te duci nici 
tu acolo, zău ! Fereşte-te ! Nu văd sfirşindu-se toate 
astea cu bine. 

Şi cu aceste vorbe spuse cu multă convingere şi 
pasiune, Varia, extrem de tulburată, părăsi în grabă 
odaia. 

— Uite, aşa sînt toţi ai mei! spuse Ganea cu un 
zîmbet amar în colţul buzelor. Dar ce-şi închipuie 
ei, că nu-mi dau seama de toată situația? Cînd, 
de fapt, eu ştiu şi unele lucruri pe care ei nici nu 
le bănuiesc. 

Ganea se aşeză pe canapea cu dorinţa vădită de 
a-şi prelungi vizita. 

— În cazul acesta, spuse cu sfială prinţul, mă în- 
treb cum de ai putut accepta asemenea chin, ştiind 
că cele şaptezeci şi cinci de mii de ruble nu-l com- 
pensează nici pe departe? | 

— Nu vreau să mă înţelegi greşit, murmură Ga- 
nea, dar, fiindcă veni vorba, spune-mi, ce crezi 
dumneata, aş vrea să-ţi cunosc părerea: face oare 
să suporţi tot „chinul“ acesta pentru şaptezeci şi 
cinci de mii de ruble? 

— Eu cred că nu face. 

— Ei da, fireşte. Şi e ruşinos să contractezi o 
asemenea căsătorie ? 

— Foarte ruşinos. 
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— Ei bine, să ştii că am să fac totuşi acest pas, 
orice” s-ar întîmpla. Adineauri mai stăteam la în- 
doială, dar acum nu! Nu-i nevoie să mai stărui! 
Ştiu dinainte ce-ai să-mi spui... 

— Nu e tocmai ceea ce gîndeşti dumneata. Voiam 
să-ţi spun că mă surprinde siguranţa dumitale extra- 
ordinară... 


— Cum ? Ce siguranţă? 

— Siguranţa pe care o ai cum că Nastasia Filip- 

ovna te va lua negreşit, de parcă aţi fi căzut la 
învoială ; în al doilea rînd, admiţind chiar că te-ar 
lua, mă mir de siguranţa dumitale că vei pune 
mîna negreşit pe cal şaptezeci şi cinci de mii de 
ruble. De altfel, bănuiesc că sînt multe lucruri pe 
care eu nu le cunosc. 

Ganea se smuci, aplecîndu-se spre Mişkin. 

— Fireşte că nu ştii totul, zise el; şi ca ce chili- 

ir, mă rog, mi-aş lua aşa, fără nici un motiv, o 
448 ca asta pe cap? 

— Dacă nu mă înşel, asemenea cazuri sînt frec- 
vente : respectivul se însoară pentru bani, iar banii 
rămîn în mîinile nevestei. 

— Ei bine, în cazul de faţă acest lucru nu se va 
întîmpla... Aici... e altceva la mijloc... murmură 
Ganea, într-o. îngîndurare tulbure. Cît priveşte răs- 
punsul ei, nu mai am nici o îndoială, se grăbi el 

să adauge. Ce te face să crezi că ar putea să mă 
refuze ? 

— Nu ştiu nimic, afară de ceea ce am văzut; 
de altfel şi Varvara Ardalionovna, după cum ai 
auzit, este de părere... 

— Bine, ele nici nu mai ştiu ce să născocească. 
Iar în ce priveşte purtarea ei față de Rogojin, sînt - 
convins că a vrut numai să-și bată joc de el. La 
început mi-a cam fost teamă, dar acum sînt sigur Ă 


„cit pica reati atata ST 7 ac a a Ra a 
patati) i EC dat Die rata EI pati pt: doge CN E pt Da Sata 


de asta. Te gindeşti poate la felul cum s-a purtat 
cu mama, cu tata şi cu Varia? : 

— Şi cu dumneata. 

— Să zicem; dar aici eu nu văd decît un gest 
de răzbunare femeiască şi nimic mai mult. E o 
femeie extrem de susceptibilă, plină de nazuri şi 
ambițioasă... Întocmai ca un slujbaş şters de pe 
lista de înaintări! A vrut să-şi arate puterea şi 
totodată disprețul faţă de ele. Ei da, şi faţă de mine, 
nu contest... şi, totuşi, o să se mărite cu mine. 
Nici nu-ţi închipui de ce este capabil uneori omul 
cînd se crede atins în amorul lui propriu; ea mă 
consideră un mare ticălos, pentru că, ştiind-o 
amanta altuia, o iau cu atîta cinism pentru bani 
şi nici nu se gîndeşte că altul, în locul meu, s-ar 
purta şi mai mîrşav, s-ar lega de dînsa, i-ar împuia 
capul cu tot felul de fantasmagorii liberalo-progre- 
siste, ba i-ar vîntura generos şi cîteva fraze sforăi- 
toare despre problema femeiască, pînă i-ar suci capul 
de-a binelea şi iat-o supusă şi docilă întocmai ca 
firul de aţă virît în urechea acului. Ar face-o să 
creadă pe muieruşca aceasta ţifnoasă şi susceptibilă 
(şi nu-i de loc greu s-o faci!) că o ia în căsătorie 
numai pentru „noblețea ei sufletească şi pentru 
inima ei îndurerată“, cînd în realitate tot pentru 
bani ar lua-o. Îi displac, pentru că sînt sincer şi 
nu vreau să mă prefac; de fapt, aşa ar fi trebuit 
să procedez. Dar ceea ce face ea nu-i acelaşi lucru ? 
Atunci, pentru ce atîta dispreţ pentru mine şi toată 
comedia aceasta de prost gust? Ei bine, să-ţi spun 
eu pentru ce! Pentru că şi eu, la rîndu-mi, în loc 
să mă înjosesc, vreau să rămîn cu capul sus. Nu-i 
nimic, vom mai vedea ! Ă 

— Spune, ţi-a fost dragă înainte de asta? 

— La început, am iubit-o. Ajunge însă... Există 
femei care sînt bune numai pentru a fi metrese şi 
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atît. Nu vreau să zic că mi-a fost amantă. Dacă o să 
vrea să trăiască în pace cu mine, să fie o femeie cu- 
minte, voi fi şi eu om de treabă ; dacă se răzvrăteşte 
şi o ia razna, o las imediat şi plec cu banii. Nu vreau 
să mă fac de ris ; în primul rînd şi înainte de toate, 
nu vreau să par ridicol. i 

— Mi se pare, totuşi, că Nastasia Filippovna e o 
femeie inteligentă, observă cu prudenţă prinţul. Ce 
rost ar avea, presimţind viaţa care-o aşteaptă, să se 
lase atrasă în cursă? Ar putea să se mărite cu altul. 
lată ce mă miră. 

— Păi, tocmai aici e buba şi pe asta se bazează tot 
calculul ei! Nu ştii totul, prinţe... aici se ascunde... 
şi, în afară de asta, ea e convinsă că o iubesc la ne- 
bunie, ţi-o jur ; mai mult, mă bate gîndul că şi ea mă 
iubeşte, în felul ei, bineînţeles, vorba ceea : „faţă de 
cel drag, cu arțag“. Toată viaţa mă va considera un 
fel de escroc sentimental (poate că e tocmai ceea ce-i 
trebuie) ; şi, cu toate acestea, mă va iubi în felul ei; 
o şi văd făcînd planuri, aşa e felul ei. Are fire de 
rusoaică sută-n sută, ţi-o spun ; dar şi eu îi pregătesc 
o surpriză. Scena de adineauri cu Varia a fost ape: 
bine venită pentru mine. Nastasia Filippovna a avut 
dovada dragostei mele, a văzut şi s-a convins că, 
pentru ea, aş rupe toate legăturile mele, chiar şi cele 
de familie. Va să zică, nu sîntem nici noi aşa de 
proşti, te asigur. Să nu-ţi închipui cumva că sîntun . 
flecar. Într-adevăr, poate că fac rău, dragul meu 
prinţ, că mă destăinuiesc acum. Dar am tăbărit asu- 
pra dumitale pentru că eşti primul om adevărat care 
mi-a ieşit în cale ; te rog să nu iei acest „am tăbărit“ 
drept un calambur. Sper că nu mai eşti supărat pe 
mine pentru ceea ce s-a întîmplat adineauri, nu-i 
aşa ? Poate-i pentru prima dată, de doi ani încoace, . 
că vorbesc de ceea ce mă doare. Aici sînt foarte pu- 
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ţini oameni cinstiţi ; mai cinstit decît Ptiţin nu e 
nici unul. Văd că îţi vine să rizi sau mi s-a părut? 
„Ticăloșii iubesc oamenii cinstiți“ — nu ştiai asta? 
Or, eu... şi totuşi, prin ce sînt eu ticălos, ai putea 
să-mi spui cu mîna pe conştiinţă? De ce toată lu- 
mea, luîndu-se după dinsa, îmi spune ticălos, încât şi 
eu însumi, luîndu-mă după ei şi după dînsa, încep să 
mă consider un ticălos? Cred că tocmai asta este o 
adevărată ticăloşie ! 

— De aici încolo, n-am să te mai socot niciodată 
ticălos, spuse prinţul. Adineauri te luasem drept un 
nemernic şi deodată mi-ai făcut bucuria asta; e o 
lecţie în plus, pentru mine, că nu trebuie să judeci 
niciodată în pripă. Acum văd că nu numai nemer- 
nic, dar nici măcar un om prea stricat nu poţi fi 
socotit. După mine, eşti una cel mai obişnuit, fără 
pic de originalitate, care pe deasupra mai e şi lipsit 
de caracter. 

Ganea schiță un zîmbet sarcastic, dar tăcu. Dîn- 
du-şi seama că aprecierea aceasta nu i-a fost pe plac, 
prinţul se simţi stingherit şi nu mai scoase nici el 
o vorbă. 

— "Ţi-a cerut tata bani ? întrebă Ganea deodată. 

— Nu. 

— Dacă-ţi cere, să nu-i dai. Şi cînd te gîndeşti că 
a fost un om cît se poate de treabă, ţin minte per- 
fect. Era primit în societatea bună. Şi totuşi, ce re- 
pede decad toți oamenii aceştia de altădată şi foarte 
de treabă ! Cum li se schimbă condiţiile în mai rău 
şi sînt scoşi din făgașul lor obişnuit, cum nu mai 
rămîne nimic din fala lor — praf şi pulbere s-alege. 
Altădată nu minţea în halul ăsta, crede-mă ; era un 
exaltat şi-i plăcea, poate, să exagereze puţin, iar 
acum — ascultă-l numai cîte nu îndrugă! De vină 
e alcoolul, desigur. Ştii că întreţine legături cu o fe- 
meie ? Deci nu mai e vorba de nişte gogoriţe nevi- 
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novate. Nu înţeleg de loc răbdarea aceasta înge- 
rească a mamei. Ţi-a vorbit despre asediul de la 
Kars? Sau cum avea el un cal sur lăturaş care 
deodată începu să vorbească în grai omenesc? i 
le toarnă fără să clipească măcar, - 

Şi Ganea rîse cu poftă. 

_— De ce te uiţi aşa la mine? îl întrebă el pe 
Mîşkin. 

— M-a surprins rîsul dumitale sincer ; are încă 
accente de ris copilăresc. Uite şi adineauri, ai venit 
să te împaci cu mine şi mi-ai spus: „Dacă vrei, îţi 
sărut și mîna“, exact cum fac copiii cînd vor să fie 
iertaţi. Înseamnă că mai eşti capabil de astfel de 
imbolduri şi cuvinte. Şi deodată, te apuci să-mi ţii 
un adevărat discurs despre tot felul de treburi si- 
nistre, despre cele şaptezeci şi cinci de mii de ruble. - 
Mărturisesc că toate astea mi se par absurde, aproape 
de necrezut. 

— Şi ce vrei să spui cu asta? 

'— Că iei lucrurile cu prea multă uşurinţă. Înainte 
de a face un pas atît de important, n-ar trebui oare 
să chibzuieşti mai bine ? Nu cumva Varvara Arda- 
lionovna are dreptate ? E: 

— Aha, principiile de morală ! Că mă port ca un - 
băiețandru, îmi dau seama şi eu, îl întrerupse Ganea - 
'cu aprindere, chiar şi prin faptul că am început 
acum această discuţie cu dumneata, dau dovadă de 
lipsă de seriozitate. Nu din calcul, prinţe, mă anga- 
jez eu în această căsătorie, continuă el dindu-şi 
arama pe faţă, ca un tînăr atins în orgoliul lui. 
Dacă aş face-o din calcul, aş da greş cu siguranţă, 

entru că nici la minte, nici la caracter nu sînt încă 
îndeajuns de copt. Mă las minat de patimă, de o mare 
ambiţie, pentru că urmăresc un scop mult mai impor- . 
tant. Îţi înghipui, desigur, că îndată ce pun mîna 
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ped să-mi cumpăr o trăsură ? Nici gînd. Rămîn cu 
haina asta, pe care o port de trei ani, renunţ şi la 
toate legăturile mele de la club. Vreau să iau 
exemplu de la oamenii căpătuiţi. Avem prea puţini 
oameni de acest fel, care stăruie şi izbutesc ; şi eu 
cu orice preț vreau să izbutesc. Totul e să ştii să 
perseverezi pînă la capăt — iată secretul. La şapte- 
sprezece ani, Ptiţin dormea în stradă, vindea bricege 
şi a început cu o copeică ; acum are un capital de 
şaizeci de mii de ruble, dar, ca să ajungă aici, ce 
viaţă de ctine a dus şi cîtă echilibristică a trebuit să 
facă ! Eu însă vreau să fac un salt, să trec peste toate 
încercările acestea umilitoare şi să pornesc deodată 
cu un capital ; peste cincisprezece ani, toată lumea, |. 
văzîndu-mă, va spune: „lată-l pe Ivolghin, regele 
finanţelor“. Zici că nu sînt un om original. Să ştii, 
dragă prinţe, că nimic nu poate fi mai jignitor pen- 
tru un om din zilele noastre şi de pe la noi, decit să 
i se spună că este lipsit de originalitate, că e slab de 
caracter, că nu are talente deosebite şi că deci e un 
om de duzină. Nu mi-ai făcut nici măcar cinstea să 
mă consideri un ticălos în lege. Adineauri aş fi vrut 
să te sfişii pentru asta. M-ai jignit mai tare decit 
Epancin, care mă crede în stare să-mi vind nevasta 
(şi, notează, fără să fi venit vorba măcar printr-o 
aluzie, provocare sau mai ştiu eu cum, ci în simpli- 
tatea lui sufletească, notează te rog !). Toate astea mă 
riciie de mult şi mă scot din sărite, dragă prinţe, 
şi de aceea sînt decis să fac bani. O dată căpătuit, fii 
sigur că voi deveni un om extrem de original. Ceea 
ce-i mai urit şi mai dezgustător, e că banul îţi aduce 
pînă şi talent. Şi aşa va fi pînă la sfîrşitul veacurilor. 
Vei spune poate că toate astea sînt copilării sau vi- 
suri deşarte ! Fie şi aşa, cu atît mai cu haz vor fi 
toate pentru mine. cînd aceste visuri vor deveni 
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realitate. Rira bien qui rira le dernier !1 Adică, de J] 
ce mă umileşte Epancin ? Din răutate, crezi ? Nici- 
decum. Numai pentru fa că din punctul lui 
de vedere sînt prea insignifiant. Pe cînd, dacă... Ei, 
dar. am vorbit destul se pare şi e timpul să plec. 
Îl văd pe Kolea arătîndu-şi a doua oară nasul pe 
uşă, ceea ce înseamnă că eşti aşteptat la masă. lar 
eu o şterg de-acasă. Am să vin din cînd în cînd să 
te văd. N-are să-i fie rău la noi; acum vei fi pri- 
mit aici ca un membru al familiei. Vezi numai să 
nu mă divulgi cumva. Am impresia că noi doi vom 
fi sau prieteni sau duşmani. Cum crezi, prinţe, dacă 
adineauri ţi-aş fi sărutat mîna (cum voiam s-o fac 
din toată inima), ţi-aş fi devenit din cauza asta duş- 
mân ori nu? 

— Negreşit mi-ai fi devenit duşman, dar nu pen- 
tru totdeauna ; în cele din urmă mi-ai fi iertat-o, 
hotărt prinţul după un pic de gindire şi începu 
să rîdă. 

— Ehe! Cu dumneata, omul trebuie să fie cu 
ochii în patru. Ce naiba, chiar şi aici ai reuşit să-mi | 
strecori ceva venin. Mai ştii, poate că realmente îmi 
eşti duşman ? A propos, ha, ha, ha! Am uitat să te 
întreb ; să fie adevărat ceea ce mi s-a părut că. 
Nastasia Filippovna îţi place mult? E 

— Da... îmi place. 

— Nu cumva te-ai îndrăgostit de ea? 

— N-nu. 

— Atunci de ce ai roşit şi pari tulburat? Bine, 
bine, n-am să mai rîd ; la revedere. Şi totuşi, n-ai să 
mă crezi poate, dar să ştii că e o femeie foarte vir=. 
tuoasă. Să nu crezi că trăieşte cu ăla, cu Toţki. De 
mult nu mai e nimic între ei! Nu ştiu dacă ai ob- 

" servat că, de fapt, ea e sfioasă şi chiar adineauri a 


1 Cine ride la urmă, ride mai bine! (fr.). 


avut momente de ezitare şi de jenă. Crede-mă. Şi, 
uite, femeilor cu firea ei mai ales le place grozav să 
domine. Ei, te las cu bine! 

Ganea părăsi camera mult mai degajat decit in- 
trase ; îşi recăpătă încrederea şi buna dispoziţie. 
Vreo zece minute după aceea, prinţul rămase ne- 
mişcat, pe gînduri. 

Kolea crăpă din nou uşa, virindu-şi capul. 

— N-am să stau la masă, Kolea ; am dejunat bine 
azi dimineaţă, la Epancini. 

Kolea nu plecă însă, ci se strecură înăuntru şi-i 
întinse prinţului un plic închis. Era un bilet de la 
general. Se vedea după expresia feţei băiatului cît 
de neplăcută era pentru el însărcinarea asta. Prinţul. 
citi biletul, se sculă şi-şi luă pălăria. 

— E la doi paşi de aici, îngăimă Kolea ruşinat. 
Şi-a comandat o sticlă şi bea. Nu înţeleg cum a 
reuşit să facă să i se dea pe credit. Dar vă rog să nu 
spuneți nimănui că v-am dat biletul! De o mie de 
ori m-am jurat să nu mai duc aceste bilețele, dar 
mă cuprinde mila ; şi încă ceva : nu e nevoie de loc 
să vă sinchisiţi de dînsul, daţi-i acolo ceva mărunţiș 
şi gata. 

— De fapt, Kolea, şi aşa am avut de gînd să stau 
puţin de vorbă cu tatăl tău... într-o chestiune... Să 
mergem dar... 
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Kolea îl conduse pe prinţ într-o cafenea din apro- 
piere, pe Liteinaia, la catul de jos al unei clădiri cu 
intrarea din stradă. Aici, într-o odăiță, imediat la 
dreapta uşii de intrare, Ardalion Alexandrovici, 
instalat ca un muşteriu obişnuit al localului, la o 
măsuţă în faţa unei sticle, ţinea în mînă /'/ndepen- 
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dance Belge. Era în aşteptarea prinţului ; cum îl. 
văzu, lăsă gazeta deoparte şi se lansă cu pasiune 
într-o explicaţie pe cît de încîlcită pe attt de inter- 
minabilă, din care, de altfel, prinţul n-a înţeles - 
aproape nimic, dat fiind că generalul era de-acum 
bine afumat. 

— Zece ruble nu am, îl întrerupse prinţul, dar, 
uite ia această hîrtie de douăzeci şi cinci, schimb-o 
şi dă-mi restul, pentru că altminteri rămîn fără 
o para. 

— A, fireşte, şi chiar îndată... 

— lar eu, generale, la rîndul meu, am să-ţi fac o 
rugăminte. Ai fost vreodată la Nastasia Filippovna ? 

— Eu? Eu să nu fi fost? Cum se poate! Ce în- 
trebare ! Am fost, dragul meu, am fost de atitea 
ori! strigă generalul într-un acces de supremă sa- 
tisfacţie şi cu un fel de ironie triumfătoare. Dar; în 
ultimul timp, am încetat s-o mai vizitez, pentru că 
nu vreau să încurajez un mariaj indecent. Ai vă- 
zut-o. şi dumneata, ai fost martor azi dimineață ; 
am făcut tot ce putea face un tată, dar un tată bun 
şi indulgent ; acum însă va intra în scenă un alt fel 
de tată, şi atunci vom vedea de partea cui vor fi 
sorții de izbîndă ; va izbuti oare un bătrîn militar, 
care s-a acoperit de glorie, să zădărnicească o in- 
trigă ? Sau o curtezană fără de ruşine va reuşi să 
intre într-o familie de condiţie bună? 

— Şi eu voiam tocmai să te rog, dacă, în calitate 
de cunoscut, n-ai putea să mă introduci diseară la 
Nastasia Filippovna. Trebuie s-o văd neapărat chiar 
astăzi, într-o chestiune urgentă, şi nu ştiu cum să fac 
să ajung la dînsa. I-am fost prezentat adineauri, dar 
n-am fost invitat, şi serata de azi e cu invitaţii. De 
altfel,. sînt gata să trec peste unele convenienţe, 
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la batjocură, numai să găsesc mijlocul de a intra în 
casa el. i : 

— Extraordinar cum ideea dumitale, tînărul meu 
prieten, a coincis exact, dar absolut exact, cu a 
mea ! strigă generalul entuziasmat. Doar nu pentru. 
mărunţişul ăsta te-am chemat, urmă el, culegînd 
totuşi bancnota de pe masă şi vîrînd-o în buzunar, 
te-am chemat tocmai pentru a-ţi propune să între- 
prindem împreună o expediţie la Nastasia Filip- 
povna sau, mai bine zis, o expediţie împotriva 
" Nastasiei Filippovna ! Generalul Ivolghin şi prințul 
! Mişkin ! Cum o să i se pară oare? Iar eu, în chipul 
cel mai amabil, cu prilejul zilei onomastice, îmi voi 
afirma, în sfîrşit, voinţa — chiar dacă numai indi- 
rect, pe ocolite, dar va fi exact ca şi cum î-aş 
spune-o verde în ochi. Şi atunci Ganea va avea de 
ales : ori rămîne cu tatăl său, bătrinul militar care 
s-a acoperit de glorie şi care... ca să zic aşa... şi aşa 
mai departe, ori... Dar fie ce-o fi! Ideea dumitale 
este excelentă şi extrem de bine venită. La ora nouă 
precis plecăm într-acolo ; pînă atunci mai avem 
destul răgaz. 

— Stă departe de aici? 

— Cam departe : lîngă Teatrul Mare, chiar acolo, 
într-un colț al pieţei, în casa Mitovţovei, la catul 
întti... N-o să fie multă lume, cu toate că-şi ser- 
bează onomastica, şi, de bună seamă, serata nu si 
va prelungi pînă tîrziu... 

Se înserase de mult, iar prinţul tot mai stătea la 
cafenea, continuînd să asculte e generalului 
şi aşteptind zadarnic să sfîrşească măcar una din 
nenumăratele istorii şi anecdote pe care le debita 
fără şir. De la venirea prinţului îşi mai comandase 
o sticlă, pe care o termină cam după un ceas, apoi 
mai ceru una şi o goli şi pe asta. E foarte probabil 
că în. timpul acesta generalul avu vreme destulă să-i: 
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povestească aproăpe toată viaţa lui. În cele din 
urmă, prinţul se ridică, spunînd că nu mai poate 
aştepta. Gerieralul goli sticla, sorbind şi ultimele 
picături din pahar, se sculă şi, cu un pas nesigur, ieşi 
din cafenea. Prinţul era desperat. Nu înţelegea cum 
de a putut să se încreadă cu atîta uşurinţă în cu- 
vîntul generalului. De fapt, nu aşteptase altceva de 
la acesta decît să-l introducă la Nastasia Filippovna, 
chiar şi cu riscul unui mic scandal, dar acum scan- 
dalul ameninţa să depăşească orice limită, deoarece 
generalul era tare beat ; cuprins de o vervă inepui- 
zabilă, vorbea fără contenire, cu patos, cu lacrimi 
în glas, mereu despre unul și acelaşi lucru: cum că 
membrii familiei lui au o comportare revoltătoare, 
că din cauza aceasta totul se duce de ripă şi că e 
timpul să intervină şi să pună capăt acestei situaţii. 
leşiră în sfîrşit pe Liteinaia. Se menținea aceeaşi 
vreme urîtă de moină ; pe străzi sufla un vînt căl- 
duş şi jilav, trăsurile plescăiau prin noroi, caldart- 
mul răsunînd deopotrivă sub copitele potcovite ale 
cailor trăpaşi ca şi ale mîrțoagelor. De-a lungul tro- 
tuarelor se scurgea, tristă şi-zgribulită, mulțimea de 
pietoni. Ici-colo se loveau şi de ctte un beţivan. 

— Vezi apartamentele luminate de la primul etaj 
al acestei clădiri ? trăncănea generalul. Aici locuiesc 
tot camarazi de-ai mei, iar eu, care sînt mai vechi 
în grad şi care am suferit mai mult decît ei, sînt 
nevoit să mă tîrăsc pe jos pînă la Teatrul Mare ca 
să fac o vizită unei femei compromițătoare! Un 
om cu treisprezece gloanţe în piept! Poate nu-ţi. 
vine a crede? Şi totuşi, Pirogov! a trimis o tele- 
gramă special pentru mine la Paris şi a părăsit pen- - 


1 Nikolai Ivanovici Pirogov (1810—1881), celebru chirurg 
rus ; în calitate de organizator al asistenţei medicale:a luat 
parte la apărarea Sevastopolului. "E 
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tru un timp Sevastopolul asediat, iar Nelaton *, me- 
dicul curţii franceze, a obţinut în numele ştiinţei un 
permis de liberă trecere de la Paris pînă la Sevas- 
topolul asediat pentru a mă examina pe mine. Ştiu 
şi cei de sus despre asta: „A, e Ivolghin, acela care 
are treisprezece gloanţe...“ Aşa mă ştie lumea ! Vezi 
dumneata, prinţe, casa aceasta ? Aici, la primul etaj, 
locuieşte unul din vechii mei camarazi, generalul 
Sokolovici, împreună cu numeroasa şi preadistinsa 
lui familie. Uite, casa asta, alte trei pe Nevski 
Prospekt şi două pe Morskaia — iată tot cercul meu 
de cunoştinţe, vreau să spun de cunoştinţe de-ale 
mele personale. Nina Alexandrovna s-a resemnat de 
multă vreme în faţa împrejurărilor. Eu însă nu pot 
să uit... şi, ca să spun aşa, mă recreez într-un cerc - 
ales, în societatea foştilor mei camarazi şi subalterni, 
care şi acum încă toţi mă adoră. Generalul acesta 


Sokolovici (n-am mai trecut de multişor pe la el şi 


nici pe Anna Feodorovna n-am mai văzut-o)... Ştii, 
dragă prinţe, cînd ai renunţat să mai faci primiri 
acasă, parcă nici ţie nu-ţi vine să te mai duci pe 
la alţii. Şi totuşi... hm... mi se pare că dumneata 
nu mă crezi... Dar, la urma urmei, nu văd de ce 
nu l-aş prezenta acestei încîntătoare familii pe fiul 
celui mai bun prieten al tovarăşului meu din copilă- 
rie ? Generalul Ivolghin şi prinţul Mişkin ! Vei avea - 
prilejul să cunoşti o tînără fată adorabilă, dar ce 
spun, nu una, două, chiar trei — podoaba capitalei 
şi a lumii bune: frumuseţe, maniere alese, talent... 
preocupări înalte... problema feminină, versuri — 
toate acestea s-au adunat la un loc, într-un amalgam 
variat, fără a mai pune la socoteală şi cele pe puţin 
optzeci de mii de ruble zestre pentru fiecare — bani 
gheață — ceea ce nu strică niciodată, independent 


1 Auguste Nelaton (1807—1873), cunoscut chirurg francez, 
membru al Academiei de medicină din Paris. 
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„de orice problemă feminină sau de ordin social... 
„Într-un cuvînt, trebuie numaidecît să te introduc în 
casa asta, e de datoria mea s-o fac. Generalul Ivol- 
ghin şi prinţul Mişkin ! 

— Chiar acum ? Dar ai uitat... începu prinţul. 

— N-am uitat nimic, vino! Aici, pe scara aceasta 
superbă. Mă mir că lipseşte portarul, a, da... e săr- 
bătoare şi e învoit, probabil. Nu l-au dat încă afară 
pe beţivanul acesta. Mie şi numai mie îmi datorează 
Sokolovici acesta tot norocul lui în viaţă şi în ser- 
viciu ; dar... iată că am ajuns. 

Fără nici o împotrivire, de teamă să nu-l in- 
dispună, prinţul îl urma supus şi răbdător ; de altfel 
era convins că generalul Sokolovici şi toată familia 
lui nu sînt decit o invenţie subită a unei fantezii 
exaltate, aşa încît amindoi vor cobor? imediat scara ; 
dar, spre marea lui spaimă, speranţa aceasta începu 
să se destrame, căci generalul îl conducea într-ade- 
văr cu siguranţa omului ce cunoaşte bine rosturile 
casei ; în fiecare moment dădea amănunte biogra- 
fice sau topografice de o preciziune aproape mate- 
matică. Cînd, în sfirșit, au ajuns la primul etaj și 
generalul întinse mîna ca să sune la uşa unui frumos - 
apartament din dreapta, prinţul fu gata s-o ia la 
fugă, dar o împrejurare cu totul stranie îl ţinu pe 
- loc o clipă. 


— Te înşeli, generale, spuse el, văd că pe uşă 
scrie Kulakov, şi dumneata spui că mergi la So- 
kolovici. N 

— Kulakov... Kulakov... nu-nseamnă încă nimic. 
Locuinţa asta €e a lui Sokolovici, şi eu sun la Sokolo- 
vici ; puţin îmi pasă de Kulakov... Uite că vine. 
cineva să deschidă. 2 00 

Uşa se deschise, într-adevăr. Feciorul îi anunţă. 
pe vizitatori că „stăpînii nu sînt acasă“, SV 
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_u— Păcat! Ti-i, ce păcat ! Parcă-i un făcut ! repetă 
de mai multe ori, cu cea mai sinceră părere de rău, 
Ardalion Alexandrovici. Să spui, drăguţule, cînd stă- 
pînii se vor întoarce, că generalul Ivolghin şi prinţul 
Mişkin au vrut să le prezinte omagii și stima lor 
deosebită, şi că au fost dezolaţi, foarte dezolaţi... 

În momentul acela apăru în antreu altcineva de-al 
casei. Era o doamnă de vreo patruzeci de ani, îm- 
brăcată cu o rochie închisă, probabil menajera sau 
poate guvernanta. Auzind de numele generalului 
Ivolghin şi al prinţului Mişkin, ea se apropie cu 
Oarecare curiozitate amestecată cu neîncredere. 

— Maria Alexandrovna nu-i acasă, spuse ea, ui- 
tîndu-se lung mai ales la general; a plecat cu dom- 
nişoara, cu Alexandra Mihailovna, la bunica. 

— Nici Alexandra Mihailovna nu-i acasă? Ah! 
Dumnezeule, ce neşansă ! Şi închipuieşte-ţi, doamnă, 
că ghinionul acesta mă urmăreşte întotdeauna. Vă 
rog foarte mult să le transmiteți omagiile mele, iar 
Alexandrei Mihailovna să-i amintiţi... într-un cu- 
vînt, că-i doresc din toată inima ceea ce-şi dorea 
Chiar ea, joi seara, cînd asculta balada lui Chopin; 
dinsa ţine minte, precis... Cele mai sincere urări! 
Generalul Ivolghin şi prinţul Mişkin ! 

— N-am să uit, răspunse doamna, devenind mai 
încrezătoare şi făcînd o reverență. 

Coborînd scările, generalul îşi mai exprimă o 
dată, cu aceeaşi înflăcărare, cele mai vii păreri de 
rău că n-a putut să-i facă prinţului cunoştinţă cu 
o familie atît de încîntătoare. A 

— Ştii, dragul meu, am un suflet de poet, ai ob- 
servat poate? De altfel... de alfel, cred că am 
greşit şi n-am nimerit unde trebuie, conchise el 
deodată. Familia Sokolovici, acum îmi aduc aminte, 
locuieşte în altă casă şi chiar, dacă nu mă înşel, 
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sînt cu toţii la Moscova în momentul de faţă. Da, 
o mică eroare, dar... nu face nimic. 

— Un singur lucru aş vrea să ştiu, observă prin- 
gul descurajat, dacă mai pot să mă bizui pe dum- 
neata ori să mă duc singur la Nastasia Filippovna? 

— Dacă mai poţi să te bizui pe mine? Să te duci | 
singur ? Cum vine asta, cînd pentru mine e o ches- 
tiune de prim ordin, o chestiune de care depinde 
soarta întregii mele familii ? Nu-l cunoşti pe Ivol- 
ghin, dragă prietene ! Cine spune „Ivolghin“, spune 
„zid“ ; bizuie-te pe Ivolghin ca pe un zid, aşa se 
spunea despre mine în escadronul unde mi-am început 
cariera. Dar să intrăm un minut în casa în care, de 
cîţiva ani, îmi alin sufletul după grijile şi frămîn- 
tările vieţii. 

— Vrei să treci pe la dumneata acasă? 

— Nu! Vreau... s-o văd pe doamna Terentievă, 
văduva căpitanului Terentiev, fostul meu subaltern... 
şi chiar prieten... Aici, la căpităneasă, eu renasc 
sufleteşte şi capăt puteri ca să-ndur vitregia soartei 
şi necazurile din sînul familiei. Şi, fiindcă tocmai 
astăzi port o grea povară pe conştiinţă, aş vrea... 

— Mi se pare, murmură prinţul, că am făcut o 
mare prostie adineauri deranjîndu-te. De altfel, aşa 
cum... Adio! 

— Vai, dar cum aş putea, cum aş putea să te las 
să pleci tocmai acum, tînărul meu prieten ! se agită 
generalul. E o văduvă, mamă de familie, care face 
să vibreze în inima ei nişte coarde ce au ecou în. 
toată ființa mea. Vizita la dinsa nu va dura decît 
“cinci minute ; aici sînt, ca să spun aşa, ca la mine 
acasă ; mă spăl, îmi refac puțin toaleta, pe urmă 
luăm o trăsură şi zburăm pînă la Teatrul Mare. Te 
asigur, am nevoie de dumneata toată seara... Aici, 
în casa asta... Am ajuns... Tu eşti, Kolea? Marfa 
Borisovna e acasă ori ai sosit şi tu abia acum? j 
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— Ba nu, răspunse Kolea, de care dădură în faţa 
uşii de la intrare. Sînt aici de mult; Ippolit s-a 
simţit mai rău şi a trebuit să stea în pat de dimi- 
neaţă. M-am dus alături, la băcan, să-i cer cărţile 
de ni Marfa Borisovna te aşteaptă. Dar, tată, în 
ce hal eşti !... adăugă Kolea, observînd ţinuta şi 
mersul tatălui său. Ei, hai să intrăm! 

Prezenţa lui Kolea îl îndemnă pe prinț să-l înso- 
ţească pe general pînă la Marfa Borisovna, cu gîndul 
să stea doar un minut. Avea nevoie de Kolea ; era 
decis să-l lase pe general acolo şi nu-și putea ierta 
faptul că a putut să se încreadă în el. Urcară mult, 
tocmai la al treilea etaj, pe scara de serviciu. 

— Vrei să i-l prezinţi pe prinţ? întrebă Kolea, 
urcînd. 

— Da, dragă, vreau să-l prezint ; generalul Ivol- 
ghin şi prințul Miîşkin; dar Marfa Borisovna... 
cum €... 

— Ştii, tată, ar fi mai bine să nu te duci! Îţi sare: 
în cap! De alaltăieri n-ai mai dat pe aici, iar dinsa 
aşteaptă bani. De ce i-ai făgăduit? Totdeauna faci 
aşa ! Acum, ţin-te bine! 

În sfîrşit, după ce urcară trei etaje, se opriră îna- 
intea unei uşi joase. Generalului îi cam pierise, se 
vede, curajul, căci îl tot împingea pe Mişkin înainte. 
"— Eu rămîn aici, mormăia el. Vreau să-i fac o 
surpriză... 

Kolea intră cel dintii. O doamnă, de vreo patru- 
zeci de ani, sulemenită tare, în scurteică şi papuci, 
cu părul împletit în cosiţe, apăru în uşă; surpriza 
pregătită de general se spulberă. De cum îl zări, 
femeia începu să ţipe: 

— A-a, om rău şi viclean ce eşti, mă aşteptam 
eu! De mult îmi spunea inima !... 
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duzină de scaune cu spetează şi fund de împleti- 
„tură şi cu două măsuţe de joc, stăpîna casei re- 
începu pe un ton plingăreţ şi sictitor, devenit, se 
vede, tonul obişnuit în raporturile lor. 

„— Să-ţi fie ruşine, varvar afurisit, călăul fami- 
“liei mele, varvar şi despot! M-ai prădat, m-ai stors 
„pînă-n măduva oaselor şi tot nu eşti mulțumit. Cît 
„o să te mai rabd, om fără inimă şi fără pic de 
“ruşine ! ă 

— Marfa Borisovna, Marfa Borisovna ! E... prin- 
ul Mişkin. Generalul Ivolghin şi prinţul Mişkin! 
„bolborosea Ardalion Alexandrovici intimidat şi ză- 
„păcit. 

— Nici n-ai să mă crezi poate, se adresă ea 
deodată prinţului, dacă şi-aş spune că acest om ne- 
 ruşinat m-a jefuit de tot avutul bieţilor mei copii 

“orfani ?! A furat tot, a dus tot, a vindut tot, mi-a - 

amanetat tot, n-a cruțat nimic. La ce-mi folosesc - 

hîrțoagele tale de garanţie, om viclean şi mincinos ? 

Răspunde, netrebnicule, cu ce o să-mi hrănesc or- 

fanii ? Uitaţi-vă la el, şi acum e beat, abia se ţine 

pe picioare... Cu ce-oi fi supărat eu pe bunul Dum- 
nezeu de mă pedepseşte aşa, răspunde, ticălosule,. 
răspunde, călăule ! 

Dar generalului nu-i mai păsa de toate astea. 

— Marfa Borisovna, iată douăzeci şi cinci d 
ruble, e tot ce pot... datorită nobilului meu prieten: 

Dragă prinţe, m-am înşelat amarnic ! Aşa e... Viaţa. 
Şi acum... scuzaţi-mă, mă simt cam... ostenit, spuse. 
“Ardalion Alexandrovici, proptit. în mijlocul od 


şi incizie icăbul A în dreapta şi în stinga. Caan 
obosit... scuzaţi-mă ! Lenocika, drăguță, perna... Ș 

Lenocika, o fetiță de opt ani, fugi îndată să 
aducă o pernă pe care o puse pe o canapea jerpelită. 
Generalu se aşeză pe canapea. cu intenția de a 
spune încă multe, dar în aceeași clipă se lăsă moale 
pe o rînă, şi întorcîndu-se cu faţa la perete, adormi. 
Îndată asemenea unui prunc nevinovat. Cu un gest. 
ceremonios şi plin de amărăciune, Marfa Borisovna 
arătă prinţului un scaun „lîngă măsuţa de joc, se 
aşeză şi ea în faţa lui, își propti capul pe mîna 
dreaptă şi privindu-l ţintă începu să suspine şi să 
se jeluiască. Cei trei copii, două fetițe şi un băiețel, 
Lenocika fiind cea mai mare, veniră şi ei în jur, se. 
proptiră cu mînuţele de marginea mesei şi se uitau 
curioşi la Mişkin. Din odaia de alături ieşi Kolea. 

— Îmi pare bine că te-am întîlnit aici, Kolea, 
îi spuse prinţul. N-ai putea să mă ajuţi? Trebuie 
să mă duc negreşit la Nastasia Filippovna. Îl ru- 
gasem adineauri pe Ardalion Alexandrovici să mă 
conducă, dar uite că a şi adormit. Vrei să-mi arăţi 
drumul, căci nu mă orientez prea bine şi nici nu 
cunosc măcar străzile. Adresa o ştiu: lîngă Teatrul 
Mare, casa Mitovţov. 

— De Nastasia Filippovna e vorba? Păi, n-a 
stat niciodată acolo şi nici tata n-a fost vreodată 
la dînsa, dacă vrei să ştii! Cum de ai putut să te 
încrezi în el? Nastasia Filippovna locuieşte aproape 
de Vladimirskaia, pe sită de Cinci Colţuri ; nu e 
departe de aici. Vrei să mergem acum? E ora nouă 
şi jumătate. Te conduc eu. 

Amîndoi plecară numaidectt şi fiindcă prințul nu | 
avea nici măcar cu ce să plătească o birjă, au tre- 
buit să facă drumul pe jos. | 

— Vroiam. să-ţi fac cunoştinţă cu Ipolit, spuse 
Kolea. Este fiul mai mare al acestei căpitănese şi 
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era în odaia de alături ; e bolnav, azi a zăcut la 
pat toată ziua. Un om cam ciudat şi din cale afară 
de susceptibil ; de aceea, m-am gîndit că poate s-ar 
simţi stingherit în faţa dumitale, mai cu seamă că 
ai fost martor la scena de adineauri... Pe mine mă 
atinge mai puţin, fiind vorba de un tată, pe cînd 
la el, în cauză e chiar mama ; oricum e o deosebire, 
deoarece, pentru bărbaţi, într-o asemenea situaţie, 
nu e nimic ruşinos. Nu ştiu, poate că e o preju- 
decată la mijloc care mă îndeamnă să cred că oa- 
menii n-au dreptate cînd fac deosebire între sexe, 
condamnînd la femeie ceea ce se trece cu vederea 
bărbatului. Uite, Ippolit e un băiat admirabil, dar 
se lasă stăpînit şi 2 para anumite prejudecăţi. 

— E bolnav de plămini? 

— Aşa se pare. Şi poate c-ar fi mai bine pentru 
el să moară cît mai curînd ca să scape. Eu, cel 
uţin, în locul lui, aş fi preferat să mor decît să 
ungesc acest chin. Îi e milă de fraţii şi surorile mai 
mici pe care i-ai văzut adineauri. Dacă ar fi cu 
putinţă şi am avea bani, ne-am părăsi amindoi fa- 
miliile şi ne-am muta împreună. E visul nostru. 
Da! Cind i-am povestit mai zilele trecute păţania 
dumitale, a fost indignat. Zicea că cine primeşte o 
palmă şi nu provoacă la duel pe cel care l-a insultat 
e un laş. De altfel, e aşa de nervos şi de pornit în 
ultima vreme, că nici nu-l mai contrazic. Aşa, va 
să zică, Nastasia Filippovna te-a invitat la dinsa? | 

— "Tocmai că nu m-a invitat. 

— Atunci cum vrei să te duci acolo? strigă 
Kolea, oprindu-se de mirare în mijlocul trotuaru- 
lui. Şi... mergi în hainele astea? Păi... are musafiri 
astăzi. 

— De fapt, nici eu nu ştiu cum am să fac. Mă. 
primeşte — bine; nu mă primeşte — n-am încotro, 
fie ce-o fi! Cît despre haine — n-am altele. : 
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— Ai treabă cu Nastasia Filippovna ? Sau te duci 
numai pour passer le tempst „în lumea bună“? 

— Ba nu pentru asta, adică... propriu-zis, aş 
avea treabă... dar, vezi, asta e cam greu de ex- 
plicat... 

— Pentru ce anume te duci, asta te priveşte. 
Principalul e că nu te dai în vînt ca să petreci cu 
orice preţ o seară în societatea încîntătoare a unor 
curtezane, generali şi cămătari. Dac-ar fi aşa, prinţe, 
iartă-mă că ţi-o spun, aş rîde din suflet de dum- 
neata şi te-aş disprețui. Pe la noi nu prea există oa- 
meni cinstiţi, încît n-ai pe cine să respecţi. Fără să 
vrei, îi priveşti pe toți cu dispreţ, iar ei pretind să 
fie respectaţi. Chiar şi Varia. Ai observat, prinţe, 
că în epocă noastră te ciocneşti numai de aventu- 
rieri ? Şi mai ales la noi, în Rusia, în scumpa noas- 
tră patrie. Cum s-a ajuns la asta, nu pricep. Totul 
părea clădit pe nişte temelii atît de trainice, iar acum 
ce să vezi? Toată lumea o recunoaşte; se vorbeşte 
şi se scrie peste tot despre asta. Presa demască, 
acuză ; la noi, toţi demască şi acuză. Cei dintii, au 
început părinţii să cedeze, ruşinindu-se de vechea 
lor morală. La Moscova, un părinte îşi îndemna 
fiul să facă orice, numai bani să iasă ; s-a scris şi 
în ziare. Uite, de pildă, generalul meu. Ce-a ajuns? 
Şi totuşi, convingerea mea este că e un om cinstit, 
crede-mă ! Şi dacă a ajuns în halul în care îl vezi 
— numai din cauza băuturii şi a vieţii dezordonate 
pe care o duce. Mi se rupe inima pentru el; nu 
îndrăznesc s-o spun, pentru că toţi m-ar lua în 
rîs, dar tare mi-e milă de el. Pe de altă parte, toţi 
deştepţii ăştia — nu-i nimic de capul lor! Nişte 
cămătari, toţi pînă la unul. Ippolit aprobă cămă- 
tăria, susţine că fără asta nu se poate şi vorbeşte 


3 Ca să-ţi mai omori timpul (fr.). 
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despre nişte crize economice, de un fel de fluxuri E 
şi refluxuri, lua-le-ar naiba ! Mă supără grozav cînd 
îl aud vorbind aşa, dar ce să-i faci — e înveninat 
rău. Închipuieşte-ţi că mama lui, căpităneasa, stoarce 
bani de la general şi tot lui îi împrumută cu do- 
bîndă mare pe termene scurte; mai mare ruşinea! 
Dar ştii că mama, mama mea, Nina Alexandrovna, 
generăleasa, îl ajută cît poate pe Ippolit cu bani, 
cu haine şi albituri, cu Î. toate, c E A pă şi copiilor 
le trimite cîte ceva prin el, pentru că mama lor nu 
are grijă de ei. Şi Varia, la fel. 

— Vezi, spuneai că nu mai există oameni cinstiţi, 
oameni dintr-o bucată, că toţi nu sînt decit nişte 
cămătari ; iată însă că sînt şi altfel de oameni: 
mama dumitale şi cu Varia, de pildă. Să-i ajuţi 
tocmai pe ei, şi în asemenea condiţii, nu este oare 
un semn de tărie sufletească ? 

— Varia o face mai mult din orgoliu, de ambiţie, 
ca să nu se lase mai prejos de mama; pe cînd 
mama, cu adevărat... o stimez pentru asta. Da, o 
aprob şi-i admir purtarea. Chiar şi Ippolit e mişcat, 
cît îi el de înrăit. La început rîdea şi găsea că eo 
înjosire din partea mamei ; acum însă, îl văd uneori 
foarte impresionat. Hm! Aşadar, dumneata nu- 
meşti asta tărie sufletească ? lau notă. Ganea nu 
ştie nimic ; altfel ar spune că e încurajare la vicii... 

— Ganea nici nu ştie? îmi vine să cred acum 
că el nu cunoaşte şi multe alte lucruri, zise prinţul,. 
furat de ginduri. 

— Dar ştii, prinţe, dumneata îmi placi foarte 
mult. Felul cum te-ai purtat mai adineauri nu-mi 
iese din minte. 

— Şi dumneata îmi placi, Kolea. 

— Aş vrea să te întreb cum ai de gînd să- i 
aranjezi viaţa aici ? În curînd o să am o ocupaţie 
şi o să cîştig cît de cît. Hai-să luăm o locuință 
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împreună : eu, dumneata și cu Ippolit ; iar tata va 
găsi la noi adăpost ori de cîte ori va fi la ananghie. 

— Cu cea mai mare plăcere. Dar lasă că mai vor- 
bim noi despre asta. Acum sînt foarte... foarte tul- 
burat. Cum! Am şi ajuns? În casa asta, va să 
zică... Ce intrare somptuoasă ! Cu portar în uni- 
formă. Nu ştiu, zău, Kolea, dacă am făcut bine 
că am venit, 

Prinţul rămase locului, nehotărit. 

— Ai să-mi povesteşti mîine. Curaj! Nu te 
pierde cu firea. Îţi urez succes, pentru că şi eu îm- 
părtăşesc întru totul părerile pi Rămii cu 
bine. Acum mă întorc la Ippolit şi am să-i împăr- 
tăşesc şi lui propunerea pe care ţi-am făcut-o. Nici 
nu mă îndoiesc că au să te primească; să n-ai nici 
o teamă ! E o femeie teribil de originală. Urcă scara 
asta, la primul etaj, o să te conducă portarul. 
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Cu mare îndoială în suflet, prinţul urcă scara, 
făcîndu-şi mereu curaj. „lot ce-ar putea să mi se 
întîmple mai rău, îşi făcea el socoteala, e să nu 
mă primească şi să-şi facă o părere proastă despre 
mine, ori să mă primească şi să-mi ridă-n nas... 
Dar ce importanţă are acum?“ În adevăr, nu de 
asta se temea el, ci îl frămînta mai ales o altă în- 
trebare, la care nu găsea nici un răspuns liniş- 
titor : „Ce avea de gînd totuşi să facă acolo şi 
pentru ce anume venise?“ Admiţind chiar că ar 
găsi un prilej potrivit pentru a-i spune Nastasiei 
Filippovna : „Nu te mărita cu omul acesta, te ne- 
noroceşti ; el nu te iubeşte, îți rîvneşte numai banii, 
el singur mi-a spus-o, şi Aglaia Epancina mi-a 
vorbit la fel, iar eu am venit să te previn“, Ar fi 


oare corect din anumite puncte de vedere? Inter- 
venea aici şi o altă chestiune, de o importanţă ne- 
asemuită pentru el, încât îi era frică să se gîndească 
la asta ; nu credea posibil şi nu îndrăznea să admită 
cel puţin că ar putea s-o pună şi nici măcar nu ştia | 
cum s-o formuleze; sîngele-i năvăli în obraz şi-l 
treceau fiorii numai la gîndul unei asemenea even- 
tualități. Dar, cu toate aceste ezitări şi îndoieli, 
intră şi întrebă de Nastasia Filippovna. b 

Nastasia Filippovna ocupa un apartament nu 
prea mare, dar ia bine mobilat. În aceşti cinci 
ani de viaţă la Petersburg a fost o vreme, mai ales 
la început, cînd Afanasi Ivanovici s-a arătat deose- 
bit de darnic faţă de ea, neprecupeţind nici un fel 
de cheltuieli ; spera să-i cîştige dragostea şi încerca 
s-o încînte oferindu-i o viaţă plină de confort ; ştia 
ce uşor se deprinde omul cu luxul şi ce greu îi 
vine să renunţe la el, după ce i-a devenit o nece- 
sitate. În această privință, Toţki rămînea fidel | 
vechilor tradiţii din vremuri bune, fără a căuta să 
le schimbe cîtuşi de puţin şi păstrind un respect . 
nemărginit faţă de puterea de subjugare a lucrurilor 
ce desfată simţurile. Nastasia Filippovna nu refuza 
luxul ce i se oferea, ba s-ar zice chiar că nu-i dis- 
plăcea, deşi — şi aici e partea curioasă a compor= 
tării ei — nu se lăsa dominată, stăpînită de această 
viaţă de lux, ca şi cum ar fi putut să se lipsească 
oricind de ea; ba ori de cîte ori avea prilejul, 
ținea să i-o declare pe față lui 'Toţki, ceea ce îl 
contraria nespus. De altfel, mai erau şi multe al 
amănunte în felul de a fi al Nastasiei Filippovna 
care îl impresionau neplăcut (iar mai pe urmă i-au 
provocat şi dezgustul). Fără a mai vorbi de spe 
aceea nesuferită de oameni dezagreabili la înfăţi= 
şare în anturajul cărora se complăcea uneori, 
lăsa cînd şi cînd să răzbească din firea ei şi alt 
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înclinații extrem de ciudate, vădind un amestec bar- 
bar de gusturi cu totul diferite, precum şi o capa- 
citate de a se împăca şi de a se mulțumi cu unele 
procedee şi maniere pe care un om de condiţie şi 
rafinat nici n-ar putea să le conceapă. Într-adevăr, 
dacă s-ar fi întîmplat, de pildă, ca. Nastasia Filip- 
povna să dea dovadă, la un moment dat, deo 
nostimă şi drăgălaşă ignoranță şi n-ar fi ştiut, să 
zicem, că fetele de la ţară nu pot purta lingerie 
fină de şifon, cum poartă ea, cu siguranță lucrul 
acesta nu l-ar fi indispus pe Afanasi Ivanovici. Spre 
asta tindea la început toată educaţia pe care o pri- 
mise Nastasia Filippovna, cam astfel de rezultate 
urmărea programul educativ al lui Toţki, de altfel, 
foarte versat în acest domeniu. Şi totuşi, vai! re- 
zultatele se dovediră a fi cu totul nesatisfăcătoare 
în cazul Nastasiei Filippovna. Se ascundea în firea 
ei ciudată ceva ce-l uimea pînă şi pe Afanasi Iva- 
novici prin originalitatea extraordinar de capti- 
vantă, care uneori exercita şi astăzi încă o puternică 
atracţie asupra lui, deşi îşi dădea bine seama că 
toate proiectele şi socotelile lui de pînă atunci cu 
privire la Nastasia Filippovna se năruiseră ire- 
mediabil. 

Spre surprinderea prinţului Mişkin, subreta care 
îi e ae Sa uşa (stăpîna casei ţinea în serviciul ei 
numai personal feminin) îi ascultă rugămintea de a 
fi anunţat fără nici un fel de mirare. Nici încălță- 
mintea lui murdară, nici pălăria cu borurile largi, 
nici pelerina şi nici aerul lui sfios şi stingaci n-o 
ing eiaa cîtuşi de puţin. Îi ajută să-şi scoată 
pelerina, îl pofri să aştepte în vestibul şi se duse 
indată să-l anunţe. 

Societatea care se adunase în seara aceea la Nasta- 
sia Filippovna se reducea numai la vreo cîțiva 
oaspeţi, obişnuiţi ai casei. Erau relativ puţini faţă 
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de numărul acelora care veneau de obicei În aceast 
zi la tînăra femeie. În primul rînd erau prezenţ 
Afanasi Ivanovici Toţki şi Ivan Feodorovici Epan: 
cin ; amindoi păreau bine dispuşi, cu toate că sul 
masca politeţii îşi ascundeau destul de prost 
liniştea, aşteptind declaraţia oficială făgăduită 
Nastasia Filippovna în legătură cu Ganea. În afa 
de ci, mai era, fireşte, şi Ganea; tăcut, foarte î 
grijorat, el nu-şi dădea osteneala să fie prea amas 
bil ; stătea cam deoparte, fără să scoată o vorbă, 
Nu se putuse decide s-o aducă şi pe soră-sa, da 
nici Nastasia Filippovna, se pare, nu băgase în 
seamă absenţa Variei ; în schimb, îndată ce-l văzu 
pe Ganea, făcu aluzie la scena dintre el și prinţ 
Generalul, care nu ştia cele întîmplate, voi să afle 
despre ce era vorba. Atunci Ganea povesti pe un 
ton sec şi reţinut, dar cu toată sinceritatea, incis 
dentul, adăugînd imediat că şi-a cerut scuze prins 
ţului. Totodată îşi exprimă în termeni foarte cate= 
gorici părerea că i se pare destul de ciudat şi nu 
vede de ce se spune că prinţul e un idiot, că el îl 
consideră, dimpotrivă, foarte inteligent şi că, î 
orice caz, prinţul e un om care ştie ce vrea. Nastas 
sia Filippovna îi ascultă părerea cu multă atenţie, 
fără să-l slăbească din ochi; numaidecit veni vorb 
şi despre Rogojin, care luase o parte atît de activă 
în întîmplările din dimineaţa acelei zile; de per= 
soana lui s-au interesat în mod special Afanasi va 
novici şi Ivan Feodorovici; Ptiţin s-a dovedit a 
fi în măsură să spună şi alte lucruri interesante desp 
Rogojin, întrucît alergase aproape pînă la ora n 
seara să-i aranjeze acestuia diferite treburi băne 
Rogojin pretindea categoric să i se procure ar 
astăzi o sută de mii de ruble. „E drept că era cat 
beat, adăugă Ptiţin, dar suta de mii de ruble, € 
toate că nu-i chiar:aşa de uşor de găsit, se pare ă 
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în cele din urmă, o va căpăta ; nu se ştie însă dacă 
” banii îi va avea chiar astăzi şi dacă i se va înmîna suma 
întreagă dintr-o dată ; aleargă mai mulți pentru el: 
şi Kinder, şi Trepalov, şi Biskup ; oferă orice do- 
bîndă şi, bineînţeles, toate astea le face sub puterea 
băuturii şi a bucuriei neaşteptate...“ încheie Ptiţin. 
Toate noutăţile acestea au fost ascultate cu vădit 
interes, dar într-o tăcere aproape lugubră. Nastasia 
Filippovna tăcea, nedorind, probabil, să-şi exprime 
părerea ; la fel şi Ganea. Generalul Epancin, în 
străfundul sufletului, era poate cel mai Îngrijorat 
dintre toţi ; mărgăritarele oferite de el azi dimi- 
neaţă au fost primite cu o amabilitate prea distantă 
şi cu un suris cam ciudat. Singur Ferdişcenko, dintre 
toţi oaspeţii, era plin de voie bună, veselia lui fiind 
puţin cam prea zgomotoasă ; ridea în hohote uneori 
chiar fără nici un motiv şi numai pentru că singur 
îşi luase rolul de măscărici. Pînă şi Afanasi Iva- 
novici, care era cunoscut ca un vorbitor strălucit şi 
spiritual, şi care, de obicei, la asemenea reuniuni, 
didea tonul conversaţiei, părea acum indispus şi, 
ceva cu totul de mirare la el, vizibil stingherit. 
Ceilalţi musafiri, cum s-a mai spus, puţini la nu- 
măr (un biet profesor de liceu, bătrin, invitat dum- 
nezeu ştie de ce, şi un tînăr necunoscut, atît de 
timid, încît toată seara n-a scos o vorbă, o actriţă 
de vreo patruzeci de ani, foarte dezgheţată şi ne- 
maipomenit, de volubilă, şi o altă doamnă, foarte 
tînără, extrem de frumoasă, admirabil îmbrăcată, 
dar neobişnuit de tăcută şi rezervată) nu numai că 
nu erau în stare să învioreze cît de cît conversaţia, 
ci pur şi simplu nu ştiau despre ce ar putea să 
vorbească, 

lată de ce sosirea prinţului se nimeri a fi cît se 
poate de binevenită. Anunţarea lui provocă sur- 
prindere, nedumerire, ba şi cîteva zimbete ironice, 
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Filippovna. « că ea nici nu se gîndi 
să-l invite. Dar î în aceeaşi clipă Nastasia Filippov 
manifestă atita bucurie, î încît mare parte din oa 
arborară o mină de circumstanţă, pregătindu-se 
întîmpine cu rîsete şi voie bună pe acest musa: 
neaşteptat. 

— Să zicem că o face mai mult dintr-o inocență 
sufletească, conchise Ivan Feodorovici Epancin, şi 
cu toate că, în general, nu e bine să încurajezi ase 
menea porniri, totuşi nu e rău că a venit; în mo: 
mentul de faţă, oricît de ciudată ar fi manie 
aceasta de a se înfăţişa nepoftit, după ct îl 
nosc, vom avea, cred, prilejul de a ne înve 
puţin. 

— Cu atît mai mult, că singur şi-a căutat-o! 
grăbi să adauge Ferdişcenko. Ă 

— Adică? întrebă aspru generalul, care nu-l su 
ferea pe Ferdişcenko. 


„— Îşi va plăti adică taxa de intrare, lămut 
celălalt. A 
— De! Prinţul Mişkin, oricum, nu-i un Fes 
„dişcenko, zise răutăcios generalul, care nu se pute: 
împăca cu gîndul „că se afla cu Ferdişcenko 
aceeaşi societate şi încă pe Diciot de egalitate. 


— Ei, generale, fii mai îngăduitor față de Feri 
dişcenko, răspunse acesta, sabii cu tîlc. Eu A 
bucur aici de drepturi speciale. d 

— Şi care sînt, mă rog, aceste drepturi _specialei 

— Data trecută, am avut onoarea să le ar 
într-o expunere amănunţită. O să le mai spun. 
dată astăzi, pentru excelența voastră. Vedeţi, exe 
lenţă, toţi sînt spirituali, numai eu nu sînt. 
„schimb, am obţinut permisiunea de a spune adi 
vărul, căci se ştie că numai aceia spun ade 
care n-au spirit. Mai mult, sînt un om răzbunăi 


din aceeaşi lipsă de spirit. Rabd cu resemnare orice 
ofensă, dar numai pînă la cel dintii eşec pe care-l 
suferă ofensatorul ; cum i se întîmplă ceva neplăcut, 
i-o reamintesc numaidecit şi mă răzbun cu virf şi 
îndesat ; lovesc cu copita, cum s-a exprimat Ivan 
Petrovici Ptiţin, care, fie vorba între noi, nu obiş- 
nuieşte să dea cu copita. Cunoşti, excelenţă, fabula 
lui Krilov „Leul şi măgarul“ ? Ei bine, în această 
Situaţie sîntem noi, dumneata şi cu mine, de parcă 
ar fi fost scrisă anume pentru noi doi. 

— Am impresia că te cam întreci cu măsura, Fer- 
dişcenko, se indignă generalul. 

— De ce adică, excelență? reluă încîntat Fer- 
dîşcenko, care numai atit aştepta ca să poată umfla 
şi încîlci cît mai mult lucrurile. Nici o grijă, exce- 
lență, îmi cunosc doar lungul nasului ; dac-am spus 
că sîntem, dumneavoastră şi cu mine, leul şi măga- 
rul din fabula lui Krilov, e pentru că îmi asum, 
bineînțeles, rolul Măgarului, iar excelența voastră 
sînteţi Leul, întocmai cum se spune în fabulă: 


„Puternicul leu, spaima pădurilor, 
La bătrinețe, a ajuns de plins 1.* 


Iar eu, excelenţă, sînt Măgarul. 

— Asupra acestui ultim punct sînt absolut de 
acord, lăsă să-i scape generalul. 

Toate acestea, bineînţeles, fură spuse cu multă 
maliţiozitate şi cu intenţia vădită de a înţepa ; dar, 
printr-o înţelegere tacită a obişnuiţilor casei, a ră- 
mas statornicit ca lui Ferdişcenko să-i fie îngăduit 
de a juca rolul de măscărici. 

— Păi, dacă sînt primit şi tolerat aici, strigă el 
într-o zi, e numai pentru că vorbesc aşa sau poate 


î Vers inexact reprodus din fabula lui I. A. Krilov Leul la 
Seegi (Krilov:-scrie : „Ajuns dla-bătrineze, fu jalnic şi de 
LL. 7 —.——  —, * P ) 
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anume ca să vorbesc aşa. Altfel, cum e posibil să 
mă primească cineva? Parcă eu nu-mi dau seama. 
Pot să stau eu, un Ferdişcenko, alături de un gentle- 
man distins ca Afanasi Ivanovici ? Nu rămîne decît 
o singură explicaţie: mi se dă un loc lîngă dînsul 
tocmai pentru că e ceva de neînchipuit. 

Deşi cam grosolane, aceste ieşiri se dovedeau 
uneori destul de usturătoare, ba şi veninoase câte- 
odată, şi tocmai aceasta, se pare, făcea plăcere 
Nastasiei Filippovna. Acei care doreau să frecven- 
teze salonul ei erau nevoiţi să-l asculte şi să-l 
rabde pe Ferdişcenko. Şi poate că nu se înşela de 
loc presupunînd că era primit acolo tocmai pentru 
faptul că prezenţa lui devenise, chiar de la început, 
insuportabilă pentru Toţki. Ganea, pe de altă parte, 
a avut şi el de îndurat nenumărate mizerii din 
partea lui Ferdişcenko, care şi în această privinţă 
a ştiut să-i fie de mare folos Nastasiei Filippovna. 

— În ce-l priveşte pe prinţ, ce va să vie, eu îl 
voi pune să ne cînte o romanţă la modă, fistichie, 
încercă o nouă butadă Ferdişcenko, trăgînd cu 
coada ochiului spre Nastasia Filippovna pentru a 
vedea ce impresie a produs. 

— Nu cred că ai nimerit, Ferdişcenko, şi, în ge- 
neral, te-aș ruga să-ţi mai temperezi zelul, observă 
cu răceală Nastasia Filippovna. 

— Mă ro-og! Dacă se bucură de ocrotirea dum- 
neavoastră specială, atunci, fireşte, se schimbă so- 
coteala, voi fi mai îngăduitor... 

Dar, fără să-l mai asculte, Nastasia Filippovna 
se ridică şi se duse în întîmpinarea musafirului. 

— Regret mult că, în graba plecării, am uitat să 
te invit azi dimineaţă, începu ea venind spre Mişkin. 
De aceea sînt încîntată că-mi oferi acum prileţul 
să-ţi mulţumesc şi să te felicit pentru iniţiativa de 
care ai dat dovadă. pe 
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În timp ce vorbea, se uita cu atenţie la Mişkin, 
încercînd să ghicească pe chipul lui motivul vizitei. 
Dac-ar fi fost mai puţin tulburat, prinţul ar fi 
putut să. răspundă la cuvintele acestea amabile ; dar 
era atît de impresionat, orbit aproape, încît nu putu 
scoate nici un cuvint. Nastasia Filippovna remarcă 
acest lucru nu fără satisfacţie. În seara aceea era 
deosebit de frumos îmbrăcată şi producea o impresie 
extraordinară. Luindu-l pe Mişkin de braţ, îl con- 
duse în salon. În prag, prinţul se opri deodată şi 
cu vocea sugrumată de emoție îi vorbi într-o şoaptă 
grăbită : 

— În dumneata, totul e perfecţiune... chiar şi 
faptul că eşti slabă şi palidă... Nici n-aş fi putut 
să mi te închipui altfel decît aşa cum eşti. Doream 
atit de mult să vin la dumneata... Eu... iartă-mă... 

— Nu te scuza, răspunse rizind Nastasia Fi- 
lippovna, altfel rişti să se împrăştie farmecul ori- 
ginalităţii şi al surprizei. Va să zică, e adevărat 
ceea ce se spune de dumneata, că eşti un om ciu- 
dat. Aşadar, mă consideri o perfecţiune? 

— Da. | 

— Cu tot spiritul dumitale de observaţie, te în- 
şeli. Chiar astăzi vei avea prilejul să te convingi 
de contrariul. 

Ea îl prezentă pe Mişkin invitaţilor, dintre care 
o parte îl cunoşteau. 'Toţki, bineînţeles, găsi un cu- 
vînt amabil pentru noul venit. Conversaţia, care 
lîncezea, păru că se înviorează puţin. Toate limbile 
se dezlegară, toţi căpătară bună dispoziţie. Nastasia 
Filippovna îl pofri pe prinţ să ia loc lîngă dînsa. 

— Mai e cazul să ne mirăm oare de venirea 
"prinţului ? strigă Ferdișcenko, a cărui voce domina 
celelalte. Acum, totul e limpede, şi lucrurile vorbesc 
de la sine! 
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— Totul e mai mult decit limpede şi lucruri 
sînt mai mult decit grăitoare, îi ţinu neaştepta 
isonul Ganea, renunţind la mutismul de pînă atunci 
Îl observ astăzi într-ună pe prinţ din momentul 
cînd, în cabinetul lui Ivan Feodorovici, portretul 
Nastasiei Filippovna i-a atras pentru prima oară 
atenţia. Îmi amintesc foarte bine că încă atunci 
îmi trecu prin cap un gînd care acum pare a se 
adeveri pe deplin şi pe care, de altfel, mi l-a con- 
firmat însuşi prinţul prin mărturisirea ce mi-a făcut-o. 

Toate astea Ganea le rosti pe un ton grav, fără 
nici o urmă de glumă, aproape morocănos, ceea ce 
păru destul de ciudat. 

— Nu ţi-am făcut nici o mărturisire, vorbi do- 
mol prinţul, roşindu-se pînă la urechi, am răspuns 
numai la o întrebare a dumitale. : 

— Bravo, bravo! se entuziasmă Ferdişcenko. Cel 
puţin, e sincer ; e şi isteţ şi sincer! 

Toată lumea ridea zgomotos. 

— Dar nu mai ţipa aşa, Ferdişcenko, observă, 
scîrbit, fără să ridice glasul, Ptiţin. 

— Nu bănuiam că ai fi capabil de asemenea acte 
de eroism, prinţe, îl ironiză Ivan Feodorovici. Ai 
întrecut orice așteptare ! Şi eu care te credeam un 
filozof ! Cînd colo, eşti omul care tace şi face! 

— Cînd mă uit la prinţ, că s-a înroşit la această 
glumă nevinovată ca o fată de pension, îmi dau 
seama că-i un tînăr destoinic, însuflețit de cele mai 
lăudabile intenţii, rosti neaşteptat sau, mai bine zis, 
molfăi bătrinul profesor sexagenar, de la care ni- 
meni nu se așteptase că va deschide gura în seara. 
aceea. 

Se stîrni un ris general. Crezînd, probabil, că a 
spus cine ştie ce vorbă de duh, bătrînelul se porni, 
la rîndul lui, să ridă cu mare poftă, pînă ce, la 
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să 
de i i nişte oameni blajini şi 
cu duhul, se duse re la el, îl mîngiie şi-l sărută 
pe obraji şi-i mai o eri o ceaşcă de ceai. Ceru apoi 
“pupânesei să-i aducă o mantilă, în care se înfăşură, 

runcind să se mai pună lemne pe foc. La între- 
ta cît e ceasul, jupîneasa îi răspunse că e zece 
şi jumătate. i 

— Domnilor, am o propunere: să bem şam- 
panie ! anunţă deodată Nastasia Filippovna. O am 

ătită. Poate că şampania o să vă mai învese- 

ească puţin. Vă rog, fără multe ceremonii. 

Invitaţia aceasta, făcută într-o formă atit de 
naivă, păru cît se poate de ciudată din partea - 
Nastasiei Filippovna ; era cunoscută ţinuta deosebit 
de sobră a seratelor ei în general. Atmosfera şi aşa 
se mai înviorase puţin, deşi se resimțea o încor- 
un pahar de şampanie n-a fost respinsă; primul se 
declară de acord generalul ; exemplul lui fu urmat 
de doamna cea dezghețată şi vorbăreaţă, apoi de 
bătrînul profesor, de Ferdişcenko şi, în sfirşit, 
toată lumea. Toţki luă şi el o cupă, cu gîndul, pro- 
babil, de a nu face opinie separată faţă de exube- 
ranţa puţin obişnuită a ga pe care ar fi 
vrut s-o tempereze pînă la limitele unei simple 
voioşii mondene. Numa: Ganea nu se atinse de 
băutură. Cît 7-a Nastasia Filippovna, ea ţinu 
să declare că va bea trei: cupe cu şampanie. De alt- 
fel, felul ei ciudat de a fi în seara aceea, cu miş- 
cări febrile, cu izbucniri neaşteptate şi inexplicabile 
de rîs nervos alternînd brusc cu momente de îngin- 
durare şi priviri melancolice, părea să ascundă o 
enigmă. Nu e de mirare că unii fură înclinați să 
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creadă că are febră, pentru ca la urmă să-şi dea 
seama că în realitate erau semnele unei aşteptări 
înfrigurate a ceva ştiut numai de dînsa, judecînd 
după gesturile de nerăbdare pe care le lisa să-i 
scape şi de faptul că devenea din ce în ce mai 
distrată. 

— Mi se pare că ai un pic de febră? îi spuse 
doamna cea dezgheţată. 

— Ba chiar o febră în toată legea; de aceea am 
şi pus mantila asta pe mine, răspunse Nastasia Fi- 
lippovna, care făcea feţe-feţe, străduindu-se să-şi stă- 
pinească fiorul ce o străbătea din cînd în cînd. 

O mişcare de neliniște se produse printre musafiri. 

— N-ar fi mai bine s-o lăsăm pe gazda noastră 

să se odihnească ? îşi dădu cu părerea Toţki, arun- 
cînd o privire spre Ivan Feodorovici. 
_— Nu, domnilor! Vă rog să rămîneţi. Am ne- 
voie în mod deosebit de prezenţa dumneavoastră în 
astă seară, stărui cu un ton grav şi apăsat Nastasia 
Filippovna. 

Şi cum aproâpe toţi invitaţii aflaseră între timp 
că în seara aceea urma să fie luată o hotărtre foarte 
importantă, cuvintele ei li se părură cît se poate de 
semnificative. Generalul şi Toţki schimbară din nou 
cite o privire. Ganea tresări, stăpînindu-şi cu greu 
neliniştea, 

— Hai să jucăm un joc de societate, propuse 
doamna cea dezgheţată. 

— Cunosc un joc admirabil şi foarte original, sări 
Ferdişcenko ; în orice caz, n-a fost jucat decit o 
singură dată în lume, cred; din păcate, n-a prins. 

— Ce joc anume? întrebă doamna cea dezghe- 
ţată. 

— Ne adunaserăm într-o zi mai mulţi inşi la o 
masă prietenească şi, bineînțeles eram cam ameţiţi. 
Deodată, cineva face propunerea ca fiecare din cei 
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prezenţi, fără să se scoale de la masă, să povestească 
ceea ce în străfundul conştiinţei lui i se e c-ar 
fi cea mai urită faptă din viaţa lui ; condiţia esen- 
- ţială era să spui cu toată sinceritatea adevărul, gol- 
goluț, fără să baţi cîmpii. | 

— Ciudată idee, observă generalul. 

— Adevărat, nimic mai ciudat, excelenţă, dar toc- 
mai aici e tot farmecul. 

— Ideea-i ridiculă, zise Toţki; de altfel, n-ar 
avea decit o singură explicaţie : e un fel de a te lăuda. 

— Poate tocmai de asta era şi nevoie, Afanasi Iva- 
novici. 

— La un astfel de joc, îţi vine mai degrabă să 
plingi decît 'să rizi, remarcă doamna cea dezghe- 
țată. 

— E o idee pur şi simplu absurdă, declară Ptiţin. 

— Şi aţi reuşit? întrebă Nastasia Filippovna. 

— "Tocmai că nu am reuşit; rezultatul a fost de- 
plorabil. Fiecare, bineînţeles, a povestit cîte ceva, 
mulți au spus adevărul, ba unii, n-o să mă credeţi, 
povesteau cu un fel de voluptate; numai că, pînă 
la urmă, toată lumea s-a simţit ruşinată. Altminteri, 
a fost destul de nostim şi cu haz, într-un anumit 
sens, bineînţeles. 

— Să ştii că ideea nu e rea! se învioră deodată 
Nastasia Filippovna. Eu zic să încercăm, domnilor. 
Adevărul e că nu prea ne distrăm. Dacă fiecare din- 
tre noi ar consimţi să povestească ceva... în acest 
gen... dacă vrea, bineînţeles; mmeni nu-i obligat; 
libertate deplină... ei, ce spuneţi? Poate că am re- 
“ zista pînă la capăt, ai? Cel puţin e foarte original. 

— E o idee genială | strigă Ferdişcenko, De altfel, 
doamnele se exclud, participă numai bărbaţii ; vom 
trage la sorţi, ca şi atunci! Neapărat! Cine nu vrea 
„cu tot dinadinsul este liber să se abţină, deşi n-ar fi 
de loc lăudabil ! Scrieţi-vă numele pe o bucăţică de 
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hirtie, domnilor, şi depuneţi-le aici, în pălăria mea ; 
prinţul o să tragă. Jocul nu-i de loc complicat ; fie- 
care va povesti cea mai urită faptă din viaţa lui, 
e cel mai ușor lucru, domnilor! O să vă convin- 
geţi ! Dacă cineva va avea o eclipsă subită de me-. 
morie, mă însărcinez să-i aduc eu aminte de cite 
ceva. 

Ideea aceasta genială n-a fost însă pe placul ni- 
mănui. Unii încruntau sprincenele, alţii zimbeau 
ironic, cîţiva ridicară obiecţiuni, dar fără să insiste 
prea mult, ca, de pildă, Ivan Feodorovici, care pre- 
fera să n-o contrazică pe Nastasia Filippovna, 
văzind-o atît de pasionată pentru ideea aceasta stra- 
nie. Căci în dorimţele ei, cînd se decidea să mani- 
feste vreuna, fie chiar şi cea mai capricioasă şi ab- 
solut inutilă pentru dînsa, Nastasia Filippovna era 
furtunatică şi de neoprit. Întocmai așa se-ntimplase 
şi acum ; părea foarte surexcitată, nu-şi găsea as- 
timpăr, izbucnea brusc într-un ris nervos şi isteric, 
îm special cînd Toţki, îngrijat de starea ei, încercă 
s-o determine să renunţe. Ochii ei negri scînteiau, 
două pete roşii îi apărură pe obrajii palizi. Poate 
expresia de repulsie şi dezgust de pe feţele unora 
dintre musafiri îi aţiţa şi mai mult pofta de a le 
juca un renghi sau, poate, îi plăcea tocmai brutali- 
tatea şi cinismul acestei idei năstruşnice. lar cîțiva 
erau încredinţaţi că ea urmărea de fapt un anume 
gind ascuns. Treptat, aproape toţi consimţiră ; ori- 
cum, era destul de nostim și interesant, iar pentru 
unii chiar foarte ademenitor. Ferdişcenko, mai ales, 
nu-şi găsea locul de nerăbdare. 

— Dar dacă e ceva ce nu se poate povesti... în 
prezenţa doamnelor? cuteză să întrebe, biruindu-si 
timiditatea, tînărul cel tăcut, 
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— Ei bine, ai să povesteşti altceva ; lucruri urite 
ăseşti totdeauna cite vrei, îl lămuri Ferdişcenko, nu 
î copil ! A 

— Dar uite, eu, de pildă, nu ştiu care anume din 
faptele mele trebuie s-o consider ca cea mai urită, 
interveni, la rîndul ei, doamna cea dezgheţată. 

— Cucoanele sînt scutite să povestească, adică în 
sensul că nu sînt obligate ; dacă totuşi le vine inspi- 
raţia, primim cu recunoştinţă. De asemenea şi băr- 
baţii, care nu vor cu nici un preţ, sînt scutiți. 

— Dar cum se va putea şti că nu mint? întrebă 
Ganea, iar dacă vom minţi, tot sensul şi farmecul 
jocului se pierde. Şi cine va avea curajul să spună 
adevărul curat? Imposibil să nu spună şi minciună. 

— Chiar şi atunci, perspectiva de a vedea cum 
minte omul e de ajuns de ispititoare. De altfel, tu, 
Ganecika, poţi să fii liniştit în privinţa asta, pentru 
că fapta ta cea mai urîtă este şi aşa arhicunoscută. 
Dar gîndiţi-vă numai, domnilor, exclamă deodată 
Ferdişcenko, într-un fel de extaz, gîndiţi-vă numai 
cu ce ochi ne vom uita unii la alții după aceea, 
miine, de pildă! 

— Dar cum se poate aşa ceva? Nastasia Filip- 
povna, îmi place să cred că nu-i ceva serios? în- 
trebă 'Toţki-cu demnitate. 

— Cine se teme de lup nu se duce în pădure! 
replică ea cu un zîmbet răutăcios. 

— Dar, dă-mi voie, domnule Ferdişcenko, cum 
poţi dumneata să faci din asta un joc de societate? 
stărui 'Toţki din ce în ce mai neliniștit. Te asigur că 
asemenea lucruri nu izbutesc niciodată ; singur ai 
spus că rîndul trecut a dat greş. 

— Cum, a dat greş? N-am povestit eu data tre- 
cută cum am furat trei ruble? Uite aşa, m-am apu- 
cat şi am povestit. 
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— Să zicem. Totuşi, n-ai avut posibilitatea să 
povesteşti totul în aşa fel încît să pară adevărat şi 
să ţi se dea crezare! Şi Gavrila Ardalionovici are 
dreptate cînd spune că la cea dintii notă falsă tot 
"jocul îşi va pierde hazul. Respectarea adevărului în 

cazul de faţă presupune o liudăroşenie de prost gust, 
ceea ce pentru noi ar fi de neconceput şi cu totul 
deplasat ! 

— Reţin subtilitatea remarcii şi constat că rafina- 
mentul dumitale, stimate Afanasi Ivanovici, începe 
să mă impresioneze chiar şi pe mine, strigă Ferdiş- 
cenko. Vedeţi, domnilor, spunînd că n-am putut is- . 
torisi furtul meu în aşa fel ca să pară verosimil, 
Afanasi Ivanovici lasă să se înţeleagă de fapt, într-un 
mod fin şi delicat, că n-aş fi putut fura (pentru că 
despre așa ceva e necuviincios să vorbeşti cu glas 
tare), deşi, poate, în adîncul sufletului este perfect 
convins că Ferdişcenko ar fi fost în stare să comită 
un furt! Dar să revenim, domnilor, la jocul nostru; 
bileţelele cu numele dumneavoastră au fost adunate, 
mi l-ai dat şi dumneata, Afanasi Ivanovici, prin ur- 
mare, nimeni nu refuză ! Şi acum, prinţe, trage dum- 
neata |! Ă 

Prinţul băgă mîna în pălărie şi scoase primul nume, 
care se nimeri să fie al lui Ferdişcenko ; apoi ieșiră 
pe rînd numele celorlalți ; Ptiţin — al doilea, gene- 
ralul — al treilea, Afanasi Ivanovici — al patru- 
lea, prinţul — al cincilea, Ganea — al şaselea 
ş.a.m.d. Doamnele s-au abținut. 

— O, Doamne, ce ghinion! strigă Ferdişcenko. 
Speram ca primul să iasă prinţul şi apoi generalul. 
Dar, slavă Domnului, că cel puţin după mine ur- 
mează Ivan Petrovici ; tot e ceva, voi avea şi eu 
o satisfacţie. După cum vedeţi, domnilor, mie îmi. 
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revine să dau pildă 'de generozitate, şi nici nu vă 
puteţi închipui cît de mult regret în clipa de faţă 
că sînt un personaj atît de neînsemnat şi cu nimic: 
vrednic de luat în seamă; pînă şi cinul îmi este: 
dintre cele mai neînsemnate din lume; ce impor-" 
tanță are şi pe cine poate interesa că Ferdişcenko a. 
făcut o faptă urită ? Şi care-i, în definitiv, cea mai! 
urită faptă pe care am săvirşit-o ? Sint pus în faţa! 
unui embarras de richesse!. Ar fi cazul, poate, să. 
mai povestesc o dată despre furtul acela, ca să-i do- 
vedesc lui Afanasi Ivanovici că poţi fura chiar şi 
fără să fii hoț. 7 

— Deocamdată însă îmi dovedeşti, domnule Fer- 
dîşcenko, că un om e în stare să simtă o adevărată . 
voluptate povestindu-şi mîrşăviile fără să fie măcar! 
rugat... Dar, la urma urmei... fă cum vrei, domnule 
Ferdişcenko., 

— Dar începe odată, Ferdişcenko. Te-ai apucat 
să trăncăneşti vrute şi nevrute şi în felul acesta n-ai 
să mai isprăveşti niciodată ! porunci iritată Nasta-. 
sia Filippovna, dînd semne de nerăbdare. 

Toată lumea băgă de seamă că după accesul acela 
de ris isteric, ea devenise dintr-o dată morocănoasă 
și extrem de irascibilă, ceea ce n-o împiedica să stă- 
ruie cu o încăpăţinare despotică în acest nou capri- 
ciu năstruşnic., Afanasi Ivanovici suferea nespus. îl 
înfuria pe deasupra şi Ivan Feodorovici, care con- 
tinua să-şi soarbă şampania, calm 'şi tacticos, ca şi 
cum nu se întîmpla nimic neobişnuit, ba poate pre- 
gătindu-se sufletește să povestească şi el ceva, cînd. 
îi va veni rîndul, , | 


1 Greutatea alegerii dintr-un număr foarte mare de fapte 
sau lucruri (fr.), . d 
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— Nu sînt un om spiritual, Nastasia Filippovna, - 
şi tocmai de aceea spun uneori vrute şi nevrute! 
strigă Ferdîşcenko, începîndu-şi istorisirea. Dacă aş 
avea talentul lui Afanasi Ivanovici sau al lui Ivan 
Petrovici, aş tăcea şi eu acum întocmai ca Afanasi 
Ivanovici şi Ivan Petrovici. Prinţe, aş vrea să ştiu 
părerea dumitale ; uite, mie mi se pare că în lumea 
asta sînt mult mai mulți hoţi decit oameni cinstiți, 
şi că nu există om, cît de cinstit ar fi el, să nu fi 
furat ceva măcar o dată în viaţă. E părerea mea, 
de unde nu trebuie neapărat să se tragă concluzia 
că eu consider că lumea ar fi în întregime compusă 
din hoți, cu toate că uneori, zău, tare îmi vine să 
cred că aşa este. Dumneata ce zici? 

— U-uf, că încîlcit mai vorbeşti ! se necăji Daria 
Alexeevna. Şi ce-s bazaconiile astea pe care le spui 
acum ; nu se poate ca toată lumea .neapărat să fi 
furat în viaţă ; eu una n-am furat niciodată nimic. 

— Bine, să zicem că dumneata n-ai furat nici- 
odată nimic, Daria Alexeevna ; să vedem însă ce are 
de spus prinţul, care uitaţi-vă cum s-a înroşit? 

— Mi se pare că dumneata ai spus un adevăr, 
numai că exagerezi mult, răspunse prinţul, care în- 
tr-adevăr se făcuse roşu la faţă. 

— Dar dumneata personal, prinţe, n-ai furat nici- 
odată? 

— Bine, dar e ridicol! Gîndeşte-te ce spui, dom- 
nule Ferdişcenko, interveni generalul. 

— Recunoaşte mai bine că atunci cînd e, adică- 
telea, să treci la fapte, ţi-e ruşine să povesteşti, şi 
acum încerci să-l amesteci şi pe prinț în pelteaua 
dumitale, profitind de faptul că e un om blajin şi 
paşnic, vorbi răspicat Daria Alexeevna. 
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— Ferdişcenko, ori începi odată să povesteşti ori 
taci din gură şi vezi-ţi de treabă. Ne faci să ne pier- 
dem bl real! îl repezi, vărsîndu-și năduful, Nas- 
tasia Filippovna. 

— Îndată, Nastasia Filippovna ; căci, dacă prin- 
țul a recunoscut, iar eu consider că răspunsul prin- 
țului echivalează cu o adevărată mărturisire, ce-ar 
putea spune atunci oricare altul (nu vreau să nu- 
mesc pe nimeni), dac-ar vrea să fie sincer? În ceea 
ce mă priveşte, domnilor, mai că n-aş avea cine 
ştie ce mare lucru de adăugat la ceea ce ştiţi; e o 
afacere pe cît de simplă, pe atît de murdară şi tîm- 
pită. Dar vă asigur că nu sînt hoţ; iar cum s-a în- 
tîmplat că am furat totuşi, nu ştiu nici eu. Acum 
doi ani, într-o duminică, eram la ţară, la Semion 
Ivanovici Işcenko. Avea invitaţi la masă. După 
prînz, bărbaţii au mai rămas la masă, la un pahar 
de vin. La un moment dat, mi-a venit s-o rog pe 
Maria Semionovna, fiica amfitrionului nostru, să ne 
cînte ceva la pian. Trecînd prin odaia de alături, 
zăresc o bancnotă verde, o hirtie de trei ruble, pe 
masa de lucru a Mariei Ivanovna; o scosese, pe- 
semne, pentru cine ştie ce trebuință a casei. În odaie, 
nimeni. lau hirtia şi o bag în buzunar. Pentru ce? 
Nu ştiu. Ce anume m-a făcut s-o iau nu pot să-mi 
dau seama nici astăzi, M-am întors apoi repede îna- 
poi în. sufragerie şi mi-am reluat locul la masă. Am 
aşteptat cu -emoţie să văd ce-se va întîmpla; eram 
destul de agitat şi vorbeam într-una, povesteam 
anecdote, stdcara pe urmă m-am apropiat de cer- 
cul cucoanelor. Cam după o jumătate de oră, s-a 
observat dispariţia bancnotei şi au început să în- 
trebe slujnicele. Bănuiala a căzut pe una din ele, 
Daria. Am manifestat un interes deosebit, luînd parte 
activă la cercetări ; îmi amintesc chiar că, văzînd-o 
pe Daria zăpăcită de tot, am îndemnat-o să mărtu- 
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drisească, -asigurind-o de 'indulgența şi iertarea 
Mariei Ivanovna, şi toate astea cu multă convingere, 
în faţa lumii. Toţi mă priveau, iar eu simţeam o 
“plăcere extraordinară la gîndul că în timp ce-i ţi- 
“neam slujnicii predica asta moralizatoare, biletul 
zăcea cuminte în buzunarul meu. Cele trei ruble 
„le-am băut în aceeaşi seară la un restaurant. Am in- 
“trat şi am cerut o sticlă de Château-Laffitte ; nici- 
„odată pînă atunci nu mi se-ntimplase să comand o 
„sticlă d vin fără să mai iau şi altceva; voiam să 
„scap cît mai repede de banii- aceia. De altfel, cine 
„ştie ce mari mustrări de cuget n-am mai simţit nici 
“atunci şi nici mai tîrziu. A doua oară n-aş mai fa- 
„ce-o, fireşte; mă veţi crede sau nu, voia dumnea- 
voastră, mi-e totuna. Ei, şi cam asta-i totul. 
— Numai că, desigur, nu-i cea mai urită faptă 
'a dumitale, spuse Daria Alexeevna în silă. 
— E mai curînd un caz psihologic decît o faptă 
„condamnabilă, observă Afanasi Ivanovici. 
— Şi slujnica ? întrebă Nastasia Filippovna, fără 
“să-şi ascundă o puternică pornire de dezgust. 
| — Servitoarea, bineînţeles, a fost dată afară a 
doua zi. E o casă cu principii severe. 
"— Şi ai lăsat să fie concediată? 
— Asta-i bună! După dumneata, ar fi trebuit să 
"mă predau pe mîna justiţiei, nu? rînji Ferdişcenko, 
„Întrucîtva contrariat de impresia neplăcută pe care 
:povestea lui o produsese asupra tuturor. 
1— Ce mirşăvie ! exclamă Nastasia Filippovna. 
— Ei, asta-i acum! Nu cumva vreţi ca un om 
"să vă istorisească cea mai urîtă faptă din viaţa lui, 
“iar această faptă să apară totodată şi într-o aureolă 
„de strălucire | Faptele cele mai urîte sînt întotdeauna 
şi mîrşave, Nastasia Filippovna, şi vom fi îndată 
Jămuriţi în privinţa asta ascultindu-l pe Ivan Pe- 
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trovici. De altfel, cîţi nu sînt din cei care sînt lus-, 
truiţi pe din afară, avind aparenţă de virtute numai . 
pentru că dispun de caleaşcă proprie? Mulţi au. 
caleaşcă proprie... Dar prin ce anume mijloace... , 

Într-un cuvînt, Ferdişcenko îşi pierdu cu desăvir- , 
şire cumpătul, înfuriindu-se atât de tare, încît întrecu , 
orice măsură ; pînă şi faţa i se schimonosi. Oricît de , 
ciudat ar părea, dar nu era exclus că el se aşteptase . 
ca povestirea lui să producă un alt efect. Asemenea . 
„gafe“ şi „lăudăroşenii de prost gust“, cum spunea 
'Toţki, i se întimplaseră adesea lui Ferdişcenko şi se 
potriveau întru totul cu firea lui. | 

Nastasia Filippovna tresări de mînie, privindu-l . 
ţintă în ochi; Ferdişcenko îngheţă de frică şi tăcu 
milc : mersese prea departe ! 

— N-ar fi mai bine să ne oprim aici ? întrebă cu 
viclenie Afanasi Ivanovici. 

— E rîndul meu, dar am să profit de libertatea 
de a mă abţine şi n-am să povestesc nimic, declară 
hotărtt Ptiţin. 

— Nu vrei? 

— Nu pot, Nastasia Filippovna. De altfel, con- 
sider că un asemenea joc e absurd. 

— Generale, mi se pare că ţi-a venit rîndul, spuse 
Nastasia Filippovna lui Ivan Feodorovici. Dacă re- 
fuzi şi dumneata, tot jocul va fi compromis şi o 
să-mi pară rău, pentru că îmi propusesem să poves- 
tesc în sfîrşit şi eu un fapt „din propria-mi viață“, 
numai că voiam s-o fac după dumneata şi după 
Afanasi Ivanovici. Trebuie deci să mă încurajați, - 
isprăvi ea zîmbind.. 

— A! din moment ce faceţi această promisiune, 
strigă înflăcărat generalul, sînt gata să vă povestesc 
şi întreaga mea „viaţă, dar mărturisesc că, aşteptin-.- 
du-mi rîndul, îmi pregătisem în gînd întîmplarea,.. : 
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— Şi e de ajuns să te uiţi numai la înfăţişarea 
excelenţei sale ca să-ţi dai seama cu ce satisfacție li- 
terară şi-a ticluit mica-i istorioară, îndrăzni să ob- 
serve, oarecum stinjenit, Ferdişcenko, schiţind un 
zîmbet veninos. 

Nastasia Filippovna aruncă o privire fugară spre 
general şi-i veni şi ei să zîmbească. Dar se vedea 
că amărăciunea şi dezgustul puneau tot mai mult 
stăpînire pe dînsa. lar promisiunea ei de a po- 
vesti îl alarmă şi mai mult pe Afanasi Ivanovici. 

— Mi s-a întimplat și mie ca la toată lumea, 
domnilor, să comit unele fapte nu tocmai elegante 
în cursul existenţei mele, începu generalul, dar, ceea 
ce e mai curios, istoria pe care vreau să v-o poves- 
tesc acum, eu însumi o consider ca fiind cea mai 
urită întîmplare din viaţa mea. De atunci au trecut 
aproape treizeci şi cinci de ani şi nici pînă acum nu 
pot să scap de un sentiment penibil, ca să zic aşa, 
de o ricîială, pe care o încerc ori de cite ori mi-aduc 
aminte de acea întîmplare. De altfel, toată păţania 
asta, trebuie să vă spun, a fost o mare stupizenie. 
Eram pe atunci sublocotenent şi-mi omoram zilele 
într-o unitate oarecare. Ei bine, se ştie ce-i viaţa 
de sublocotenent : sîngele-ţi fierbe, punga-i goală şi 
toată gospodăria — o duci într-o traistă. Îmi dădură 
şi o ordonanţă, cu numele de Nikifor, care se apucă 
cu străşnicie să se îndeletnicească cu de-ale gospo- 
dăriei : tîrguia, răzuia, curăța, îmi cîrpea lenjurile, 
aduna de unde şi cum putea, ba uneori chiar şi şter- 
pelea de ici de colo, îndată ce găsea ocazia, orice 
obiect care-mi putea fi de folos în mica mea gos- 
podărie ; era un om devotat şi cinstit. Eu, bineîn- 
ţeles, eram aspru, dar drept. Trebuind să cantonăm 
cîtva timp într-un orășel, am fost cartiruit într-un 
fel de mahala, la o văduvă de locotenent în retra- 
gere. Bătrînica avea pe puţin optzeci de ani. Locuia 


într-o casă de lemn, veche, dărăpănată, şi era aşa 
de nevoiaşă, că nici Îngrijitoare nu ţinea. Altădată 
avusese o familie numeroasă, dar, cu țimpul, unii 
s-au prăpădit, alții s-au împrăștiat ori au dat-o ui- 
tării, iar bărbatul şi-l îngropase cu vreo patruzeci 
şi cinci de ani în urmă. inuse lingă ea cu cîţiva ani 
înainte o nepoată, una gheboasă şi rea ca o vrăji- 
toare, atît de rea, că într-o zi, CICĂ, O muşcase pe 
bătrină de deget. Dar se prăpădi şi nepoata, aşa că 
de trei ani bătrina se chinuia singură-cuc. Mă plicti- 
seam în casa ei groaznic ; de alfel, era atît de ne- 
volnică şi redusă, că nu era chip să scoţi măcar o 
vorbă. de duh de la ea. La urmă, îmi fură un cocoş. 
Faptul nu prea a fost lămurit nici pînă astăzi, dar 
nimeni altul nu putea s-o facă. Din pricina acestui 
Cocoş, ne-am certat şi încă rău de tot; scurt timp 
după aceea, la cea dintii cerere a mea, mi s-a dat 
o alră locuinţă, în celălalt capăt al oraşului, la un 
negustor bărbos, parcă-l văd şi-acum, tatăl unei 
foarte numeroase familii. Ne-am mutat cu Nikifor, 
bucuroşi că am scăpat de baborniţă şi de cocioaba 
ei. Trei zile mai tîrziu, cînd m-am întors de la exer- 
ciţii, Nikifor îmi raportează că adică „rău aţi făcut, 
blagorodnicia voastră, că aşi lăsat castronul la gazda 
cea veche, căci nu mai avem în ce să servim supa.“ 
Am rămas, fireşte, uimit : „Cum se poate? Nu în- 
ţeleg. Cum de a rămas castronul nostru la vechea 
gazdă 2“ Nikifor, surprins la rîndul său, raportează 
mai departe că la plecarea noastră gazda n-a vrut 
să-i dea castronul, pentru motivul că i-aş fi spart o 
oală de a ei şi chiar eu i-aş fi oferit acest castron ca 
despăgubire. Ticăloşia asta m-a scos bineînţeles din 
sărite ; sîngele mi se înfierbîntă, sării din loc şi mă 
dusei glonţ la locuinţa babei. Ajung, ca să spun aşa, 
furios la culme; mă uit, stă singură ghemuită în- 
tr-un colț al tindei, ca şi cum s-ar fi pitit de căldura 
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soarelui, cu obrazul rezemat într-o mînă. Încep s-o 
iau la rost, că adică „eşti aşa și pe dincolo...“ Ştiţi 
„cît e de bogat vocabularul rus în ocări. Numai că 
bag de seamă ceva ciudat în înfăţişarea bătrinei : 
stă aşa, cu ochii holbaţi la mine, nu scoate un cuvînt, 
mă priveşte într-un fel cu totul ciudat şi se tînguie 
parcă, clătinîndu-se încet. Atunci mă potolesc puţin, 
O cercetez mai atent, dau s-o descos, nici un răs- 
“puns, Am mai stat aşa cîteva clipe, neştiind ce să 
fac; muştele biziiau, soarele scăpăta spre asfinţit, 
„linişte de mormînt ; în sfârşit, plec foarte consternat. 
Aflu pe drum că mă 'cheamă maiorul, după aceea a 
trebuit să trec şi pe la companie, încît am ajuns 
acasă pe-nserate. De cum am intrat, Nikifor al meu 
sare cu gura : „Ştiţi, blagorodnicia voastră, că vechea 
- noastră gazdă a dat ortul popii ?* „Cînd ?* „Chiar 
În seara asta, acum un ceas şi jumătate.“ Deci, în 
timp ce eu o înjuram, ea îşi dădea sufletul. Crede- 
ţi-mă, faptul acesta m-a zguduit atît de puternic, 
că abia am putut să-mi vin în fire. Nu-mi ieşea din 
minte bătrina, ba începusem chiar s-o şi visez noap- 
tea. Nu eram de loc superstițios, şi totuşi, a treia 
zi, m-am dus la biserică, la înmormîntare. Într-un 
cuvînt, pe măsură ce trece timpul, îmi revine tot mai 
des în gînd chipul nenorocitei bătrîne. Nu de alta, 
dar îţi apare în faţă aşa ca o nălucire şi ţi se stringe 
inima de urît. La urma urmei, mi-am zis eu, de ce 
- să-mi fac atît sînge rău? În primul rînd, e vorba de 
o femeie, adică de o ființă omenească sau, cum se 
"spune astăzi, pe la noi, de o făptură umană, care, 
„la drept vorbind, şi-a trăit traiul, şi-a mîncat mă- 
„laiul. Cîndva avusese şi ea copii, bărbat, familie, 
“rude şi, ca să zic aşa, o forfoteală în jurul ei, cu 
- zîmbete şi glasuri, şi deodată — basta, scrum s-a 
ales din toate, de parcă nici n-au fost, iar ea a rămas 
- singură pe lume, ca... o-muscă ce-poartă povara bles- 
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temului milenar. Şi iată, în sfîrşit, a dat Dumnezeu 
de i-a sosit şi ei veleatul. La asfinţitul soarelui Într-o 
caldă înserare de vară, bătrîna mea îşi ia şi ea zborul 
din lumea aceasta păcătoasă — fireşte, aci nu trebuie 
să lipsească şi un gînd moralizator — şi iată că în 
clipa aceea supremă, în loc de lacrimi şi rugăciuni 
care s-o însoţească în ultima ei călătorie, un sub- 
locotenent flușturatic, înfipt ţanţoş înaintea ei, cu 
pumnul în şold, o prohodeşte cu un potop de în- 
jurături ruseşti din cele mai deșucheate — şi toate 
acestea numai din pricina unui castron. Am greşit, 
fireşte, şi, dacă astăzi, după scurgerea vremii şi în 
urma. schimbărilor ce intervin în firea omului, îmi 
amintesc de fapta mea cu mai mult sînge rece, că 
despre o faptă cu totul străină de mine, de parcă 
nici n-aş fi săvirşit-o eu, totuşi şi astăzi încă mai 
încerc mustrări de cuget. Repet însă că-mi pare ciu- 
dat şi nu văd de ce să-mi fac reproşuri, pentru că, 
la urma urmei, n-am fost chiar aşa de vinovat în 
toată întîmplarea asta ; de ce i-o fi venit să moară 
tocmai în momentul acela ? Există, de fapt, şi o jus- 
tificare : e vorba de un caz întrucitva psihologic. 
Cu toate astea, n-am putut să-mi împac conştiinţa 
decât luînd asupră-mi, acum cincisprezece ani, în- 
treţinerea a două paturi într-un azil de săraci, pen- 
tru ca două femei bătrine şi bolnave să-şi găsească 
acolo: adăpost şi alinare la sfîrşitul zilelor. Acum 
mă bate gîndul să le transform în donaţie pe veci, 
lăsînd în acest scop, prin testament, un capital co- 
respunzător. Asta am vrut să vă mărturisesc. Ei 
bine, şi o repet, poate că m-am făcut vinovat de 
multe păcate în viaţă, dar undeva, în străfundurile 
conştiinţei mele, socot fapta aceasta ca cea mai urită 
dintre toate cîte le-am săvîrşit. 


— Departe de a fi cea mai urită faptă din viaţa. 


dumitale, excelență, este dimpotrivă una din acelea 
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; l-ai dat gata pe Ferdişcenko! 


— Într-adevăr, generale, nu-mi închipuiam să ai 
În anilină de bă ; e chiar păcat, spuse în treacăt 
Nastasia Filippovna. 

— Păcat? Dar pentru ce? întrebă rizind afabil 
Ivan Feodorovici, şi cu un aer satisfăcut, sorbi din 
cupa de șampanie. 

Acum venise rândul lui Afanasi Ivanovici, care îşi 
pregătise şi el o istorioară. Toată lumea era con- 
vinsă că el nu se va da în lături ca Ivan Petrovici 
şi, pentru anumite motive, toți aşteptau cu o curio- 
zitate deosebită povestea lui, trăgînd cu coada ochiu- 
lui spre Nastasia Filippovna. Cu multă demnitate, 
care se armoniza perfect cu înfăţişarea lui impună- 
toare, Afanasi Ivanovici Îşi începu una din „drăgă- 
laşele lui istorioare“, povestite pe un ton amabil şi 
plăcut. (Trebuie. menţionat de altfel că avea într-a- 
devăr o ţinută impozantă : = înalt, trupeş, cu un în- 
ceput de chelie, puţin încărunţit, cu niște obraji ru- 
meni, cam puhavi şi fleşcăiţi, ce-i drept, şi cu 
dantură falsă. Se îmbrăca sobru şi elegant, purtînd 
întotdeauna cămăşi fine. Miimile lui albe şi plinuţe 
atrăgeau privirile. Un inel, împodobit cu un diamant 
scump, strălucea la arătătorul mîinii drepte.) În tot 
timpul cît a durat povestirea lui, Nastasia Filippovna 
era atît de absorbită, cercetîndu-şi danteluţa care-i 

mâneca, şi pe care o ciu într-una cu 
cele două degete ale mâinii stingi, încît nu avu vreme 
să ridice măcar o dată ochii către povestitor. 

— Ceea ce îmi ușurează cu osebire sarcina, începu 
Afanasi Ivanovici, este condiţia principală de a nu 
povesti decît fapta cea mai urîtă din viaţa mea. În 
cazul acesta, bineînţeles, nu pot sta mult pe gin- 
duri : alegerea e uşoară, numai să te laşi îndemnat 
de glasul conştiinţei și de imboldul inimii. Mărtu- 


păzită î în minte pentru ca enzei nara s-a 
petrecut acum douăzeci de ani ; eram pe atunci la 
ţară, la Platon Ordinţev, care tocmai fusese 
mareșal al nobilimii şi venise să-şi petreacă sărbăto 
rile de iarnă în provincie cu tînăra lui nevastă. Se 
apropia ziua de naştere a Anfisei Alexeevna şi se 

egăteau două baluri. Pe vremea aceea făcea furori 
în lumea bună deliciosul roman al lui Dumas-fiui 
„Dama cu camelii“ „care, după părerea mea, va ră- 
mine veşnic tînăr şi nemuritor. Toate femeile erau 
entuziasmate de această carte, cel puţin acelea care 
o citiseră. Farmecul naraţiunii, caracterizarea origi- 
nală a personajului principal, lumea captivantă, 
pusă unei analize fine pînă în cele mai subrile trăsă- 
turi, şi, în sfîrşit, toate amănuntele acelea îmbietoare, 
presărate în paginile cărții (ca, de pildă, acela cu 
privire -la împrejurările în care erowma purta cînd 
buchete de camelii albe, cînd buchete de camelii 
roşii), într-un cuvînt, toate detaliile acelea pline de 
încîntare, luate laolaltă, produceau o impresie zau: 
duitoare. Erau la modă camehile şi fiecare voia să 
le aibă ; florile acestea deveniseră accesoriul obli- 
gator al unei toalete de bal; vă întreb acum, cât 
de lesne puteai să ţi le procuri într-un oraş de pro- 
vincie, unde toată lumea umbla nebună după ca 
melii? Petea Vorhovskoi era pe atunci îndrăgostit 
foc de Anfisa Alexeevna. Nu ştiu precis. dacă era 
ceva între ei, adică vreau să spun că nu ştiu dacă ed 
era îndreptăţit să aibă vreo speranță. Ştiu atît că 
bietul băiat îşi pierduse capul căutind să procure 
nişte camelii Anfisei Alexeevna pentru balul ce se 
anunţase. Se ştia că Sofia Bezpalova şi contesa Soţ- 
kaia — o petersburgheză în vizită la soţia guver 
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natorului — aveau să vină amindouă cu buchete. 


de camelii albe. Anfisa Alexeevna, vrînd să producă 
un efect cu totul deosebit, dorea să aibă camelii 
roşii. Bietul Platon nu mai ştia ce să facă, cutreie- 
rase în zadar tot ţinutul; deh, ca soţ, se angajase 
să-i găsească aceste flori, ba chiar le şi dibuise în- 
tr-un loc. Culmea ghinionului însă, i-a luat-o înainte 
Mitişceva, Katerina Alexandrovna ; le cumpărase 
pe toate în ajun; şi unde mai pui că Mitişceva era 
o rivală temută pentru Anfisa Alexeevna ; aproape 
în toate cele erau la cuțite. Fireşte, urmară lacrimi, 
criză de nervi, leşinuri. Platon era distrus. Dacă 
Petea ar fi izbutit în momentul acesta critic să 
procure de undeva un buchet de camelii roşii, tre- 
ei lui sentimentale ar fi putut avansa cu o 
repeziciune nebănuită — recunoştinţa femeii, în ase- 
menea cazuri, n-are margini. Şi cît a mai alergat, 
cit s-a zbătut bietul băiat, dar era o chestiune 
aproape nerezolvabilă. Vorba ceea: de unde nu-i, 
nici Dumnezeu nu scoate. Cind deodată, chiar în 
ajunul zilei de maştere a Anfisei Alexeevna, cînd 
urma să se dea şi balul, mă întîlnesc cu Petea, pe la 
unsprezece ceasuri seara, la o vecină de-a lui Ordin- 
țev, la Maria Petrovna Zubkova. Radia de fericire. 
„Ce-i cu tine ?* îl întreb. „Am găsit, zice. Evrika!“ 
„Ei bine, prietene, m-ai dat gata! Unde? Cum ?* 
„La Ekşaisk (un orăşel situat la douăzeci de verste 
distanță, într-un alt district) ; e acolo un negustor 
bărbos şi bogat ; îl cheamă 'Trepalov ; e însurat, dar 
n-are copii şi, în locul lor, ţine,. împreună cu bă- 
trina lui, nişte canari; au şi pasiunea florilor; 
acolo găsesc camelii.“ „Bine, dar n-ai nici o sigu- 
ranţă ; şi dacă n-o să-ţi dea?“ Am să-i cad în ge- 
mnunchi, am să mă tîrăsc la picioarele lui şi nu plec 
pînă nu-mi dă !“ „Şi cînd pleci ?* „Miine, la cinci 
dimineaţa.“ „Ei, într-un ceas bun!“ M-am bucurat 
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. 
“sincer pentru bietul băiat. Mă întorc la Ordinţev ; 
trecuse de unu noaptea; mă pregătesc de culcare, 
cu gîndul mereu la Petea ; deodată îmi vine o idee 


- năstruşnică. Zis şi făcut. Mă strecor pe furiş la 


bucătărie, îl scol pe Saveli vizitiul, îi bag în mînă 

cincisprezece ruble : „Înhamă caii! Într-o jumătate 

de ceas, trăsura să fie gata !“ Nu trecu nici 0 jumă- 

tate de ceas şi trăsura, bineînţeles, mă aştepta la 

poartă. Anfisa Alexeevna, după cum auzisem, avea 

migrenă, febră, delir. Mă urc în trăsură şi dus am 

fost ; la cinci ajung la Ekşaisk, trag la un han şi aş- 

tept să se facă ziuă; pe la ora şapte mă duc la 

Trepalov. „Aşa şi pe dincolo, ai camelii ? Tăicuţule 

ajută-mă, scapă-mă, uite, îţi cad şi în genunchi! 

„Nu, nu se poate, n-am de dat!“ îmi răspunde ne- 

gustorul, un bătrîn înalt, cu părul de nea şi faţa 

aspră. Îi cad la picioare, încep să mă rog de el. 

„Ce faci, flăcăule ?2* zice el speriat. „E vorba de 

viaţa unui om !“ răcnesc eu. „Ei, dacă-i aşa, ia-le şi 

Dumnezeu să-ţi ajute !“ Numaidecît alesei toate ca- 

meliile roşii ; avea o seră micuță — o minune! Bă- 

trinul oftează. Îl vedeam că se desparte de ele cu 

durere. Scot o sută de ruble. „Nu, drăguță, nu mă 

jigni, te rog.“ „Atunci, dă-mi voie să te rog, prea- 

venerabile, să dăruieşti suta asta de ruble pentru 

spitalul din localitate.“ „Aşa da flăcăule, e o faptă 

“bună, mărinimoasă şi plăcută lui Dumnezeu; am 
_să-i dau cu bucurie întru pomenirea numelui şi pen- 
tru sănătatea dumitale.“ Mi-a plăcut. grozav acest 
bătrin rus, rus adevărat, ca să zic așa, rus sadea, 
_de la wraie souche. Fericit ide izbîndă, am făcut cale 
-întoarsă, dar am luat-o pe alt drum, ca să nu mă 
“întâlnesc cu Petea. De îndată ce am ajuns, am trimis 
„buchetul Anfisei Alexeevna, ca să-l aibă înaintea 
;ochilor cînd se va trezi. Vă puteţi închipui cîtă bucu- 
zie şi lacrimi de recunoştinţă ! Platon, care în ajun 
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fusese nenorocit, zdrobit, distrus, plingea acum fe- - 
ricit în braţele mele. Vai! toți bărbaţii sînt la fel - 
încă de la crearea... căsătoriei legitime! Nu îndrăz- 
_mesc să mai adaug nimic; mă voi mărgini să spun 
numai că acest episod puse capăt oricăror speranţe 
ale bietului Petea. Mă gîndisem chiar că, atunci cînd 
va afla, va sări la mine să mă omoare şi mi-am luat 
toate măsurile de prevedere; dar lucrurile luară o 
întorsătură cu totul neprevăzută : de supărare Petea 
căzu într-un leşin, apoi făcu febră mare, iar a doua 
zi dimineaţa se zbătea în ghearele unei congestii 
cerebrale. Peste o lună, cînd se restabili, ceru să fie 
trimis în Caucaz; pe scurt, un adevărat roman! 
La urmă, a fost omorit în Crimeia. Fratele lui. co- 
lonelul Stepan Vorhovskoi, era în vremea aceea co- 
mandant de regiment şi s-a distins pe cîmpul de 
bătălie. Mărturisesc că mulți ani după aceea am 
avut deseori mustrări de cuget; de ce, pentru ce 
a fost nevoie să-i dau lovitura aceasta sărmanului 
Perea ? Hai să zicem, să fi fost cel puţin îndră- 
stit. Dar aşa, numai pentru o şotie prostească, 
intr-un simplu berbantlic şi atîta tot! Poate că 
dacă nu i-aş fi luat buchetul atunci, cine ştie, omul 
trăia, şi astăzi ar fi fost fericit şi nici nu s-ar fi 
gîndit vreodată să se ducă să lupte cu turcii. 

Afanasi Ivanovici încheiase cu acelaşi ton grav 
şi plin de demnitate cu care îşi începuse povestirea. 
Cînd isprăvi, musafirii au putut observa cum ochii 
Nastasiei Filippovna scînteiară cu licăriri stranii, iar 
buzele îi tremurară. Toate privirile erau îndreptate 
spre ei doi. 

— L-au păcălir pe Ferdîşcenko! L-au tras pe 
sfoară ! Şi încă cum! se văicărea Ferdişcenko, în- 
țelegînd că e cazul să spună neapărat şi el ceva. 

— Cine ţi-e de vină, dacă nu ştii pe ce lume tră- 
ieşti ! Uite, învață şi dumneata de la cei cu scaun 
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la cap! îi replică aproape triumfătoare Daria Ale- 
xeevna. (Era o veche şi devotată prietenă şi con- 
fidentă a lui Toţki.) 

— Ai dreptate, Afanasi Ivanovici, jocul acesta e 
din cale afară de plictisitor şi ar fi cazul să-l în- 
cheiem mai repede, spuse Nastasia Filippovna. Po- 
vestesc şi eu ce am făgăduit şi pe urmă să jucăm 
mai bine cărți. 

— Dar mai întii istorioara promisă! o susținu 
generalul cu însufleţire. 

— Prinţe, se adresă pe neaşteptate Nastasia Fi- 
lippovna lui Mişkin, aceşti doi vechi prieteni ai 
mei, generalul şi Afanasi Ivanovici, mă tot îndeamnă 
să mă mărit, Care-i părerea dumitale, dă-mi un: 
sfat ; să mă mărit sau nu? Am să fac aşa cum vei 
spune dumneata. 

Afanasi Ivanovici îngălbeni, generalul rămase în- 
cremenit ; toți ridicară capetele, făcînd ochii mari. 
Sîngele îngheţă în vinele lui Ganea. 

— Cu... cu cine? întrebă prințul abia deslușit. 

— Cu Gavrila Ardalionovici Ivolghin, răspunse 
Nastasia Filippovna tare şi răspicat. 

Cîteva secunde se așternu o linişte desăvirşită ; 
prințul făcea sforțări vădite să spună ceva, ca şi . 
cum 0 greutate teribilă îi apăsa pieptul. 

— N-nu... Să nu te măriți! îngăimă el în sfîrşit, 
răsuflînd din greu. 

— Aşa va fi! Gavrila Ardalionovici ! i se adresă 
autoritar şi solemn Nastasia Filippovna. Ai auzit 
cum a hotărît prinţul? Acesta e şi răspunsul meu; 
şi acum, să isprăvim o dată pentru totdeauna cu 
această chestiune. S 

— Nastasia Filippovna! o dojeni cu glas tre- 
murător Afanasi Ivanovici. 

— Nastasia Filippovna ! rosti şi generalul pe un 
ton grav şi convingător, deşi părea vădit alarmat. 
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O mişcare generală de nelinişte şi emoție se pro- 
duse în rîndul invitaţilor. ia | 

— Dar ce s-a întîmplat, domnilor? urmă ea, 
privindu-i parcă a mirare pe cei din jur. Pentru ce 
această emoție ? De v-aţi vedea acum în oglindă! 

— Dar adu-ţi aminte, Nastasia Filippovna, biigui 
consternat 'Toţki, te-ai legat prin cuvînt, ai dat 
o făgăduială... absolut nesilită de nimeni, şi ai fi 
putut să cruţi cel puţin... Îmi este penibil... şi mă 
exprim greu şi... fără îndoială, sînt tulburat, dar... 
Într-un cuvînt, astăzi... într-un astfel de moment, 
şi în faţa... lumii — să rezolvi în felul acesta... în 
timpul unui joc, o chestiune atit de serioasă, o 
chestiune de onoare şi de inimă... de care depinde... 

— Nu te înţeleg, Afanasi Ivanovici, dumneata, 
într-adevăr, vorbeşti cam încâlcit... Ce înseamnă cu- 
vintele acestea, „în faţa lumii“? Oare nu sîntem 
într-un cerc de prieteni din cei mai intimi? Ş-apoi, 
de ce vorbeşti de „joc“? Voiam, într-adevăr, să 
vă povestesc o istorie; ei bine, iată, v-am spus-o; 
nu vă place? Şi de ce găseşti că nu-i serios? Ai 
auzit doar, i-am spus prințului: „Am să fac aşa 
cum vei spune dumneata !“ Dac-ar fi spus da, mi-aş 
fi dat imediat consimțământul ; dar a spus nu, şi am 
refuzat. În clipa aceea, toată viaţa mea atîrna de 
un fir de păr ; ce vrei mai serios? 

— Dar, bine, ce amestec are prinţul aici? Şi ce 
reprezintă, la urma urmei, prinţul pentru dumneata ? 
mormăi generalul, care abia putu să-şi stăpinească 
indignarea, văzînd că se dă atita importanță părerii 
lui Mişkin. 

— Iată ce este prinţul pentru mine : e primul om, 
din câţi am cunoscut pînă acum, în al cărui devo- 
tament sincer simt că mă pot încrede cu adevărat. 
A crezut în mine de la cea dintii privire şi de 
aceea cred şi eu în el. 
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— Nu-mi rămîne decît să-i aduc mulţumiri Nas- - 


tasiei Filippovna pentru extrema delicateţe cu care 
a... procedat față de mine, putu să articuleze în 


sfârşit Ganea, cu glas tremurător, gura crispată şi 


faţa albă ca varul. Fără îndoială că aşa şi trebuia 
să se-ntimple... Dar... prinţul... Prinţul, în toată afa- 
cerea asta... 

— Vrea să pună mîna pe cele şaptezeci şi cinci 
de mii de ruble, nu-i aşa ? îl întrerupse Nastasia 
Filippovna. Asta ai vrut să spui? Nu tăgădui, sînt 
sigură că la asta te-ai gîndit! Afanasi Ivanovici, am 
uitat să adaug: păstrează-ţi cele şaptezeci şi cinci 
de mii de ruble şi să ştii că-ţi redau libertatea fără 
nici o răscumpărare. Ajunge ! E timpul să respiri şi 
dumneata mai liber ! Doar nu e glumă : : nouă ani 
şi trei luni! De miine începe o viață nouă, iar as- 
tăzi e ziua mea, şi sînt absolut liberă şi indepen- 
dentă pentru prima „oară în viaţă ! Generale, ia-ţi 
şi dumneata colierul î înapoi, dă-i-l nevestei dumitale, 
iată-l ; iar miine părăsesc şi acest apartament, Prin 
urmare, de acum încolo, domnilor, nu vom mai avea 
serate ! 

„ Apoi se ridică hotărită să se retragă, 

— Nastasia Filippovna ! Nastasia Filippovna ! se 
auzi din toate părţile. Cu toţii se repeziră către ti- 
năra femeie, înghesuindu-se în jurul ei şi ascultînd 
cu emoție cuvintele-i înfrigurate ; nimeni nu înţele- 
gea ce anume se întîmplă ; se produse o agitaţie şi o 
învălmăşeală generală. Deodată, clopoțelul de la uşa 


. 


de intrare zbîrnii, smucit cu violență, ca și atunci, . 


la Ganea acasă. 
— Aha! Iată şi deznodămîntul! În sfîrşit! E 
unsprezece şi jumătate ! strigă Nastasia Filippovna. 


Vă rog să luaţi loc, domnilor, se apropie dezno-. 


dămîntul ! 
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„Spunînd acestea, ea se așeză cea dintii. Un zîmbet 
straniu îi flutura pe buze. Amuţise, scînd Într-o 
- aşteptare înfrigurată şi privind ţintă spre ușă. 
„.— Rogojin, eu cele o sută de mii de ruble, fără 
îndoială, își zise în şoaptă Ptiţin. 


XV 


Intră camerista Katia cu un aer speriat: 

— Dumnezeule sfinte, ce-i acolo, Nastasia Fi- 
lippovna ! Au năvălir vreo zece oameni, toţi beţi, 
au dat buzna în antreu şi vor să-i las înăuntru; 
cică, e Rogojin, şi dumneavoastră ştiţi despre ce 
este vorba. 

— Bine, Katia, introdu-i imediat pe toți. 

— Chiar pe toţi, Nastasia Filippovna? Dar sînt 
într-un hal fărde hal! Să-i ez ii numai ! 

— Lasă-i să intre, Kauia, toţi pînă la unul, nu-ţi 
fie frică ; de altfel, chiar dacă ai încerca să-i îm- 
piedici, tot au să intre. Auzi ce tărăboi fac, ca şi azi 
dimineaţă ! Domnilor, continuă ea, adresîndu-se mu- 
safirilor, vă indispune poate că primesc asemenea 
vizitatori în prezența dumneavoastră. Regret mult 
şi vă cer scuze, dar altă soluţie nu există şi tare aş 
vrea să consimțiți cw toţii a fi martorii acestui 
deznodămînt ; de altfel, veţi proceda cum veţi crede 
de cuviință... 

Invitaţii nu conteneau să şuşotească între ei, schim- 
biînd priviri nedumerite ; dar nu încăpea îndoială că 
toate acestea fuseseră puse la cale dinainte şi că pe 
Nastasia Filippovna, care, de bună seamă, îşi pier- 
duse mințile, tot n-aveai cum s-o scoţi dintr-ale ei 
în momentul! de faţă. Toţi erau grozav de curioşi să 
vadă ce va urma. De altfel, nici nu prea era cazul 
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să fie îngrijoraţi. Nu se aflau între ei decit două 

ne : Daria Alexeevna şi necunoscuta aceea fru- 
moasă şi tăcută. Cea dintii mai văzuse multe în 
viaţa ei şi nu se pierdea cu firea aşa cu una cu 
două. Cea de-a doua n-avea cum să înţeleagă despre 
ce era vorba. Era o străină, o nemţoaică, care nu 
ştia nici o iotă ruseşte ; pe deasupra, se pare că pe 
cît era de frumoasă, pe atit era de proastă. Deve- 
nise un obicei în anumite cercuri s-o invite, fie chiar 


şi numai pentru desfătarea ochiului imvitaţilor, pen- 


tru că era decorativă în toaleta ei somptuoasă şi cu 


pieptănătura ca de expoziţie, întocmai cum unii 


împrumută de pe la vecini, pentru serate, un tablou 
sau un vas de preţ, o statuie sau orice alt obiect de 


artă. Cît despre bărbaţi, Ptiţin, de pildă, era prieten 


cu Rogojin ; Ferdişcenko se simţea ca peştele în apă ; 
Ganecika nu putea să-și vină încă în fire, deşi sim- 
ţea vag cum o putere de nebiruit îl îndeamnă să 
rămînă pînă la capăt țintuit la stilpul infamiei. Bă- 
trinul profesor nu pricepea nimic şi, văzînd agitația 
din jur şi neliniştea extraordinară a Nastasiei Fi- 
lippovna, tremura de frică, mai-mai să plingă ; dar 
moșneguţul ar fi preferar să moară decit s-o pără- 
sească într-un asemenea moment pe Nastasia Fi- 
lippovna, pe care-o adora ca pe o nepoată adevă- 
rată. Ci priveşte pe Afanasi Ivanovici, toată 
aventura aceasta era, desigur, compromiţătoare pen- 
tru demnitatea lui, dar fiind mai ales întorsătura 
nebunească pe care-o luase ; cum toate acestea însă 
îl priveau direct, nu putea să plece înainte de a fi 
lămurit lucrurile definitiv, cu atît mai mult cu cît 
două-trei vorbe pe care le scăpase în treacăt Nas- 
tasia Filippovna îl puseseră pe gînduri. De aceea 
hotări să rămînă pînă la capăt, adoptind o atitudine 
de simplu spectator, singura potrivită de aici înainte 
pentru -demnitatea lui. Numai generalul Epancin, 
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jignit peste măsură de felul ostentativ şi oarecum 
scandalos cu! care îi fusese înapoiat cadoul, putea 
desigur să fie şi mai supărat de toate excentricităţile 
acestea, iar apariţia neașteptată a lui Rogojin venea 
să pună capac la toate; un om ca el făcuse oricum 
o concesie prea mare acceptind să ia loc alături de 
Ptiţin şi Ferdişcenko ; ceea ce săvirşise însă sub im: 
boldul pasiunii putea fi învins, la urma urmei, de 
sentimentul datoriei, al conştiinţei rangului, său so- 
cial şi de respectul faţă de sine însuşi, astfel încît 
prezenţa lui Rogojin şi a companiei lui în societatea 
excelenţei sale îi repugna cu totul. 

— Ah, generale, îl întrerupse Nastasia Filippovna 
chiar de la primele cuvinte, mi-au ieşit din cap 
toate astea ! Dar fii sigur că prevăzusem o aseme- 
nea eventualitate. Dacă e într-adevăr aşa de jignitor 
“pentru dumneata, nu mai insist să rămii, cu toate 
că aş fi dorit mult ca tocmai dumneata să fii de 
faţă în momentul acesta. În tot cazul, îţi sînt recu- 
noscătoare pentru vizita dumitale şi pentru frumoasa 
dumitale atenţie, dar dacă totuşi ţi-e frică... 

— Nici un cuvînt mai mult, Nastasia Filippovna ! 
strigă generalul într-un avânt de generozitate cava- 
lerească. Cui le spui toate astea? Numai din devo- 
tament, şi tot aş rămîne lîngă dumneata, iar dacă 
vreun pericol... De altfel, mărturisesc, curiozitatea 
mea e aţiţată în cel mai înalt grad. Mă temeam 
numai ca nu cumva ăștia să strice covoarele sau să 
spargă ceva... După părerea mea, n-ar trebui să-i 
primeşti de loc, Nastasia Filippovna ! 

— Rogojin în persoană! anunţă Ferdişcenko. 

— Ce crezi, Afanasi Ivanovici? apucă să-i şop- 
tească în grabă generalul lui 'Toţki.. Nu cumva a în- 
nebunit ? Vorbesc la propriu, în sensul adevărat al 
cuvîntului, în accepțiunea lui medicală. Ce zici ? 
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— i-am mai spus că de totdeauna avea ciudă- . 


ţenii, se eschivă cu dibăcie de la un -răspuns direct 
Afanasi Ivanovici. Şi dacă ţii seama şi de starea asta 
a ei... de febră... 

Ceata lui Rogojin era aproape în aceeaşi formaţie 
ca şi în dimineaţa acelei zile, la Ganea ; i se adău- 
gase numai un bătrinel deşucheat, fost cîndva re- 
dactor al unei gazete senzaţionale, de tipul foilor de 
șcandal, şi despre care circula o anecdotă, cum că 
şi-ar fi amanetat dantura falsă, montată în aur, 
pentru băutură, precum şi un fost sublocotenent, a 
cărui înfăţişare lăsa să se ghicească în el un con- 
curent serios şi un rival al individului cu pumnii 
zdraveni ; nimeni din ceata lui Rogojin nu-l cu- 
noştea ; fusese cules de pe partea însorită a bule- 
vardului Nevski Prospekt, unde oprea trecătorii, 
solicitind, în stilul lui Marlinski4, să-l ajute cu bani, 
sub pretextul curios că în timpurile lui de glorie dă- 
dea şi el cîte cincisprezece ruble dintr-o dată celor 
care-i cereau de pomană. De cum se cunoscuseră, cei 
doi concurenţi resimţiră o puternică aversiune re- 
ciprocă. Domnul cu pumnii zdraveni se considera 
jignit de admiterea „pomanagiului“ în ceata lor şi, 
cum era în general tăcut din fire, se mărginea să 
scoată din cînd în cînd un mormăit de urs, uitîn- 
du-se cu dispreţ suveran la „pomanagiu“ cînd acesta, 
fiind un om manierat şi cu simţ diplomatic, încerca 
„să se dea bine“ pe lingă el. După înfăţişare, sub- 
locotenentul părea să fie dintre aceia care „la treabă“ 
izbutesc mai mult prin dibăcie şi pricepere decît prin 
forță fizică ; unde mai pui că era şi mai mic de 
statură în comparaţie cu domnul cel bătăuş. Foarte 


„1 Pseudonimul scriitorului decembrist Aleksandr Aleksandro- 
vici Bestujev (1797—1837), exponent al orientării romantice 
cu Tit spre “pseudo-grandios, emfază: și patetism senti- 
mental, : 19 iată 
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delicat, pe ocolite, evitind orice discuţie în contradic- 
toriu, dar fudulindu-se teribil, făcu de mai multe 
ori aluzie la avantajeie și superioritatea boxului en- 
glez ; într-un cuvînt, se arăta un fervent admirator 
al Apusului. La auzul cuvîntului „box“, domnul cel 
atletic schiță un zîmbet dispreţuitor de om ofen- 
“sat şi, fără a-i face onoarea unei încăierări directe, 
la rîndul său, ca din întîmplare, îi vînturase de 
cîteva ori pe sub nas un atribut eminamente na- 
ţional — un pumn enorm, noduros, acoperit cu un 
fel de puf roșcat, şi pentru toată lumea fu limpede 
că dacă acest atribut eminamente naţional s-ar abate 
asupra cuiva, l-ar face una cu pămîntul. 

Beat „criță“ nu era nici unul datorită străduin- 
elor lui Rogojin care, preocupat de gîndul vizitei 

e care urma s-o facă Nastasiei Filippovna, luase 
încă de dimineaţă toate măsurile pentru a tempera 
zelul „sugativ“ al partenerilor săi. El însuşi izbuti 
să se dezmeticească din ameţeala băuturii, în schimb 
umbla buimac de pe urma tuturor impresiilor acelei 
zile zbuciumate cum n-a mai fost alta în viaţa lui. 
Un singur gînd îl urmărea ca o obsesie de fiece 
clipă. Pentru înfăptuirea lui se zbătuse de la ora 
cinci după amiază şi pînă la unsprezece seara, pradă 
neliniştii şi îndoielii, tratind cu tot felul de cămă- 
tari  de-alde Biskup şi Kinder, care înnebuniseră 
aproape, alergînd să-i împlinească vrerea. Pînă la 
urmă, cele o sută de mii de ruble, bani gheaţă, la 
care Nastasia Filippovna făcuse în treacăt o aluzie 
vagă şi ironică, fură procurate, deși cu o dobindă 
atit de exorbitantă, că pînă şi Biskup, ruşinat, nu 
îndrăznea să vorbească cu Kinder despre asta decit 
în şoaptă. 

Ca şi în dimineaţa acelei zile, Rogojin păşea în 
frunte, urmat de ceilalți care, deşi pătrunşi de con- 
ştiinţa unei anume superiorităţi, nu puteau să-şi 
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înfririgă un sentiment de te talie cu seamă, şi 
dumnezeu ştie de ce, îi intimida Nastasia rigtzinc ke: 
Unii din ei erau chiar convinşi că vor fi nea în 
„Zvirliţi pe scară-n jos“. Printre aceştia se n ae şi 
elegantul, irezistibilul Zaliojev. Dar ceilalți, cu de- 
osebire domnul cu pumnii zdraveni, fără a o arăta 
pe faţă, nutreau pentru Nastasia Filippovna cel mai 
mare dispreţ, amestecat cu ură, şi de aceea au venit 
la ea ca la asediul unei cetăţi dușmane. Totuşi, luxul 
celor două odăi le impuse, fără voie, un respect şi 
un fel de teamă ; erau acolo atitea lucruri noi pen- 
tru ei, mobile rare, tablouri, o statuie mare a zeiţei 
Venus şi cîte şi mai cîte! Toate astea, bineînţeles, 
nu-i împiedicară să se înghesuie cu o curiozitate de 
bădărani pînă în salon după şeful lor; de cum îl 
zăriră însă pe generalul Epancin printre oaspeţii 
Nastasiei Filippovna, domnul cu pumnii zdraveni, Să 
„pomanagiul“ şi încă Vreo doi-trei s-au simţit la în- 


ceput atit de intimidaţi, î încît începură să dea puţin 
cîte puţin îndărăt i se retraseră în odaia de 
alături. Singur Leb e comer alți cîţiva mai în- 


drăzneți, părea cel mai hotărît şi mergea aproape 
cot la cot cu Rogojin, conştient fiind de ceea ce va 
să zică un milion patru sute de mii de ruble capital 
lichid și o sută de mii bani gheață pe care-i aducea 
plocon. Trebuie menţionat că toţi, chiar şi Lebedev, 
nu aveau o idee desluşită despre limitele puterii lor, 
şi nu ştiau în ce măsură le era sau nu îngăduit totul. 
Lebedev, de pildă, era gata să jure uneori că absolut 
totul le este îngăduit ; în unele momente, în schimb, 
simţea un vag îndemn de a-şi aduce aminte, pentru 
orice eventualitate, şi de unele articole din codul 
penal, mai ales de cele încurajatoare şi liniştitoare. 
Cu totul alta a fost impresia pe care a produs-o 
salonul Nastasiei Filippovna asupra lui Rogojin. De 
cum se ridică draperia şi o zări pe Nastasia Filip- 


„povna, el nu mai ştiu de nimeni şi de nimic, la fel ca 
şi în dimineâţa aceea, ba şi mai mult poate. Păli 
brusc şi rămase o clipă neclintit ; se putea ghici cît 
de năvalnic îi bate inima. Sfios, pierdut, privi cîteva 
clipe fără a-şi putea lua ochii de la Nastasia Filip- 
ovna, apoi, deodată, ca scos din minţi, se îndreptă 
împleticindu-se spre masă ; în drum se împiedică de 
scaunul lui Ptiţin, călcînd apoi cu cizmele lui mur- 
dare dantela superbei rochii pe care o purta frumoasa 
nemţoaică ; dar nici nu băgă în seamă, nici nu-şi ceru 
scuze. Ajuns lîngă masă, depuse un obiect straniu, 
pe care îl ţinea strîns cu amîndouă mîinile de cînd 
intrase în salon. Era un pachet mare, învelit cu grijă 
- într-un număr din Curierul bursei şi strîns legat cu 
o sfoară din acelea cu care se leagă căpăţinile de za- 
hăr. Rămase după aceea pironit locului, cu braţele 
_atîrnîndu-i de-a lungul trupului, ca şi cum şi-ar fi 
aşteptat sentinţa. Purta aceleaşi haine, numai că acum 
mai avea la gît un fular nou de mătase, de un roşu 
aprins combinat cu verde, pe care stătea înfipt un 
diamant enorm, etniei un cărăbuş, iar pe de- 
getul murdar al mfinii drepte un inel de aur masiv 
cu un briliant de dimensiuni impresionante. Lebedev 
se oprise la vreo trei pași de masă. Katia şi Paşa, 
cameristele Nastasiei Filippovna, veniră şi ele în mare 
grabă şi acum stăteau pitite după draperiile pe ju- 
“ mătate trase, privind cu ochii holbaţi de spaimă şi 
nedumerire. 
— Ce-i asta ? întrebă Nastasia Filippovna, exami- 
„_nindu-l cu atenţie şi curiozitate pe Rogojin şi ară- 
“ tînd cu ochii „obiectul“. 
— Suta de mii de ruble, răspunse el cu glasul su- 
grumat. 
— Aşa. Te-ai ţinut, va să zică, de cuvînt! Ce om! 
Şezi, te rog, aici, pe scaunul acesta; poate că mai 
"drziu o să am ceva să-ţi spun. Cine sînt oamenii 
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aceştia care te însoțesc? Tot cei de adineauri? Ei 


bine, spune-le să intre şi să ia loc, Uite, pe canapeaua 


de colo sau pe aceasta de aici. Poftim şi aceste două 


fotolii... Dar ce-i cu ei, parcă n-ar voi să intre? 
Într-adevăr, cîţiva din însoțitorii lui Rogojin, in- 
timidaţi, bătuseră în retragere şi aşteptau în odaia 
vecină ; o parte din ei au rămas în salon şi acum, la 
invitația Nastasiei Filippovna, începură să se aşeze, 
care unde putea, căutînd să fie cît mai departe de 
masă, mai mult prin colţuri, unde să poată sta ne- 
observați, în timp ce alţii îşi reveneau din buimă- 
ceală, recăpătîndu-şi destul de repede curajul. Ro- 
gojin se aşeză şi el pe scaunul ce-i fusese indicat, dar, 
cîteva clipe după aceea, se ridică şi rămase în pi- 
cioare în tot timpul scenei ce a urmat. Încetul cu în- 


cetul i-a cercetat pe rînd cu privirea pe toţi musa- 


firii. Cînd dădu cu ochii de Ganea, un zîmbet 
înveninat i se aşternu pe faţă şi murmură ca pentru 
sine : „Uite-l şi pe ăsta !“ Prezenţa generalului şi a 


lui Afanasi Ivanovici îl lăsă aproape rece. Zărindu-l 


însă pe Mişkin alături de Nastasia Filippovna, ui- 
mirea-i fu aşa de mare, încît, fără voie, ochii îi ră- 


maseră mult timp aţintiţi asupra acestuia; părea că 
nu este de loc în stare să-şi explice prezenţa prinţului 


acolo. De altfel, făcea uneori impresia unui om cu 
conştiinţa rătăcită, cuprins de delir. Pe lingă zgu- 
duirile din această zi, noaptea precedentă o petrecuse 
în tren, ceea ce înseamnă că nu dormise aproape pa- 
truzeci şi opt de ore. 

— Sînt o sută de mii de ruble, domnilor, în pa- 
chetul acela murdar, spuse Nastasia Filippovna, 
adresîndu-se celor de faţă cu un fel de sfidare plină 
de neastimpăr. Mai adineauri zbierase ca un smintit 
că-mi aduce seara o: sută de mii de ruble şi-l tot aş- 
teptam să apară. Venise să mă cumpere dumnealui 
şi se tîrguia ca la mezat; a început cu optsprezece 
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mii de ruble, a săltat apoi dintr-o dată la patruzeci 
de mii şi la urmă iată şi suta de mii întreagă. Orice | 
s-ar zice, s-a ţinut de cuvînt! Dar priviţi-l ce palid 
e !... Toate acestea s-au petrecut în dimineaţa asta, 
la Ganecika acasă ; mă dusesem să fac o vizită ma- 
mei lui, să cunosc viitoarea mea familie ; dar acolo, 
soră-sa mi-a strigat în față: „Oare nu se găseşte 
nimeni aici care s-o dea afară pe dezmăţata asta 2* 
şi l-a scuipat pe frate-său, pe Ganecika, drept în - 
obraz. E o fată cu caracter! 

— Nastasia Filippovna ! făcu generalul cu dojană. 
Începuse să înţeleagă întrucitva, în felul său, si- 
tuația. 

— Ce-i, generale ? Nu-i frumos, nu-i aşa? la să 
isprăvim cu farsa asta! Că am avut lojă la Teatrul 
francez şi am stat acolo în chip de virtute inaccesi- 
bilă, şi timp de cinci ani fugeam ca o sălbatică de 
toţi acei care umblau după mine, făcînd pe inocenta, 
ei bine — toate astea n-au fost decît o prostie, un 
moft ! Iată că, după cinci ani de viaţă virtuoasă, a 
venit el, şi chiar aici, în faţa tuturor, îmi trinteşte 
pe masă plocon o sută de mii de ruble şi, fără îndo- 
ială, m-aşteaptă şi o troică la poartă. Atît preţuiesc 
eu în ochii lui — o sută de mii de ruble! Ganecika, . 
văd că tot mai eşti supărat pe mine! Dar cum de. 
te-ai putut gîndi o clipă măcar să mă introduci în 
familia ta ? Pe una ca mine, care se înhaită cu Ro- 
gojin ! Îţi aminteşti ce a spus prinţul adineauri ? 

— Nu asta am vrut să spun. Dumneata nu eşti o 
astfel de femeie ! Departe de aşa ceva ! îngăimă prin- 
țul cu glas tremurător. 

— Ajunge, Nastasia Filippovna dragă, ajunge, | 
„zău ! n-o mai răbdă inima pe Daria Alexeevna. Dacă 
ţi s-a făcut lehamite de ei, ce să le cauţi în coarne 
Nici nu-mi vine a crede că te-ai putea duce după 


unul ca ăsta chiar şi pentru o sută de mii de ruble! 
Ce-i drept, suta de mii e o sumă! Nu-i de lepădat! 
Dar n-ai decit să pui mîna pe bani, iar pe dumnea- 
lui trimite-l la plimbare, altceva nici nu merită unu 
ca el; ehei, să fi fost eu în locul tău, cum îi mai 
făceam vînt !... N-aş ezita o clipă! 

Se înfuriase rău de tot Daria Alexeevna rostind 
aceste cuvinte. Era o femeie tare bună la suflet şi 
Simţitoare, nevoie mare. 

— Nu te necăji, Daria Alexeevna, răspunse zim- 
bind Nastasia Filippovna, i-am spus-o doar aşa, fără 
supărare. N-am de ce să-i port pică. Într-adevăr, nu 
ştiu nici eu ce nebuneală m-apucase, c-am vrut să 
intru într-o familie onorabilă ! Am cunoscut-o pe. 
mama lui şi i-am sărutat mîna. Şi dacă adineauri, la 
voi, mi-am cam bătut joc de tine, Ganecika, am fă- 
cut-o Într-adins, ca să mă conving pentru cea din 
urmă oară de ce eşti tu în stare. Şi tare m-ai minu- 
nat, zău aşa! La multe m-aș fi așteptat, dar la asta 
nu ! Şi cum de ai putut să te gîndeşti măcar să mă 
iei de nevastă, ştiind că în ajunul căsătoriei tale ge- 
neralul îmi dăruieşte un asemenea colier scump de 

erle, iar eu îl primesc! Dar, Rogojin? Păi, ăsta, 
în propria ta casă, de faţă cu mama şi cu sora ta, 
a vrut să mă cumpere, stînd la tocmeală, şi totuşi 
asta nu te-a împiedicat să vii după aceea să-mi ceri 
mîna ! Ba, erai gata s-o aduci şi pe soră-ta ! Să fi avut 
dreptate Rogojin, spunînd despre tine că, pentru trei 
ruble, ai fi în stare să te tirîi în patru labe tocmai 
pînă la Vasilievski: Ostrov ? . 

— Se duce tîriş, îl cunosc eu ! întări Rogojin încet, 
dar cu un aer de profundă convingere. 

— Hai să zicem, dacă erai muritor de foame, 
treacă-meargă ; dar, după cîte ştiu, ai o leafă destul 
de frumuşică. Şi cu toate astea nu numai că te-ai 
pretat la afacerea asta ruşinoasă, dar, cînd te gîn- 
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deşti, pe deasupra, că erai cît pe ce să te Însori cu o 
fiinţă nesuferită (căci ştiu bine că mă urăşti !). Acum 
m-am convins şi eu că pentru bani un asemenea om 
ar fi în stare să bâge şi cuțitul în tine! I-a cuprins 
pe toţi e lăcomie, încît se dau în vînt după bani ca 
nişte apucaţi. Vezi cîte un înc, nici nu i s-a uscat 
laptele pe buze, şi dă din coate să ajungă cămătar. 
"Ar fi în stare să înfăşoare briciul în mătase şi să-i 
taie beregata şi celui mai bun prieten al său ca unui 
berbec, furişîndu-se pe la spate, aşa cum am citit 
undeva, nu demult. Ce mai... eşti un mare neruşinat ! 
Şi eu sînt o neruşinată, dar tu m-ai întrecut. Cît 
despre curtezanul cu buchetele, nici n-am cuvinte... 

— Cum poţi să vorbeşti aşa, Nastasia Filippovna ! 
strigă, plesnindu-și palmele, generalul, sincer dezolat. 
Dumneata, totdeauna aşa de fină şi delicată, care ju- 
decai atit de frumos! Şi deodată, ce limbaj! Ce 
expresii ! 

— Generale, acum sînt ameţită şi vreau să petrec, 
rise deodată Nastasia Filippovna. Azi e ziua mea, 
sărbătoarea mea, triumful meu, îl aşteptam de mult. 
Daria Alexeevna, vezi pe amatorul acesta de flori, 
Monsieur aux camtlias 1, uite-l cum stă acolo şi-şi 
ride de noi... 

— Nu rid, Nastasia Filippovna, ci doar ascult cu 
cea mai mare atenţie, replică 'Toţki cu demnitate. 

— Ei bine, pentru ce, în loc să-i redau libertatea, 
l-am chinuit cinci ani de-a rîndul? Merita el asta? 
E aşa cum îl arată firea şi altfel nu poate fi... Ba, e 
încredințat poate că-i datorez şi recunoştinţă ; m-a 
învăţat omul, m-a întreţinut ca pe o contesă, a chel- 
tuit o avere cu mine ; încă în provincie căuta să mă 
mărite cu un om destoinic, iar aici mi l-a găsit pe 


1 Domnul cu camelii (fr.). 
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“Ganecika ; şi ce crezi, de cinci ani am încetat să mai 


trăiesc cu el şi în tot acest timp am continuat să 


primesc bani de la el, pentru că socoteam că-i dreptul 
meu ! Dar o luasem pe calea cea greşită! Tu spui: 


ia suta de mii de ruble şi trimite-l la plimbare, dacă 
ţi s-a făcut lehamite. E adevărat că mi-e lehamite... 


„Puteam să mă mărit de multă vreme, şi nu cu unul 


ca Ganecika, dar gindul acesta mă scîrbea. Şi la ce 


bun mi-am irosit cinci ani din viaţă, hrănindu-mi 
sufletul cu fiere? Şi totuşi, ai să mă crezi ori nu, 


acum. patru ani mă întrebam citeodată dacă n-ar fi 


mai bine să mă mărit cu Afanasi Ivanovici al meu. 


Din răutate mă gîndeam pe atunci la asta; în vre- 
mea aceea, cîte nu-mi treceau prin cap! Şi puteam 


să-l oblig ! Chiar el îmi trăgea clopotele şi-mi dădea 


a înţelege. Nu mă crezi ? Ştiu bine că nu era sincer, 


mă minţea, dar e aşa de pofticios, că se lasă uşor 
cînd e vorba să-şi facă mendrele. Pe urmă, mulţu- 
mesc lui Dumnezeu, m-am gîndit că nici măcar atita 
ură nu merită! Şi deodată aşa m-am scîrbit de el, 


încît chiar dacă mă cerea în căsătorie, îl refuzam. 


Cinci ani am jucat farsa asta! Dectt aşa, mai bine 


s-ajung o femeie de stradă, căci acolo mi-e locul! 
Ori să-mi fac de cap plecînd cu Rogojin ori, de 
mîine chiar, mă fac spălătoreasă! Căci nimic din 


ceea ce-i pe mine nu-i al meu; cînd o fi să plece — 


am să-i arunc în obraz totul, îi las pînă şi ultima 
zdreanţă, iar cînd n-am să mai am nimic, cine o să 
mă mai vrea? Ia, întreabă-l pe Ganea, mă ia el 


atunci de nevastă? Nici chiar Ferdişcenko nu 


m-ar lua !... d 
— 'Ferdişcenko poate că. nu te-ar lua, Nastasia 


Filippovna, sînt un om sincer, interveni Ferdişcenko, 


în schimb, prințul te-ar lua sigur! Dumneata stai şi . 
te tot văicăreşti, dar mai bine te-ai uita o clipă.la 


prinţ ! Îl observ de mult... 


— E. adevărat ? întrebă ca pe Mişkin. 
— Adevărat, rosti prinţul aproape în şoaptă. 
— Şi m-ai lua aşa cum sînt, săracă de tot? 


Te-aş lua oricum, Nastasia Filippovna... 

ș Altă comedie ! murmură generalul. Era de pre- 

văzut ! 

Prinţul fixă o privire tristă, gravă şi pătrunză- 

„toare pe chipul Nastasiei Filippovna, în timp ce ea 

continua să examineze. 

— Poftim, s-a găsit cine! spuse deodată, adresîn- 
du-se din nou Dariei Alexeevna. Nu mă îndoiesc că 
i-a venit aşa, din bunătatea inimii, îl cunosc. Uite, 
mi-am şi găsit un binefăcător! Dar cine ştie, o fi 

„ poate adevărat ce se spune despre el că e... într-o 

doagă. Şi din ce ai să trăieşti, mă rog, dacă eşti atît 

de îndrăgostit, că ai fi în stare, tu, un prinţ de sînge, 
să mă iei de nevastă din mîinile lui Rogojin ? 

„— Te iau curată şi cinstită, Nastasia Filippovna, 

“şi nu din miinile lui Rogojin, răspunse prinţul. 

— Cum adică, eu şi cinstită ? 

— Da, dumneata. i 

— Ei, asta e ceva... ca în romane; nişte aiureli 
din vremuri apuse, dragă prinţe; acum lumea s-a 

„_deşteptat şi bazaconiile astea nu mai prind! Şi-apoi, 
cum poţi să te gîndeşti la însurătoare, cînd dumneata 
însuţi ai avea nevoie de o dădacă! 

Prinţul se ridică şi cu un glas sfios şi tremurător, 
avind însă aerul unui om pe deplin convins de ceea 
ce spune, rosti apăsat: 

„— Poate că ai dreptate, Nastasia Filippovna, eu 
nu mă pricep la nimic, nu cunosc nimic, dar... socot 
că dumneata îmi vei face onoarea şi nu eu dumi- 
tale. Eu... nu sînt nimic, pe cînd dumneata ai cu- 

mnoscut suferinţa şi ai ieşit neîntinată din astfel de 
infern. Asta înseamnă mult. N-ai de ce să te simţi 
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tată acum... Ai înapoiat șaptezeci de mii de ruble 
domnului Toţki şi spui că pleci şi-i laşi totul, totul. 
Care de aici ar sa stare să facă la fel? Eu... Nas- 
tasia Filippovna... te iubesc. Aş muri pentru dum- 
neata, Nastasia Filippovna. N-aș permite nimănui să 
spună un singur cuvînt rău despre dumneata, Nasta- 
sia Filippovna... Dacă o să fim săraci, am să mun- 
cesc, Nastasia Filippovna... ție. 

La auzul acestor ultime cuvinte ale prințului, Fer- 
dişcenko şi Lebedev chicotiră, iar generalul îşi drese 
glasul, tuşind pe-nfundate. Priţin şi Toţki nu se 
putură opri să nu zîmbească, străduindu-se s-o facă 
cît mai discret. Ceilalţi rămaseră pur şi simplu cu 
gurile căscate. pistă 

— „Şi, cine ştie, poate că nici n-o să fim aşa de 
săraci, ci dimpotrivă, foarte bogaţi, Nastasia Filip- 
povna, continuă prinţul cu aceeași voce sfioasă. De 
altfel, nu ştiu încă nimic sigur, şi-mi pare rău că de 
cînd am sosit, în cursul zilei de azi, n-am putut afla 
ceva mai precis, dar am primit în Elveţia o scrisoare 
de la Moscova, din partea unui domn, pe nume Sa- 
lazkin, care îmi face cunoscut că e posibil să intru 
în posesia unei moşteniri foarte importante. lată 
scrisoarea. su 

Şi la aceste cuvinte, prinţul scoase o scrisoare din 
buzunar. i E Alu is 

— Nu cumva aiurează ? mormăi generalul. Eco 
adevărată casă de nebuni ! 

Urmă o clipă de tăcere. 

— Ai spus, mi se pare, prinţe, că scrisoarea e de 
la Salazkin ? întrebă Ptiţin. E un om foarte cunoscut, 
în anumite cercuri, are reputaţia unui om de afaceri 
cît se poate de serios şi priceput şi, dacă această 
înştiinţare vine chiar de la el, poţi într-adevăr să-i 
dai deplină crezare. Din fericire, cunosc scrisul lui 


ezonorată şi să pleci cu Rogojin. Eşti p 


„  Salazkin întrucît am avut, nu demult, niște afaceri 
cu el... Dacă mi-ai da voie să-mi arunc ochii pe 
această scrisoare, aș putea să-ţi spun cu precizie dacă 
e scrisă de el. 

Fără nici un cuvînt, prințul, cu o mînă tremu- 
rîndă, întinse scrisoarea lui Ptiţin. 

— a staţi, cum vine asta ? sări deodată generalul, 

„uitîndu-se la ceilalți ca un om scos din minţi. Cu 
adevărat, e vorba de o moştenire? 

'Toate privirile se îndreptară spre Ptiţîn, care citea 
scrisoarea. O nouă întîmplare senzaţională venea să 
aţiţe curiozitatea tuturor. Ferdişcenko nu-şi mai gă- 
sea astimpăr ; Rogojin, nedumerit, îşi plimba pri- 
virea din ce în ce mai neliniştită, uitîndu-se cînd la 
prinţ, cînd la Ptiţin. Daria Alexeevna, în aşteptare, 
stătea ca pe ghimpi. Pînă şi Lebedev îşi pierdu răb- 
darea şi, părăsindu-şi colţul, se postă în. spatele lui 
Ptiţin, încercînd să parcurgă din ochi scrisoarea, 
peste umărul acestuia, cu mutra unui om care se 
teme să nu se trezească deodată cu un ghiont 
în spate. 


XVI 


=— E o chestiune sigură, declară în sfîrşit Ptiţin, 
împăturind scrisoarea şi înapoind-o prințului. Pri- 
meşti, fără nici o bătaie de cap, pe baza unui testa- 
ment indiscutabil al mătuşii dumitale, un foarte 
însemnat capital. 

— Cu neputinţă! izbucni generalul, explodind 
parcă. 

Toţi rămaseră din nou cu gura căscată. 

Ptiţin explică, adresîndu-se în special lui Ivan 
Feodorovici, că o mătușă de-a prinţului, pe care el 
n-a cunoscut-o, de altfel, niciodată personal, murise 
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cu cinci luni În urmă ; defuncta, sora cea mai mare 
a mamei prinţului, era fata unui negustor, pe nume; 
Papuşin, care după ce a dat faliment, a murit în. 
mizerie la Moscova. În schimb, fratele mâi mare al, 
acestui Papuşin, mort şi el de curînd, fusese un ne- 
gustor cu renume datorită averii sale, Acum un an. 
pierduse rînd. pe rînd, la interval de o lună, pe cei. 
doi fii ai săi, şi bătrînul fusese aşa de zdrobit de 
această nenorocire, încît în scurtă vreme după accea 
se prăpădi şi el. Era văduv, şi toată averea lui trecu 
unei nepoate — mătușa prinţului, o femeie foarte. | 
săracă, care trăia din mila altora. În momentul cînd” | 
îi veni moştenirea lui Papuşin, mătuşa aceasta, sufe- 
rindă de dropică, era pe patul de moarte, dar 
amintindu-şi de prinţul Migkin, îl însărcină de în-' 
dată pe Salazkin să-l caute şi, între timp, a mai 
apucat să-şi facă şi testamentul. Cum se vede nici | 
prinţul şi nici doctorul la care a locuit în Elveţia. 
n-au mai aşteptat o Înştiinţare oficială şi, după pri-! 
mirea scrisorii lui Salazkin, prințul se hotărt să. 
vină personal. 

— Nu pot să-ţi spun decît atît, încheie Ptiţin, 
adresîndu-se prinţului, că drepturile dumitale asupra 
moştenirii par să fie pe deplin legale şi incontes-: 
tabile, iar în ceea ce-l priveşte pe Salazkin poţi să. 
fii încredinţat că tot ce ţi-a scris el este sută-n sută 
exact. Felicitările mele, prinţe! Nu este exclus ca 
toată moştenirea să se ridice cam pînă la un milion. 
şi jumătate ruble, dacă nu şi mai mult, dat fiind că 
Papuşin a fost un negustor foarte bogat. 

— Ptii, ce noroc pe capul celui din urmă prinţ. 
din neamul Mişkinilor ! zbieră Ferdişcenko. 

— Urra! făcu şi Lebedev cu vocea lui răguşită, 
de beţivan. sn 
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— gi eu care "Ed împrumutat A iasul cu 
"douăzeci şi, cinci de ruble, sără ăcuțul de el, ha, ha, 
ha ! Curată fantasmagorie ! ! se minună generalul care 
„nu reușea să-şi revină din buimăceală. Ei, dacă-i aşa, 
să-ţi prezint felicitări ! Omagiile mele ! Şi, ridicîn- 
du-se de la locul lui, se duse să-l îmbrăţişeze pe prinţ. 

După el au Început să se ridice şi ceilalți, înghe- 
suindu-se în jurul lui Mîşkin. Apărură în salon chiar 

i aceia din însoțitorii, lui Rogojin care rămăseseră 
în camera vecină. Se iscă un adevărat vacarm, în 
care se amestecau crîmpeie de vorbe, exclamaţii, ba 
se auziră şi glasuri care cereau şampanie ; cu toţii 
se agitau, se înghesuiau într-o zăpăceală de nedescris. 
De Nastasia Filippovna, toată lumea aproape că 
witase în acel moment, deşi ea era gazda şi organi- 
zase această serată. Dar îndată după aceea şi-au 
amintit cu toţii că prinşul, chiar acum, în faţa lor, 
O ceruse propriu-zis în căsătorie. Toată tărăşenia 
din seara aceea se dovedea a fi î înzecit mai aiurită 
şi mai teribilă de cum păruse la început. Uimit la 
culme, Toţki ridica mereu din umeri ; singur el mai 
rămăsese pe scaun, pe cînd toţi ceilalți se îmbulzeau 
care mai de care în jurul mesei. Cu toţii fură de 
acord mai tîrziu că exact din momentul acela 
Nastasia Filippovna începu să dea semne vădire de 
sminteală. Rămăsese pironită pe scaun, plimbîndu-și 
o vreme ochii prin salon şi uitîndu-se la fiecare din 
cei de faţă cu o privire stranie, uimită, fără să în- 
țeleagă ce anume se petrece, şi străduindu- -se zadar- 
nic să se dumerească. Apoi se întoarse brusc către 
prinţ, şi, încruntîndu-şi sprîncenele amenințător, îl 
examină cu atenţie ; pentru o clipită poate i se nă- 
zărise că totul nu a gi st decît un joc, o glumă, dar 


înfăţişarea prinţului, felul cum o privea îi spulberă 
orice îndoială. Deveni gînditoare, pe urmă zimbi 
iar, fără a-și da seama probabil pentru ce anume. 
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i pe sine cu o nuanță de ironie şi 
din întimplare privirea Darie "Adetterii izbucni 
în ris. Ce deznodămînt neaşteptat !... Nu-mi 
puiam... Dar de ce staţi în picioare, domnilor ? 
rog, luaţi loc, felicitaţi-mă pentru logodna me: sal 
prinţul! Mi se pare că cineva a dorit şampanie; 
Ferdişcenko, du-te şi poruncește să vină mai repede 
şampania. Katia, Paşa, adăugă ea deodată, zărindu ŞI 
cameristele în uşă, veniţi încoace; ştiţi că mă 
mărit ? Cu un prinţ; are un milion şi jumătate. E 
e prinţul Mişkin şi mă ia de soţie! : 

— Să fie cu noroc, draga mea, era şi timpul ! Na 
lăsa să-ţi scape prilejul! strigă Daria Alexeevna, 
profund zguduită de cele întîmplate. i 

— Stai lingă mine, prinţe, urmă Nastasia Filip- i 
povna, uita aşa ; a, iată că a venit şi şampania 
Aştept să-mi prezentaţi omagiile dumneavoastră, 
domnilor! 

— Urra! strigară mai multe glasuri. Mulţi, şi 
printre ei aproape toţi acoliţii lui Rogojin, se înghe- 
suiră în jurul tăvilor cu şampanie. Dar cu toate că 
vociferau care mai de care şi erau gata să-şi dea 
drumul şi mai mult, unii din ei au simţit chiar şi 
în atmosfera aceea plină de ciudăţenii şi zăpăceală ge- 
nerală că decorul se schimbă. Alţii, dezorientaţi. şi 
neîncrezători, aşteptau să vadă ce o să se mai în- 
timple. Cei mai mulţi însă schimbau păreri pe şop- 
tite, socotind că nu-i nimic neobişnuit în toată 
afacerea aceasta, că s-au mai văzut prinți căsătorin- 
du-se cu te miri cine, ba unii chiar şi cu ţigănci- 
cîntărețe de prin localuri. În ce-l priveşte pe Ro- 
gojin, acesta stătea buimac şi privea în jur, cu fața 
schimonosită pe care încremenise un zîmbet plin de. 
nedumerire. 


__s— Gindeşte-te ce faci, prinţe dragă ; vino-ţi în 
fire, omule ! şopti îngrozit generalul, apropiindu-se 
de prinţ şi trăgîndu-l de mînecă pe furiş. 

Nastasia Filippovna observă mişcarea şi izbucni în 
hohote nestăpinite de ris. 

— Nu, generale ! De-acum sînt şi eu o prințesă, 
ai auzit? Prinţul nu va îngădui să fiu insultată! 
Afanasi Ivanovici, de ce nu-mi prezinţi felicitări ? 
Acum, peste tot, am să stau în rînd cu nevasta 
dumitale ; nu e rău să ai un astfel de soț, ce zici? 
Are un milion şi jumătate, e prinţ şi, pe lîngă toate, 
se spune că e şi idiot; ce poate fi mai bine? Abia 
acum începe pentru mine 0 viață nouă! Ai întîr- 
ziat, Rogojin ! Ia-ţi pachetul ; eu mă mărit cu prin- 
şul şi voi fi mai bogată decit tine. 

De-abia acum Rogojin izbuti să-şi dea seama de 
ceea ce se petrece. O suferinţă de neînchipuit i se 
întipări pe obraz. Frîngîndu-şi miinile de desperare, 
scoase un geamăt din piept. 

— Lasă-te păgubaş ! răcni-el către prinț. 

Cuvintele lui stîrniră un haz general. 

— Nu cumva ai vrea să se lase păgubaş de dragul 
tău ? îl ironiză Daria Alexeevna cu un aer triumfă- 
tor. Atita ştii : să trînteşti banii pe masă, mitocan ce 
eşti ! Prinţul o ia de nevastă, auzi? Iar tu ai venit 
aici să-ţi faci mendrele. : 

— O iau şi eu! Mă însor chiar acum, în clipa 
asta ! Dau tot ce am... 

— Uită-te la el! A venit, beat de la crişmă, ar 
trebui dat pe uşă afară! se înverşună Daria Ale- 
xeevna în culmea indignării. 

Risetele se înteţiră. 

— Auzi, prinţe, zise Nastasia Filippovna, adre- 
sîndu-se lui Mişkin, auzi cum se tocmeşte un bădă- 
ran pentru logodnica ta? , 

— EI e beat acum, rosti prinţul. Te iubeşte mult. 
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ziu că te-ai însurat cu una care era cît pe ce să fugă 
cu Rogojin? 


— Aveai febră în moțielisul pa a şi acum ai 


febră, şi parcă ai fi în delir. 

— ŞI n-ai să te simţi ruşinat cînd ţi se va spune 
că nevastă-ta a fost ţiitoarea lui 'Toţki ? 

— Nu, n-am să mă simt ruşinat... Doar nu din 
voia dumitale ai ajuns la Toţki. 

— Şi n-ai să-mi scoţi ochii niciodată cu asta ? 

— Nu, niciodată ! 

— la seama, nu jura pentru toată viaţa ! 

— Nastasia Filippovna, rosti prinţul domol, cu 
blindeţe şi compasiune în glas, ţi-am spus adineauri 
că m-aş simţi onorat dacă mi-ai acorda mina şi că 
prin asta nu eu, ci dumneata mi-ai face o mare 
cinste. Ai zîmbit atunci şi am auzit şi rîsetele celor 
din jur. Poate m-am exprimat într-un fel cara- 
ghios sau poate că am fost ridicol ; dar mi s-a părut 
întotdeauna că... ştiu ce Înseamnă onoarea şi sînt 
sigur că am spus un lucru adevărat. Adineauri voiai 
să porneşti pe drumul pierzanici, fără putinţă de 
întoarcere, şi niciodată nu ţi-ai fi iertat asta, deşi 
nu ai nici o vină. E cu neputinţă ca viaţa dumitale 
să fie distrusă pentru totdeauna. Şi dacă Rogojin 
a venit aici, iar Gavrila Ardalionovici a vrut să te 
amăgească, ce rost are să vorbeşti mereu despre 


asta ? Ceea ce ai făcut dumneata, o repet, puţini 


oameni ar fi în stare să facă, şi dacă ai vrut să pleci 
cu Rogojin, n-a fost decît o criză, ai fost descum= 
pănită, suferindă. De altfel, criza aceasta nu ţi-a 
trecut de tot nici acum şi ar fi mai bine să te culci. 
Cu Rogojin n-ai fi putut sta în nici un caz şi a 
doua zi chiar ai fi preferat să te faci spălătoreasă 


decît să rămti cu el. Ai o fire mîndră, Nastasia. 


Filippovna, dar poate că eşti atît de nefericită, înctt 
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Şi n-are să-ţi crape obrazul de ruşine mai târ- 
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e crezi vinovată cu adevărat. Ai nevoie de mu 
„ îngrijire, Nastasia Filippovna. Eu te voi îngriji. 

Adineauri ţi-am văzut portretul şi am avut impresia 
că regăsesc în el trăsături cunoscute. Şi mi s-a părut 
că mă chemai de mult... Eu... te voi respecta toată 
“viaţa, Nastasia Filippovna, încheie prinţul brusc, 
„revenindu-şi parcă şi roşind la gîndul că se destăi- 
nuia astfel în prezenţa unor oameni care nu vor fi 
niciodată în stare să-l înţeleagă. 

Ptiţin îşi lăsase din decență capul în jos şi se uita 
în podea, în timp ce Toţki cugeta: „O fi el idiot, 
dar ştie că prin linguşire reuşeşti mai uşor să-ţi atingi 
scopul ; ce ţi-e şi cu firea omului !“ 

„Prinţul observă că, din colțul său, Ganea îl fixa 
cu ochi scînteietori, ca şi cum ar fi vrut să-l pre- 
facă în scrum. 

— Ce om de treabă ! spuse tare Daria Alexeevna 
înduioşată. 

— Un om cu carte, dar pierdut iremediabil! 
murmură generalul. 

Toţki îşi luă pălăria cu gîndul să plece neobser- 
vat. Se înţelesese din ochi-cu generalul să iasă 
împreună. 

— Îşi mulțumesc, prinţe ! Nimeni pînă acum nu 
mi-a vorbit aşa, spuse Nastasia Filippovna. Toţi îmi 
dădeau tircoale ca să mă cumpere şi nici un om 
cumsecade nu m-a cerut în căsătorie. Ai auzit, Afa- 
nasi Ivanovici ? Cum ţi se pare tot ce mi-a spus 
prinţul ? Aproape necuviincios, nu-i aşa 2... Rogo- 
jin ! Aşteaptă, nu pleca. De alfel, văd că nici nu 
eşti prea grăbit. Se prea poate să merg totuşi cu 
tine. Încotro voiai să mă duci? 

— La Ekaterinhof, raportă scurt, din colţul său 
Lebedev. 

Rogojin tresări, se uită cu ochi mari la Nastasia 
Filippovna de parcă nu-i venea să creadă. Părea cu 
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sia Filippovna a i | Ea Cum ţi-ai pă 
închipui că aş fi în stare să distrug viaţa acestui 
prunc nevinovat? Aşa ceva i-ar şedea bine lui 
Afanasi Ivanovici, care se pricepe să oblăduiască 
fiinţe nevinovate ! Să mer gem, Rogojin ! Da unde-i. 
inecat Chiar dacă vrei să te însori cu mine, 
anii totuşi să mi-i laşi. Nu se ştie, poate că nici 
nu mă mărit cu tine. Ce-ai crezut, că dacă mi-ai 
propus să mă iei de nevastă, pachetul îţi rămîne 
ție ? Nu se prinde! Sînt şi eu o neobrăzată! Am 
fost ţiitoarea lui 'Toţki... Prinţe! Perechea potrivită. 
pentru tine ar fi Aglaia Epancina, nu Nastasia Filip- 
povna ; dacă m-ai lua, Ferdişcenko te-ar arăta cu 
degetul ! Ştiu, nu-ţi pasă de asta; dar mi-e teamă 
că am să te nenorocesc şi mai devreme sau mai | 
tîrziu tot nu scap de dojenile tale ! Cît despre marea 
cinste pe care, chipurile, ți-aş face-o, întreabă-l pe 
Toţki, e în măsură să te lămurească. lar tu, Gane- 
cika, să-ţi iei gîndul de la Aglaia Epancina, ştii 
asta ? Dacă nu te tocmeai cu ea, se ducea cu sigu- 
ranță după tine! Aşa sînteți voi, bărbaţii: fie căi 
o femeie destrăbălată, fie că-i una cinstită, pentru 
voi totuna-i şi uite că ai dat greş... Ce-ai rămas asăe, si 
cu gura căscată, generale ? 

— Sodomă, adevărată Sodomă şi Gomoră ! E 
generalul, dînd din umeri. Între timp se ridicase de 
pe canapea. 

Toată lumea era din nou în picioare. Nastasia 
Filippovna părea că-şi pierduse cu adevărat minţile. 

— Nu, nu se poate! gemu prinţul, frîngîndu-și 
mîinile. 
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_— Ba bine că nu! Ai luat cumva în serios tot ce 
ţi-am spus? Am şi eu poate mîndria mea, aşa dez- 
măţată cum sînt! Adineauri spuneai că-s perfec- 
“țiunea întruchipată ; frumoasă perfecţiune, n-am ce 
zice, care numai pentru a se fiduli că a călcat în 

icioare un milion şi un titlu de prinţesă se cufundă 
ntr-o viață de desfriu! Ce fel de soție aş putea 
să-ți fiu, după toate astea? Afanasi Ivanovici, ai 
văzut cum am azvirlit un milion pe fereastră? Şi 
dumneata, care erai sigur că mă fericeşti cu Gane- 
„cika şi cu cele şaptezeci şi cinci de mii de ruble 
ale dumitale ! .Păstrează-ţi banii, Afanasi Ivanovici 
(să te fi ridicat cel puţin pînă la suta de mii; Ro- 
gojin a fost mai galant !). Dar pe Ganecika îl voi 
răsplăti eu, mi-a venit o idee. Acum însă vreau să 
petrec, sînt doar o femeie pierdută! Zece ani am 
stat în temniţă, acum m-a ajuns şi pe mine noro- 
cul! Ce mai aştepţi, Rogojin? Haide! 

— Haidem ! zbieră Rogojin ca un smintit. Hei, 
voi de-acolo... aduceţi vin... pentru toată lumea! 
Iu-hu-hu ! 

— Vin... vin... Vreau să beau, să petrec. Va fi şi 
muzică ? 

— Da, da, o să fie! Nu vă apropiaţi! răcni din 
nou Rogojin ca ieşit din minţi, văzînd că Daria 
Alexeevna se îndrepta spre Nastasia Filippovna. 
E a mea! Numai a mea! Regina mea! S-a zis! 

Se sufoca de fericire ; se învîrtea în jurul Nasta- 
siei Filippovna, strigînd fiecăruia : „Nu vă apro- 
piaţi !“ Toată ceata lui se înghesuise acum în salon, 
Unii beau, alţii strigau_şi rideau ; toţi erau foarte 
veseli şi nu mai simțeau nici cea mai mică jenă. 
Ferdişcenko sonda terenul, să vadă de nu e chip 
cumva să se oploşească pe lîngă ei. Generalul şi 
Toţki dădură din nou să plece. Ganea era şi el cu 
pălăria în mînă, dar rămase locului, nemișcat şi. 


mut, ca şi cum nu se putea smulge de la specta- 
colul ce-l avea înaintea ochilor. a teza e 0 a BE 
„— Nu vă apropiaţi ! răcnea Rogojin. Rd 
— Dar ce te-a apucat de zbieri aşa? îl domolea 
rîzînd Nastasia Filippovna. Sînt încă stăpînă aici, la 
mine acasă, şi, dacă vreau, te pot da pe uşă afară. 
Nu ţi-am luat încă banii, sînt tot acolo, pe masă; 
adă pachetul ! Pachetul conţine o sută de mii de 
ruble, zici ? Ce scîrnăvie! Ce-i, Daria Alexeevna? 
Făceam mai bine să-l nenorocesc pe dînsul ? (Îl arată 
pe prinţ.) Însurătoare îi trebuia lui 2? Mai degrabă ar 
avea nevoie de o dădacă ; lasă că o să facă generalul 
pe dădaca ; ia te uită ce se mai învîrteşte în jurul 
lui ! Priveşte, prinţe, logodnica ta a luat bani de la 
altul, pentru că e o tîrfă, şi tu voiai să te însori 
cu ea ? Dar de ce plîngi? Ţi-e aşa de greu? Haide, 
rizi, fii vesel ca mine, îi dădea: mereu pe acelaşi ton i 
Nastasia Filippovna, în timp ce pe obraji i se pre 
lingeau două lacrimi mari. Lasă-te în voia vremii 
— totul va trece! Mai bine să te răzgîndeşti acum 
decît mai tirziu... Dar ce v-aţi apucat acum să sl 
A 


bociţi cu toţii ? Uite, şi Katia plinge! Nu trebuie, 
Katia dragă! N-am să vă las fără ajutor, nici pe 
tine şi nici pe Paşa ; am şi dat dispoziţiile trebuin- 
cioase ; iar acum, rămîneţi cu bine! O fată cinstită 
ca tine au pus-o să mă servească pe mine, o des- 
trăbălată ! Aşa-i mai bine, prinţe, crede-mă, aşa-i 
mai bine; mai tîrziu m-ai fi disprețuit şi n-am fi 
fost fericiţi! Nu te jura, tot n-am să te cred! Şi 
pe urmă, oricum, ar fi fost o mare nerozie!... Mai 
bine să ne luăm rămas bun ca doi prieteni, căci, de 
fapt, şi eu sînt o visătoare, şi îţi închipui ce ar fi 
ieşit ! Parcă eu n-am visat să te întîlnesc odată şi 
odată. Ai dreptate, de mult visez la asta; încă de 
pe atunci, în cei cinci ani cît am stat singură-singu- 
rică lă conacul lui, la ţară; de multe ori mă luam 
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i: 
cu gîndul şi îmi închipuiam că un om întocmai ca 
tine, bun, cinstit, frumos şi chiar la fel de neaju- 
_“torat, îmi iese deodată în cale şi-mi spune: „N-ai 
nici o vină, Nastasia Filippovna, iar eu te ador!“ 
Să înnebuneşti, nu alta, de atîta frumuseţe... şi de- 
odată se înfiinţa ăsta ; în fiecare an îşi petrecea două 
“luni la ţară, pe urmă pleca, lăsîndu-mă pîngărită, 
înjosită, batjocorită, încît de o mie de ori am vrut 
să-mi fac seama, să mă arunc în lac, dar am fost 
 laşă, n-am avut destulă tărie să mă hotărăsc ; acum 
însă... Rogojin, eşti gata? 

— Gata. Nu vă apropiaţi ! 

— Gata! Gata! se auziră mai multe glasuri. 

— Troicile cu zurgălăi ne aşteaptă ! 

Nastasia Filippovna luă pachetul în mînă. 

— Ganka, mă ispiteşte un gînd: să te despăgu- 
besc ; pentru ce ai pierde chiar totul?! Rogojin, e 
adevărat că pentru trei ruble s-ar tîri în patru labe 
pină la Vasilevski Ostrov? 

— Aşa este! 

— Ei bine, ascultă, Ganea, vreau să-ți mai admir 
o dată sufleţelul; m-ai chinuit de ajuns în aceste 
trei luni, acum e rîndul meu. Vezi pachetul ăsta? 
Sînt aici o sută de mii de ruble! Uire, îl arunc 
îndată în focul din cămin, toți cei de faţă vor fi 
martori... În clipa cînd va fi cuprins de flăcări, du-te 
şi-l scoate din vilvătaie, dar cu miinile goale, fără 
mănuși, cu miînecile suflecate. Dacă faci asta; pache- 
tul e al tău şi toţi banii îţi aparţin. Ai să te frigi 
puţintel la degeţele, dar face, e vorba de o sută 
de mii de ruble, gîndeşte-te ! Întinzi mîna şi cît ai 
clipi l-ai şi scos, nu-i mare lucru! Iar eu îţi voi 
admira suflețelul, cum te îndeamnă să te bagi în 
flăcări după banii mei. Toată lumea e martoră că 
„pachetul va fi al tău. Iar dacă nu-l scoţi, o să-l 
mistuie flăcările, o să ardă, căci nu voi îngădui 


nimănui altuia să se atingă de el. Daţi-vă cu toţii 
la o parte ! Banii aceştia îmi aparţin ! Rogojin mi-i 
dă ca să petrec o noapte cu el. Nu-i aşa că banii 
sînt ai mei, Rogojin ? 2 

— Ai tăi sînt, comoara mea ! Ai tăi, crăiaso ! 

— Ei bine, daţi-vă la o parte, fac ce vreau, să nu 
mă împiedicaţi ! Ferdişcenko, aţiţă focul ! 

— Nastasia Filippovna, nu mă ajută puterile, 
răspunse acesta năuc. 

— U-uf! făcu tinăra femeie cu dispreţ şi, apu- 
cînd vătraiul, răscoli butucii încinşi ce pîlpîiau încă, 
apoi zvîrli pachetul î în vîlvătaia jarului răscolit, 

Un strigăt general umplu salonul ; cîţiva își făcură 
chiar semnul crucii. 

— A înnebunit ! A înnebunit ! se auzea din toate 
părțile. 

— Oare... n-ar trebui... s-o legăm? spuse încet 
generalul lui Ptiţin. Sau să trimitem după... căci e 
ea A Nu-i aşa că-i nebună? ...Asta-i nebunie 
curată ! 

— N-nw, poate că nu-i tocmai nebunie, răspunse 
Priţin care, tremurind şi alb ca varul, nu era în 
stare să-şi desprindă ochii de la pachetul ce începea 
să se aprindă. 

— E nebună! Nu-i aşa că nu-i în toate minţile 2 
o ţinea una şi bună generalul, agățindu-se acum 
de Toţki. 

-- Ţi-am spus doar că e o femeie excentrică, 
murmură Afanasi Ivanovici, făcînd şi el feţe-feţe. 

— Şi cînd te in deşi că e vorba de o sută de mii 
de ruble, nu glumă !... 

— Doamne, Doamne ! se auzea din toate părțile. 
Toţi se îmbulzeau în jurul căminului, curioşi să 
vadă cu ochii lor, şi nu-şi puteau stăpini strigătele 
de uimire... Ciţiva se urcară pe scaune, ca să pri- 
vească pe deasupra capetelor. Daria Alexeevna, în- 
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spăimîntată, se refugie în odaia de alături şi vorbea 
acum în șoapte întretăiate cu Paşa şi Katia. Nem- 
ţoaica cea frumoasă o şi luase din loc. 

— Măiculiţă ! Suflet milostiv ! Stăpînă atotputer- 
nică ! strigă Lebedev, căzînd în genunchi înaintea 
Nastasiei Filippovna, cu braţele întinse spre cămin. 
O sută de mii de ruble O sută de mii! Le-am vă- 
zut, pachetul a fost făcut sub ochii mei! Zină 
bună ! Îndură-te ! Porunceşte-mi să mă vîr în cămin, 
intru cu totul, bag în foc capul meu înălbir de 
griji... O soție bolnavă, neputincioasă, treisprezece 
copii orfani în casă, tatăl îngropat săptămîna tre- 
cută, un om care moare de foame. Nastasia Filip- 
povna ! 

Şi, ţipînd ca din gură de şarpe se şi tirt spre 
cămin. 

— Înapoi! strigă Nastasia Filippovna, îmbrîncin- 
du-l la o parte. Daţi-vă la o parte cu toţii! Ganea, 
ce mai stai? Lasă rușinea la o parte! Hai, du-te 
de-ţi ia pachetul! E norocul tău! 

Dar bietul Ganea suportase prea multe în ziua 
aceea pentru a fi în stare să mai facă faţă şi acestei 
ultime şi neaşteptate încercări. Toţi se dădură la o 
parte, lăsîndu-l față-n față cu Nastasia Filippovna. 
" Amîndoi se aflau la trei paşi unul de altul. În pi- 
cioare, Nastasia Filippovna aştepta, şi privirea ei 
scînteietoare nu-l slaba de loc pe Ganea. Acesta, în 
frac, înmănușat, cu pălăria în mînă, stătea în faţa ei 
fără să spună un cuvînt şi, cu brațele încrucişate, 
privea focul. Un zîmbet de om smintit rătăcea pe 
chipul său livid. E drept, el nu putea, nu era în 
stare să-și întoarcă ochi: de la foc, de la pachetul 
deja atins de flăcări, dar ceva nou părea că începe 
să-i pîlpfie în suflet ; s-ar fi zis că jurase să suporte 
pînă la sfîrşit acest supliciu ; stătea pironit locului, 
întocmai ca o stană de piatră şi, după cîteva clipe, 
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toată lumea Înţelese că nu se va duce să scoată pa 
chetul din foc, că nu vrea să-l scoată şi că va lăsa 
să ardă suta de mii de ruble. . tite BL Dă 
_— Bagă de seamă, dacă-l laşi să ardă, nu mai 
scapi de batjocură şi de gura lor, îi strigă Nastasia 
Filippovna, şi sînt sigură că după asta ai să te 
spînzuri. Nu glumesc de loc! E Rl 
Pălălăile ce se ridicaseră la început între cei doi 
tăciuni Încinşi păreau mai întîi că se vor stinge 
sub greutatea pachetului. Nu se mai văzu decît o 
pară mică, albăstruie, care mai pilpiia la capătul 
tăciunelui, dedesubt. Dar iată că o limbă roșcată, 
subţire şi prelungă linse pachetul, focul se agăţă. 
alergînd în sus pe margini şi, deodată, pachetul fu 
cuprins în întregime de flăcări şi o vilvătaie vie se 
înălță deasupra lui. Un strigăt izbucni din toate 
piepturile. i: 
— Nastasia Filippovna, îndură-te, măiculiță ! se 
tînguia Lebedev, repezindu-se din nou spre foc, dar 
Rogojin îl dădu la o parte, îmbrîncindu-l cu 
piciorul. | 
Rogojin nu-şi mai putea lua privirea de la Nasta- 
sia Filippovna. Fascinat, o sorbea din ochi. Era în al 
şaptelea cer. Ka ii 
— Crăiasă, adevărată crăiasă ! repeta el într-una, 
adresîndu-se la nimereală celor din dreapta şi stînga 
sa. E de-a noastră, aşa sîntem: noi, cei din tagma 
noastră ! Aţi văzut, şnapanilor ? Straşnic ! Care din- 
tre voi ar fi în stare să facă aşa ceva, ai? i RR 
Prinţul observa toată scena în tăcere şi cu un aer 
îndurerat. p A 
— Îl scot cu dinţii pentru o mie de ruble numai, 
se oferi deznădăjduit Ferdîşcenko. Pi, 


— Parcă. ce, eu n-aş putea să-l scot cu dinţii? se 


scandaliză. scrişnind aprig din dinţi, domnul. ca i 


pumnii zdraveni, postat în spatele celorlalți ; apoi, 


apucat, se vede, de un adevărat acces de exasperare, 
zbieră : La naiba! Arde! O să ardă totul, n-auziţi? 

— Arde! arde! strigau acum toţi într-un glas, 
înghesuindu-se buluc mai aproape de cămin. 
„— Ganea, nu te mai codi; te îndemn pentru 
ultima oară ! 

— Dar sai odată! urlă Ferdişcenko ca scos din 
minţi ; apoi, nemaiştiind ce face, se repezi şi-l trase 
pe Ganea de mînecă: Bagă-te, fandositule! Arde, 
nu-nţelegi ! A-a-ah, afurisitul ! 

Ganea îl îmbrînci pe Ferdîşcenko, se întoarse şi 
se îndreptă spre uşă ; dar n-apucă să facă nici doi 
paşi, se clătină şi se prăbuşi ca străfulgerat pe podea. 

— A leşinat! strigară ceilalți. : 

— Ai milă, măiculiţă, că scrum se alege din ei! . 
gemu Lebedev. 

— Or să ardă aşa, degeaba ! urlau ceilalţi. 

— Katia, Paşa, unde sînteţi? Repede — apă, 
spirt ! strigă Nastasia Filippovna, aruncîndu-şi ochii 
spre Ganea, care zăcea cu faţa-n jos; apucă apoi . 
cleştele şi trase pachetul din cămin. 

Aproape tot învelișul de hîrtie fusese pîrjolit, dar 
se văzu numaidecit: că conţinutul rămăsese intact. 
Teancul de bancnote fusese înfăşurat într-un ziar - 
din trei file şi banii erau neatinşi. Toată lumea 
răsuflă uşurată. 

— Doar o singură miişoară dacă a fost puţin 
atinsă, restul a scăpat, constată cu înduioşare Le-. 
bedev. 

— Întreaga sumă îi aparţine! Tot pachetul e al 
lui! Aţi auzit, domnilor ? anunţă cu glas tare Nasta- 
sia Filippovna, depunînd pachetul alături de Ganea. 
Nu s-a băgat să-l scoată, s-a ţinut dirz! Înseamnă 
că simţul de demnitate e mai tare la el decît lăco- 
mia de bani. Nu-i nimic, o să-și vină în fire! Alrfel, 


A 


m-ar fi înjunghiat poate... uite că începe să-și 
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vină. Generale, Ivan Petrovici, Daria Alexeevna, 
Katia, Paşa, Rogojin, aţi auzit? Pachetul e al lu, 
al lui Ganea. I-l dau drept despăgubire... Pentru ce 
anume, n-are importanță. Să-i spuneţi. Să-l găsească 
lîngă el cînd s-o trezi... Să mergem, Rogojin ! Adio, 

prinţe, pentru prima oară am întîlnit un om ade- 
vărat ! Adio, Afanasi Ivanovici, merci ! ţ 

Toată ceata lui Rogojin porni acum lărmuind în 
alai spre ieşire, în urma şefului lor şi a Nastasiei 
Filippovna. În antreu, slujnicele îi ţinură blana; 
bucătăreasa Marfa veni în fugă de la bucătărie. Nas- 
tasia Filippovna le sărută pe toate. 

— Cum se poate, coniţă, să ne părăseşti pentru 
totdeauna ? Şi pe noi, cui ne laşi? Unde vrei să te 
duci ? Tocmai acum, într-o zi ca asta? întrebau 
servitoarele, plingînd și sărutîndu-i miinile. 

— Mă duc să fac trotuarul, Katia, ai auzit, acolo-i 
locul meu, iar de nu, mă fac spălătoreasă ! Mi-ajunge 
cît am stat cu Afanasi Ivanovici! Duceţi-i salutări 
din partea mea şi să mă iertaţi dacă vreodată, la 
supărare, v-am necăjit cu ceva... 

Prinţul alergă şi el spre ieşire, în timp ce Rogojin 
şi însoțitorii lui se instalau în cele patru sănii cu 
zurgălăi trase în faţa scării. Generalul izburi să-l 
ajungă din urmă, pe scară. A 

— Ce ai de gînd să faci, prinţe, vino-ţi în fire, zi 
omule ! încercă el să-l” oprească, luîndu-l de braţ. 
Las-o frate! Nu vezi cum e? Îţi vorbesc ca un 
părinte... 

Prinţul îl privi fără să-i spună un cuvînt, se des- 
prinse şi cobori treptele în fugă. 

Generalul Epancin ajunse la poartă tocmai în mo- 
mentul cînd alaiul de troici se puse în mişcare şi 
avu astfel prilejul să vadă cum prinţul sări în cea 
dintii trăsură ce-i ieşi în cale, strigînd birjarului 
să miie spre Ekaterinhof, pe urmele alaiului. În ace- 
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laşi moment, o trăsurică elegantă, înhămată cu un, 
cal sur de rasă, trase în faţa scării, și generalul 
porni, ducînd cu el acasă şiragul de perle pe care 
avusese grijă să şi-l ia, în timp ce în mintea-i înce- 
peau să încolţească noi speranţe şi tot felul de pro- 
iecte. În noianul acestor proiecte răsări de vreo 
două ori şi imaginea seducătoare a Nastasiei Filip- 
povna, făcîndu-l să suspine din rărunchi: 

— Păcat de ea! Într-adevăr, mare păcat! O fe- 
meie pierdută ! O smintită... Cît despre prinţ, dat 
fiind schimbarea situaţiei, îi trebuie altfel de soţie ; 
acum, Nastasia Filippovna chiar că nu i se potri- 
veşte de loc... 

Cam în acelaşi sens răsunară şi cuvintele pline de 
înțelepciune şi de judecată matură pe care le schim- 
bară alți doi din invitaţii Nastasiei Filippovna, şi 
care găsiseră cu cale să facă o mică plimbare pe jos. 

— Şuii, Afanasi Ivanovici, cam aşa se pare că se 
întîmplă la japonezi, observă Ivan Petrovici Ptiţin. 
La ei, cică, cel ofensat se duce la ofensatorul său şi-i 
spune: „M-ai ofensat, de aceea am să-mi spintec . 
pîntecul sub ochii tăi“ şi într-adevăr îşi spintecă 
pîntecul de față cu celălalt, resimţind, pesemne, o 
satisfacție extraordinară de pe urma unei asemenea 
răzbunări. Ciudate firi şi caractere mai există pe lu- 
mea asta, Afanasi Ivanovici ! 

— Va să zică găseşti aci o anumită asemănare de 
situaţii ? răspunse Toţki zîmbind. Hm, da ! Nimic de 
zis, o comparaţie cît se poate de originală şi... cu 
tilc. Dar ai văzut şi dumneata, scumpe Ivan Petro- 
vici, că în ce mă priveşte, am făcut tot ce mi-a stat . 
în putință; cred că vei fi de acord că nu mi se 
poate pretinde imposibilul ? Ai să recunoşti de ase- 
menea că în femeia asta stă ascunsă o comoară de 
calităţi rare... strălucite. Adineauri, am vrut chiar. 
să-i spun, dacă mi-aş fi putut permite în mijlocul 
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vacarmului acela nebunesc, să-i arăt, drept răspuns 
la reproşurile ei, că ea însăşi, aşa cum o vedeam tu 


toţii, e cea mai bună justificare a purtării mele. În-. 


tr-adevăr, cine nu şi-ar fi pierdut capul... uneori 
punînd la bătaie chiar totul, pentru o asemenea fe- 


meie ? Ai văzut, necioplitul acela de Rogojin cum: 


i-a pus pe masă o sută de mii de ruble?! Să zicem 
că tot ce s-a petrecut în seara asta a fost aberant, 
romanţios, lipsit de decenţă ; în schimb, cîtă extra- 
vaganţă şi originalitate. Spune şi dumneata, n-am 
dreptate ? Dumnezeule, ce nu s-ar fi putut face cu 
un astfel de caracter şi o asemenea frumuseţe ! Za- 
darnice au fost, se vede, toate strădaniile şi oste- 


nelile, toată învăţătura şi toată educaţia ce i s-au. 


dat ! Nimic nu s-a ales din ele. Totul s-a irosit: în 
vînt. Un diamant neşlefuit — am mai spus-o de atî- 
tea ori... 

Şi Afanasi Ivanovici scoase un oftat adînc. 


[: 


Două zile după ciudata întîmplare de la serata 
Nastasiei Filippovna, cu care se încheie prima parte i 
a istorisirii noastre, prinţul „Mişkin şe grăbi să plece 
la Moscova pentru a intra în posesia moştenirii ce-i 
venise atît de neaşteptat. Se spunea pe atunci că şi 
alte cauze ar mai fi determinat această plecare 
grabnică ; dar nu dispunem decit de prea puţine 
informaţii asupra acestui punct, ca şi asupra peri-. 

peţiilor prinţului la Moscova sau, mai Exact, în 
timpul celor şase luni cît a lipsit din Petersburg. A 
Chiar şi acei care, din anumite motive, nu erau in- 
„ diferenţi față de soarta lui, n-au primit în acest 
răstimp nici o ştire de la dinsul. Unele zvonuri, ce-i 
drept, mai ajungeau, din cînd în cînd la urechile lor, 
dar pe lingă faptul că apăreau aproape toate deose- 
bit de stranii, mai erau şi foarte contradictorii, 
bătîndu-se adesea cap în cap. Cel mai mult, bineîn- 
ţeles, se interesau de prinţ membrii familiei Epan- 
cin, deşi, la plecare, nici nu avusese timp să-şi ia 
rămas bun de la ei. Este adevărat că generalul se 
„ întîlnise între timp cu el de vreo două-trei ori pen- 
„tru a discuta împreună nişte chestiuni importante ; 
„dar dacă Ivan Feodorovici personal ţinuse să se 


întîlnească cu prinţul, el nu găsi totuşi cu cale să 
împărtăşească lucrul acesta şi familiei sale. Şi, în ge- 
neral, la început, adică aproape o lună întreagă 
după plecarea lui Mişkin, printr-o înţelegere tacită 
a familiei, rămăsese hotărît să nu se mai vor= 
bească de el. Singură, Lizaveta Prokofievna fu aceea 
care ţinu să declare încă din primul moment „că 
se înşelase groaznic asupra prinţului“ ; pentru ca, 
două sau trei zile după aceea, să adauge, dar de data 
aceasta în termeni generali, fără a indica vreun nume, 
că trăsătura cea mai caracteristică din viaţa ei 
a fost aceea de a se fi înşelat mereu în aprecierea 
oamenilor“. În sfîrşit, zece zile mai tîrziu, bosum-. 
flindu-se pentru ceva pe fiicele ei, conchise senten- 3 
ţios : „Destul am greşit în aprecierile mele ; de azi. 
înainte, s-a terminat“. E cazul să menţionăm tot= 
odată că în casa lor, pentru multă vreme după ă 
aceea, se instaură o' atmosferă deprimantă, de ne- 
linişte şi încordare, de suspiciuni și nemulțumiri re- 
ciproce cu greu stăpînite ; toată lumea umbla po- 
somorită, încruntată. Generalul era ocupat cu afa- 
cerile lui zi şi noapte ; rareori se întîmplase să fie 
atît de activ şi de absorbit de treburi, mai ales î 
cadrul serviciului. Acasă, printre ai lui, nu apărea 
decît foarte rar şi pentru cîteva minute doar. Cîţ 
despre domnişoarele Epancin, ele, fireşte, nu şi-a 
exprimat nici o părere cu glas tare. Nu era exclus 
că nici între ele, atunci cînd rămîneau singure, nu-şi 
destăinuiau chiar totul. Firi mîndre şi orgolioaseș 
preferau cîteodată să păstreze o anumită rezervă 
chiar şi între ele ;:de altfel, se înțelegeau nu numai 
de la primul cuvînt, ci de la cea dintii privire, îns 
cît, de multe -ori, discuţiile lungi nu-şi mai aveat 
rostul. | 

Un singur lucru n-ar fi scăpat totuşi unui obser: 
vator din afară, dacă s-ar fi întîmplat să fie acol6 
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vreunul : că, judecînd după datele de mai sus, pu- 
ţine cîte erau, prinţul lăsase totuşi în casa Epan- 
cinilor o impresie puternică, deşi nu-i vizitase decît 
o singură dată şi numai în treacăt. Poate că era 
efectul unei curiozități fireşti şi explicabile față de 
unele ieşiri excentrice şi peripeții ciudate ale aces- 
tuia. Oricum ar fi fost, o asemenea impresie exista. 

Încetul cu încetul, chiar şi zvonurile răspîndite în 
oraş deveniră din ce în ce mai confuze şi curînd se 
topiră în negura uitării. Se vorbea, ce-i drept, deo 
odraslă de prinți scăpătaţi, un tînăr neisprăvit, aproape 
cretin (nimeni nu putea să-i precizeze numele), care, 
moștenind deodată o avere uriașă, se însurase cu o 


renumită dansatoare de cancan de la Château des . 


Fleurs 1, Alţii spuneau că moştenirea o primise un 
general, iar pe celebra dansatoare franţuzoaică o 
luase de nevastă un negustor rus, putred de bogat, 
despre care se spunea că la nunta lui, numai aşa ca să 
se arate şi fiind beat criță, arsese la flacăra unei 
lumînări fantastica sumă de şapte sute de mii de 
ruble, în bonuri de stat ale ultimului împrumut. 
Toate zvonurile astea se potoliră însă curînd, căci 
între timp interveniră şi alte evenimente. Aşa, de 
pildă, ceata lui Rogojin, în care se găseau oameni 
în măsură să dea oarecare lămuriri, plecă toată la 
Moscova, urmînd pe căpetenia lor, exact la o săp- 
tămînă după cheful monstru pe care-l făcuseră la 


„gara Ekaterinhof, de față fiind şi Nastasia Fi- 


lippovna. După cum spuneau gurile rele, ea dispă- 
ruse chiar a doua zi; o credeau refugiată la Mos- 
cova, presupunere ce părea să se confirme prin 
plecarea bruscă a lui Rogojin acolo. 

Se ventilară de asemenea zvonuri şi pe socoteala 


—— 


a 


lui Gavrila Ardalionovici Ivolghin, care era şi el 


1 Castelul florilor — local de noapre la Paris. 


destul de cunoscut în anumite cercuri. Dar o 
prejurare veni să curme brusc acele zvonuri : tînă 
căzu greu bolnav şi nu a mai fost văzut nici 
societate şi nici la slujbă. Boala îl ţintuise la pa 
timp de o lună încheiată, iar cînd se însănătoşi. 
îşi dădu demisia de la societate, şi locul lui de 
cretar fu ocupat de un altul. Nu se mai duse nici 
la generalul Epancin, aşa că şi aici apăru un alt. 
funcţionar. Duşmanii lui Gavrila Ardalionovici ar. 
fi fost îndreptăţiţi să creadă că nu mai îndrăznea. 
să se arate nicăieri, într-atit era de ruşinat de ce i 
se” întîmplase. Totuşi, boala lui nu numai că n-a 
fost o prefăcătorie, ci avusese şi urmări destul de 
rave ; tînărul devenise ipohondru, posac, irascibil. 
n aceeaşi iarnă, Varvara Ardalionovna se mărită 
cu Puțin ; toţi prietenii lor şi cunoscuţii își ex- 
plicau această căsătorie prin faptul că Ganea, re- 
nunțind la ocupațiile lui, nu mai avea cum să-şi 
întrețină familia, ba chiar el însuşi avea nevoie de. 
ajutor şi îngrijire. 

Menţionăm totodată că în casa generalului Epan-. 
cin nu se mai vorbea de loc de Gavrila Ardalio- 
novici, ca şi cum nici n-ar fi existat vreodată. ŞI 
totuşi, şi acolo, toată lumea auzise (surprinzător de 
repede chiar) un detaliu foarte curios pe socoteala. 
lui : după noaptea aceea fatală de la Nastasia Fi 
lippovna, atît de dureroasă pentru el, Ganea, ajuns 
acasă, nu se culcă, ci aşteptă cu o înfrigurată ne 
răbdare întoarcerea prințului. Acesta, plecat şi eh 
la Ekaterinhof, se întoarse abia la ora şase dimi-. 
neaţa. Atunci Ganea veni în odaia lui Mişkin ş 
depuse pe masă pachetul pîrjolit de bancnote pe 
care Nastasia Filippovna i-l făcuse cadou, în timp 
ce el zăcea leşinar. Îl rugă stăruitor pe prinţ săi 
înapoieze Nastasiei Filippovna de îndată ce se Y 
ivi prilejul. Ganea intrase la prinţ stăpinit de res 


ceput cu prinţul, el rămase în odaia acestuia m 
bine de două ceasuri, în care timp plinse amarnic 
Se despărţiră prieteni. ie dh 
Ştirea aceasta, pe care toată familia generalului 
o aflase, era perfect exactă după cum s-a şi ade- 
verit mai târziu. Desigur, trebuie să pară destul de 
ciudat că asemenea ştiri s-au putut cunoaşte şi răs- 
pîndi atît de repede ; aşa, de pildă, tot ce se petre- 
cuse la Nastasia Filippovna ajunse chiar a doua 
zi la urechile doamnelor Epancin şi încă în cele 
mai mici amănunte. Cit despre zvonurile privitoare 
la Gavrila Ardalionovici, s-ar fi putut presupune 
că au fost transmise de Varvara Ardalionovna, care 
începuse de la o vreme încoace să le viziteze destul 
de des pe surorile Epancin ; ba reuşise chiar să sta- 
bilească cu ele, în scurt timp, legături mai strînse, 
spre marea mirare a Lizavetei Prokofievna. Dar cu 
toate că Varia socoti de cuviinţă să se împriete- 
nească cu domnişoarele Epancin, greu se poate pre- 
supune că le-ar fi vorbit despre fratele ei. Era, în 
felul ei, o femeie mîndră, ceea ce n-o împiedicase 
să se introducă într-o casă de unde fratele ei fusese, 
ca să zicem aşa, dat afară. Înainte vreme, deşi se 
cunoşteau de mult, rareori se-ntimpla să se întil- 
nească, De altfel şi acum Varia nu apărea aproape 
niciodată în salon, ci urca pe scara de serviciu, ca 
şi cum ar fi intrat întîmplător, fiind în trecere pe 
acolo. Lizaveta Prokofievna nu prea o înghiţea, cu 
toate că avea multă stimă pentru Nina Alexan- 
drovna, mama Varvarei Ardalionovna. Surprinsă, 
scandalizată, generăleasa nu mai putea de indig- 
nare, considerind această prietenie ca un nou capri- 
ciu şi o manifestare de independență din partea 
„fiicelor ei, „care nici nu mai ştiu ce să născocească 


ca să-i facă în ciudă“; între timp însă, Varvara 
Ardalionovyna îşi continuase vizitele în casa lor atît. 
înainte cît şi după căsătoria ei. : 

Cam la o lună după plecarea prinţului, doamna 
Epancina primi o scrisoare de la bătrîna prinţesă | 
Bielokonskaia, care cu două săptămîni înainte se 
dusese să-şi vadă fiica cea mare măritată la Mos- 
cova, şi se putea presupune că această scrisoare 
produsese o puternică impresie asupra generălesei. 
Cu toate că, nu împărtăşise nimic din conţinutul 
acelei scrisori nici fiicelor şi nici lui Ivan Feodo- 
rovici, nu putea să treacă pentru nimeni neobservat 
faptul că dintr-o dată deveni foarte neliniștită, 
agitată chiar, iar pe de altă parte foarte comuni- 
cativă cu fetele ei, deschizînd mereu vorba despre 
tot felul de subiecte străine de preocupările lor de 
pînă atunci ; era vădit că dorea să se destăinuiască, 
dar, nu se ştie din ce motive, se mai stăpînea încă. 
În ziua cînd primi scrisoarea, ea se arătă deosebit 
de prietenoasă şi bună cu toată lumea, iar pe Aglaia 
şi Adelaida le îmbrăţişă duios, recunoscindu-şi o. 
oarecare vină față de ele; dar despre ce anume. 
vină era vorba, nici una, nici cealaltă nu s-au putut 
dumeri. Pînă şi față de Ivan Feodorovici, pe care 
o lună întreagă îl ţinuse în dizgrație, pînă şi faţă. 
de el părea că începe să se îmbuneze. Bineînţeles, 
a doua zi se necăji rău şi se mînie foc pentru slă- 
biciunea de ase fi arătat atît de sentimentală în. 
ajun, încît pînă la masă reuşi iarăşi să se certe cu 
toată lumea ; dar, spre seară, cerul se însenină din 
nou. În general, în tot cursul săptămînii aceleia, 
ea se arătă destul de bine dispusă, ceea ce nu i se 
mai întîmplase cam de mult. i 

N-a trecut o săptămînă, şi o altă scrisoare sosi 
de la prinţesa Bielokonskaia. De data aceasta, ge 
nerăleasa se hotări să vorbească. Pe un ton solemna; 
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ea declară că „bătrina Bielokonskaia“ (cînd vorbe 
de prinţesă, n-o numea decît aşa) îi comunică ştiri | 
foarte îmbucurătoare despre acel... „original, despre 
prinţul Mîşkin, adică !“ Bătrina îl căutase la Mos- 
cova şi pe lingă aceasta aflase despre el lucruri 


foarte bune; apoi, prinţul îi făcu o vizită de ri- 


goare şi, se vede treaba, lăsă o impresie deosebită, 
„de vreme ce ea l-a invitat s-o viziteze zilnic, la 
amiază, între orele unu şi două, şi că într-adevăr 
prinţul vine la ea în fiecare zi şi pînă acum n-a 
reuşit s-o plictisească“, încheie generăleasa, adăugînd 
că „bătrina“ l-a introdus pe prinţ în două-trei 
case onorabile. „Foarte bine face că nu trăieşte ca 
un huhurez şi nu se intimidează ca un prost!“ 
Dommişoarele, ascultind toate acestea, remarcară în- 
dată că mămica lor le cam ascundea multe lucruri 
din scrisoare, asupra cărora ele au fost puse poate 
în curent de Varvara Ardalionovna, care putea şti 
şi, desigur, aflase tot ce ştia Ptiţin despre prinţ şi 
de şederea lui la Moscova. De altfel, Ptiţin, pare-se, 
era în adevăr în măsură să fie mai bine informat 
ca oricare altul. Era un om tăcut din fire şi discret 
în chestiunile de afaceri ; Variei însă, fără îndoială, 
nu-i ascundea nimic. Un motiv în plus pentru ge- 
nerăleasă de a o socoti şi mai nesuferită, 

În tot cazul, gheața fusese spartă şi se putea 
vorbi acum cu fas tare despre prinţ. Pe de altă 
parte, împrejurarea aceasta scoase la iveală încă o 
dată impresia puternică şi interesul extraordinar pe 
care prinţul îl deşteptase la toţi membrii familiei. 
Epancin.. Generăleasa rămase chiar surprinsă de im- 
presia pe care au produs-o asupra fiicelor ei nou- 
tățile de la Moscova. lar domnişoarele, la rîndul 
lor, se minunară de această stranie nepotrivire 
dintre vorbele şi purtarea mamei lor, care, pe de 
o parte, declarase aşa de solemn că „trăsătura cea 


1 — Tdiotul, vol. 1 


mai caracteristică din viaţa ei a fost aceea de a se 
fi înşelat În aprecierea oamenilor“, iar pe de altă 
arte o solicitase pe „influenta“ prinţesă Bielo- 
onskaia să-şi îndrepte atenţia binevoitoare asupra 
prințului şi făcuse asta, probabil, cu preţul a multe 
rugăminţi şi implorări, căci „bătrina“, în anumite 
privințe, nu se lăsa uşor înduplecată. 

De îndată ce gheaţa fu spartă şi se simţi în 
atmosferă un suflu nou, prinse glas şi generalul, 
care, la rîndul lui, se grăbi să comunice tot ce ştia, 
Se constată cu acest prilej că şi pe el îl preocupase 
mult chestiunea. Lămuririle pe care le aduse el se 
refereau aproape exclusiv la „aspectul material, 
practic al problemei“. A reieşit astfel că, acţionînd. 
numai şi numai în interesul prinţului, generalul 
împuternicise la Moscova doi domni de încredere. 
şi destul de influenţi în felul lor să-l supravegheze. 
pe prinţ şi în special pe împuternicitul său, Salazkin. 
Tot ce se spunea de moştenire sau „ca să zic aşa, 
faptul în sine“ s-a adeverit pe deplin; numai că 
zvonurile publice îi cam exageraseră valoarea. Ave= 
rea şi afacerile lui Papuşin erau destul de încurcate ; 
lăsase datorii, se iviră cîţiva pretendenți care, la 
rîndul lor, revendicau succesiunea ; mai mult, ne= 
voind să ţină seama de nici un sfat, prinţul se do- 
vedise lipsit de orice simţ practic. De bună seamă, 
el, generalul, îi dorea „reuşită şi, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, spor în toate“; îi plăcea s-o declare 
acum, cînd „gheaţa tăcerii“ se spărsese, „cu toată 
sinceritatea“, căci „băiatul acesta, deşi e cam 
trăsnit“, merita totuşi pe deplin să fie încurajat. Dar. 
şi în împrejurarea aceasta prinţul a făcut destule 
nerozii : se prezentaseră, de pildă, unii creditori ai 
defunctului negustor pe bază de acte discutabile sau 
chiar fără nici un temei juridic, ba alţii, aflînd 
fel de om este prinţul, nu aduceau nici un fel 
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acte în sprijinul pretenţiunilor lor. Şi totuşi, prințul 
îi satisfăcuse pe toţi, deşi prietenii lui îl preveni- 
seră că nici unul din reclamanţii aceştia nu-şi pot 
dovedi drepturile ; el însă a socotit de cuviință să 
procedeze aşa numai pentru că unii dintre ei păreau 
să fi fost într-adevăr prejudiciaţi. pat la 
Generăleasa observă la rîndul ei că şi bătrina 
Bielokonskaia îi scrisese în acelaşi sens şi că „e o 
prostie din partea lui, iar prostia n-are leac“, 
adăugă ea tăios, deşi după faţa ei se vedea cît era 
de mulțumită de comportarea acestui „nerod“. În 
cele din urmă, generalul băgă de seamă că nevasta 
lui se interesa de prinţ de parcă ar fi fost propriul 
ei fiu şi că prea o copleşeşte pe Aglaia cu tot felul: 
de drăgălăşenii. Toate acestea îl determinară pe ge- 
neral să adopte atitudinea şi aerul grav al omului 
preocupat de rezolvarea unor afaceri destul de im- 
portante. 


două săptămîni, interveni din nou o schimbare 
bruscă ; din nou Lizaveta Prokofievna se îmbufnă, 

şi generalul, după ce ridică de mai multe ori, ne 
dumerit, din umeri, fu nevoit să se supună iarăşi 
unui nou regim al „tăcerii de gheață“. Fapt e că 
generalul primise, cu două săptămîni în urmă, pe 
căi lăturalnice, o ştire destul de laconică şi oare- 
cum confuză, în orice caz însă absolut sigură, cum 
că Nastasia Filippovna, după ce fugise la Moscova, 
fusese descoperită de Rogojin ; apoi dispărută din nou | 
şi din nou regăsită, îi dăduse în cele din urmă cuvîntul 
să se mărite cu el. Şi iată că după două săptămîni, 
excelența sa primeşte neaşteptat vestea că Nastasia 
Filippovna dispăruse pentru a treia oară, pare-se 
chiar în ziua nunţii, şi de atunci se ascunde undeva | 
prin provincie ; în acelaşi timp însă dispăruse din 
Moscova şi prinţul Mişkin, lăsîndu-şi toate afacerile 


Dar acest interludiu plăcut nu ţinu mult. După 


în seama lui Salazkin ; „a plecat cu dinsa ori â 
pornit pe, urmele ei — nu se ştie, dar e ceva la 
mijloc“, conchise generalul. Lizaveta Prokofievna; 
la rîndul ei, primise şi ea unele veşti neplăcute. În 
cele din urmă, timp de două luni după plecarea 
rinţului, aproape că nu s-a mai vorbit de el nimic. 
a Petersburg şi de atunci „gheaţa tăcerii“ nu se mai 
rupsese în casa familiei Epancin. Totuşi, Varvara. 
Ardalionovna continua regulat, ca şi înainte, să le. 
viziteze pe surorile Epancin. î 

Ca încheiere, în ce priveşte toate ştirile şi zvo= 
nurile acestea, trebuie să mai adăugăm de asemeni. 
că spre primăvară surveniră atîtea schimbări şi per- 
turbări în sînul familiei Epancin, încît era exclus. 
ca prințul să nu fie uitat, mai ales că el personal. 
nu „rea mai dat, voit poate, nici un semn de viaţă. 
În cursul iernii s-au decis în sfirşit să petreacă vara. 
în străinătate, urmînd să plece Lizaveta Proko=. 
fievna şi fetele ; generalul, bineînţeles, n-avea vreme 
de pierdut pentru „asemenea distracţii deşarte“. Ho-. 
tărirea aceasta a fost luată la stăruințele repetate 
ale domnişoarelor ; ele erau încredințate că părinţii 
nu voiau să le ducă în străinătate numai pentru că 
se gîndeau mereu la măritişul lor şi erau tot timpul. 
preocupaţi să le găsească partide potrivite. Se prea. 
poate ca acum să-şi fi zis și părinții că gineri se. 
ăsesc pretutindeni şi că, departe de a strica, o că= 
ătorie în străinătate, în timpul verii, ar putea, dim- 
potrivă, „să fie chiar de folos“. În treacăt trebuie. 
amintit că proiectul de căsătorie dintre Toţki şi 
fiica lor cea mare, Alexandra Ivanovna, a trebuit 
să fie definitiv abandonat şi că din partea lui Afa-. 
nasi Ivanovici nici n-a mai urmat o cerere oficială 
în acest sens. Totul se făcu oarecum de la sine, fără 
prea multe discuţii şi fără fricţiuni în familie. De. 
la plecarea prinţului, prin aceeași înţelegere tacită. 
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„cruce cu amîndouă miinile“ că toate s-au întîm- 
plat aşa cum s-au întîmplat. Generalul, ajuns iar în 
dizgrație, deşi îşi dădea seama că are şi el partea 
lui de vină, a fost multă vreme mîhnit; îl regreta 
pe Afanasi Ivanovici. „Ce avere şi ce om destoinic !“ 
Curînd, generalul auzi că Afanasi Ivanovici căzuse 
în mrejele unei frumoase franțuzoaice din socie- 


tatea înaltă, o marchiză legitimistă aflată în vizită” 


la Petersburg, că intenţionează să se căsătorească cu 
ea şi că, după aceea, o va urma la Paris, iar de acolo 
undeva, în Bretania. „L-a dat gata franţuzoaica! 
E un om pierdut“, conchise generalul. : 

Pregătirile pentru plecarea în străinătate a doam- 
nelor Epancin erau în toi cînd o împrejurare ne- 
aşteptată veni să le răstoarne toate planurile şi, 
spre marea satisfacţie a părinţilor, proiectul a tre- 
buit să fie amînat. La Petersburg sosi, venind din 
Moscova, un oarecare prinţ $., om cu situaţie, cu- 
noscut de altfel prin nenumăratele sale calităţi. Era 


unul dintre acei cinstiți şi modeşti pionieri ai pro- 


gresului, cum s-au văzut apărînd în anii din urmă, care 
doresc sincer să se “facă utili, lucrează fără preget 
şi se disting printr-o facultate extrem de prețioasă, 
aceea de a găsi mereu ceva de întreprins. Fără a 
căuta să iasă în evidenţă, fără a se amesteca în 
luptele violente şi sterile dintre diverse partide po- 
litice, fără să se creadă o personalitate de prim 
rang, prinţul îşi dădea foarte bine seama de ne- 
voile epocii contemporane. Deţinuse un timp o 
„slujbă destul de bună, apoi se angajase într-o acti- 


vitate intensă în. cadrul zemstvei. Pe lîngă aceasta; 
mai colabora, în calitate de membru corespondent, 
la publicaţiile mai multor societăţi ştiinţifice ru-. 
seşti. Împreună cu un prieten tehnician, datorită 
cercetărilor şi documentărilor făcute, contribuise la 
îmbunătăţirea deosebit de avantajoasă a proiectului. 
de traseu al uneia din cele mai importante linii fe- 
rate. Era de vreo treizeci şi cinci de ani şi făcea 
parte din protipendadă ; poseda şi o avere „fru-. 
muşică şi indiscutabilă“, cum se exprimase generalul, 
care avusese prilejul să-l întîlnească şi să-l cunoască 
pe acest prinţ la contele, şeful său ierarhic, în le- 
ătură cu o afacere destul de importantă. La rîndul. 
ui, prinţul, din anumite considerente, nu evita con-. 
tactul cu „oamenii de afaceri“ ruşi. Prin forța lu- 
crurilor, foarte curînd, noul venit făcu cunoştinţă. 
şi cu familia Epancin. Adelaida Ivanovna, sora. 
cea mijlocie, îl impresionă destul de puternic. Spre 
sfirşitul iernii, făcu cuvenita cerere în căsătorie. 
Pretendentul fu pe placul Adelaidei, la fel cîştigă 
şi simpatia Lizavetei Prokofievna. Generalul era în. 
culmea fericirii. Călătoria a trebuit să fie, bineîn-. 
țeles, amînată, iar nunta a fost hotărită pentru 
începutul primăverii. | 

De altfel, Lizaveta Prokofievna şi celelalte două. 
fete ar fi putut pleca pe la mijlocul ori pe la sfîr- 
şitul verii, pentru o lună-două în străinătate, ca să-şi 
mai alunge tristețea despărțirii de sora mijlocie, 
Adelaida. Dar se mai ivise ceva neprevăzut: la. 
sfîrşitul primăverii arii Adelaidei fusese ami-. 
nată pînă pe la mijlocul verii), prințul Ş. introduse. 
la Epancini o rudă îndepărtată de a lui, pe un 
oarecare Evgheni Pavlovici R., cu care întreținea. 
de altfel relații foarte strînse. Era un tînăr de vreo 
douăzeci şi opt de ani, cu rangul de aghiotant la) 
curtea imperială, frumos ca un cadru, de neam, spis 


konskaia scrisese de la Moscova, recomandind în 
termenii cei mai călduroşi pe acest tînăr aghiotant, 
„om de viitor“. Exista totuşi și un punct negru: 
îşi ciştigase o faimă puţin cam ioasă de pe 
urma cîtorva aventuri galante şi „victorii“ uşoare 
asupra unor inimi sn De cum o văzu pe 
Aglaia, deveni musafir nelipsit în casa Epancinilor. 
E drept, nimic nu fusese încă spus, nici chiar pe: 
ocolite ; totuşi, părinţii căzură de acord că nu era 
momentul potrivit pentru o călătorie în străinătate 
tocmai acum. Poate numai Aglaia era de altă 
părere. i 
Toate acestea se întimplară cu puțin înainte dea 
fi reintrat eroul nostru în scenă. Judecînd după apa- 
renţe, bietul Mişkin fusese între timp cu desăvirşire 
dat uitării la Petersburg. Dacă ar fi apărut acum 
deodată în mijlocul cunoştinţelor sale, s-ar fi simţit 
ca un om căzut din cer. Şi totuşi găsim că este 
cazul, înainte de a încheia această lungă introdu- 
cere, să mai relatăm cititorului încă un fapt care ar 
putea eventual să-l intereseze. paie 
„„Kolea Ivolghin, imediat după plecarea prințului, 
îşi continuă o vreme felul obişnuit de viață, adică 
se ducea la liceu, vizita pe prietenul său Ippolit, îl 
supraveghea pe general şi îi dădea ajutor Variei în 
treburile gospodăriei, îndeplinind diferite comi- 
sioane. Între timp, locatarii se făcură nevăzuţi unul 
după altul ; trei zile după scena de la Nastasia Fi- 
lippovna, Ferdişcenko dispăru fără veste şi nu se 
„mai auzi nimic despre diînsul; s-a vînturat la un 
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ţiei, dar zvonul n-a fost confirmat. Prinţul, după 
cum se ştie, plecase la Moscova, aşa că odăile ră- 
maseră goale. Mai tirziu, cînd Varia se mărită, 
Nina Alexandrovna şi Ganea se mutară împreună 
cu dinsa la Ptiţin, în cartierul Izmailovski Polk. 
Cit priveşte pe generalul Ivolghin, i se întîmplă 
ceva cu totul neaşteptat: prietena lui, căpităneasa, 
pentru care iscălise, în diferite rînduri, poliţe în. 
valoare de două mii de ruble, îl băgă la puşcărie, 
fără nici o jenă, pentru aceste datorii. Felul acesta 
de lichidare a conturilor căzu ca o năpastă pe capul. 
sărmanului Ardalion Alexandrovici, adevărată „vic- 
timă a încrederii sale nemărginite în noblețea inimii 
omeneşti, în general vorbind“. Luîndu-şi obiceiul 
comod de a semna cu uşurinţă polițe şi trate, ge- 
neralului nici prin minte nu i-a trecut că aceste 
hirtii i-ar putea pricinui vreun neajuns. Credea că. 
toate se aranjează de la sine. Cînd colo, se înşe- 
lase. „Şi zici, să mai ai după asta încredere în oa- 
meni“, vocifera el indignat, stînd la un pahar de. 
vin cu noii săi prieteni din casa lui Tarasov! şi 
povestindu-le peripeții care de care mai năstruş-. 
nice în legătură cu asediul cetății Kars şi cu sol- 
datul înviat din morţi. De altfel se deprinsese destul . 
de repede cu noua lui situaţie. Ptiţin şi Varia sus- 
ţineau că acolo era de fapt locul cel mai potrivit. 
pentru el; Ganea le împărtășea părerea. Singură, 
biata Nina Alexandrovna plingea în ascuns (lucru 
neobișnuit, care îi mira pe cei din jur) şi, cu toate. 
că era mereu suferindă, se ducea să-l vadă pe de-. 
ţinut cît mai des cu putință. 

Dar de la „păţania generalului“, cum spunea. 
Kolea, şi, mai ales, după căsătoria surorii sale, rămas. 


1 Închisoarea pentru datornici rău platnici, 
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de capul lui, băiatul o cam luase razna şi în ultimul 
timp aproape că nu mai dădea pe acasă nici măcar 
noaptea. Se spunea că legase multe cunoştinţe noi; 
mai mult, devenise un nelipsit vizitator al închi- 
sorii datornicilor. De altfel, Nina Alexandrovna 
nici nu ar fi putut să se descurce acolo fără el, iar 
acasă era lăsat cu totul în voia lui. Varia, care 
altădată îl ţinuse din scurt şi-l muştruluise atît, nu-l 
mai întreba acum, nici măcar din curiozitate, unde 
şi cum îşi petrece timpul ; iar Ganea, spre surprin- 
derea tuturor celorlalți membri. ai familiei, intra 
tot mai des în vorbă cu fratele său mai mic, ba SĂ 
uneori, cu toată ipohondria lui, stătea ore. întregi 
la discuţie cu el, ca un prieten, ceea ce nu se prea 
întîmpla înainte vreme. Altădată, Ganea, bărbat în 
toată firea, împlinise douăzeci şi şapte de ani, nu - 
catadicsea să-i acorde lui Kolea, fratele său mezin, | 
un puşti de cincisprezece ani, nici pic de atenţie; 
Li 


RU Aa denar, 


era foarte sever cu el, şi îi îndemna şi pe ceilalți 
ai casei să se poarte la fel şi la tot pasul îl ame- 
nința că-i „rupe urechile“, ceea ce îl scotea pe Kolea 
din sărite şi-l aducea „la capătul răbdării ome- 
neşti“, S-ar fi zis că acum Ganea avea chiar ne- 
voie de fratele său mai mic. Acesta, la rîndu-i, im- 
presionat de faptul că Ganea refuzase suta de mii 
de ruble dăruită de Nastasia Filippovna, era gata 
să-i ierte multe păcate. | 

Trecură trei luni de la plecarea prințului, cînd | 
la urechile familiei Ivolghin ajunse ştirea că în răs- i 
timp Kolea făcuse cunoştinţă cu familia Epancin | 
şi că era foarte bine primit de domnişoare. Vestea 
o adusese, fireşte, Varia ; de altfel, Kolea n-o ru- 
gase pe sora lui să-l introducă acolo, ci se „des- 
curcase singur“. Încetul cu încetul, Epancinii îl în- 
drăgiră. La început, generăleasa îl ţinu la distanță, 
tratîindu-l cu răceală, dar curînd deveni binevoi- îi 


toare, pentru că „era sincer şi deschis şi nu obişnuia 
să linguşească“. Şi, într-adevăr, Kolea nu umbla cu 
linguşiri ; ştiuse să se situeze faţă de noii lui prie- 
teni pe un picior de egalitate, asigurindu-şi o anu- 
„mită independenţă : chiar dacă-i citea uneori gene- 
_rălesei cărți şi ziare, o făcea numai pentru că era 
„din fire îndatoritor. De vreo două ori totuşi, se . 
„certă grozav cu Lizaveta Prokofievna, declarîndu-i - 
„că este o tirană şi că n-are să-i mai calce pragul - 
niciodată. Prima oară, cearta se iscă în jurul „pro- - 
blemei feminine“, iar a doua oară într-o discuţie - 
cu privire la anotimpul cel mai potrivit pentru 
prinderea scatiilor. Oricît de ciudat ar părea, însă 
a treia zi după ceartă, generăleasa îi trimisese un 
bileţel printr-un servitor, rugindu-l să vină neapărat 
la ei. Fără să facă nazuri, Kolea se prezentă ime- 
diat. Singură Aglaia se arătase, nu se ştie de ce, 
chiar din capul locului, foarte distantă față de el. 
şi-l trata de sus; se-ntîmplă însă ca tocmai ea să 
se trezească din partea lui cu o surpriză care o 
uimi nespus. Într-o zi, Kolea se folosi de un mo- 
ment cînd se aflau singuri şi-i întinse o scrisoare, 
mărginindu-se să-i spună că a fost rugat să i-o în- 
miîneze personal. Aglaia îl măsură încruntată . pe 
„puştiul acesta încrezut“, dar n-apucă să-i spună 
nimic, căci băiatul se retrase îndată. Ea desfăcu - 
scrisoarea şi citi următoarele : 

„Cîndva m-ai onorat cu încrederea dumitale. Poate azi m-ai 
dat cu totul uitării. Cum se face că-ţi scriu? Nu ştiu nici . 
eu ; dar n-am putut rezista dorinţei de a-ţi reaminti dumitale 
şi numai dumitale de existența mea. De multe ori am avut . 
nevoie de voi tustrele, dar dintre toate nu te vedeam decît - 
pe dumneata. Am nevoie de dumneata, foarte mare nevoie... 
În ceea ce mă priveşte, n-aş avea nimic să-ţi scriu, nimic | 
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Cu sentimente. Îrăţeşti, 
pr. L. Mişkin“ 
Isprăvind de citit acest bileţel scurt şi cam in- 
coerent, Aglaia se îmbujoră la față şi rămase pe 
gînduri. Nu ne-ar fi uşor să redăm cursul ideilor 
ei. Între altele, se întrebă numaidecit: „E cazul 
oare să arăt scrisoarea cuiva?“ Se simţea cam ru- 
şinată. În cele din urmă, cu un zîmbet oarecum 
straniu şi ironic, vîr! biletul în sertarul măsuţei. A 
doua zi îl scoase şi îl puse într-o carte groasă, aşa 
cum proceda de obicei cu hîrtiile pe care voia să 
le aibă la îndemînă. Abia după o săptămînă, 
constată întimplător că acea carte era: Don Quijote 
de la Mancha. Aglaia pufni în ris fără să ştie de ce. 
N-am putea spune de asemenea dacă tînăra fată 
mai arătă vreuneia dintre surori scrisorica aceasta. 
| Dar încă în timp ce o citea, îi veni deodată în 
gînd o întrebare: „Cum se poate ca prinţul să-şi 
aleagă pe acest băieţandru încrezut şi fanfaron 
drept confident pentru corespondenţa lui? Să fie 
singurul om de Încredere pe care îl are aici ?* Deşi 
afişind un dispreţ total, ea nu s-a putut abţine de 
a-i lua interogatoriul lui Kolea. De obicei extrem 
de susceptibil, Kolea nu dădu, de data asta, nici 
cea mai mică atenţie tonului ei jignitor; el declară 
scurt şi destul de rece că într-adevăr îi dăduse prin- 
ţului, pentru orice eventualitate, adresa lui în mo- 
mentul plecării acestuia din Petersburg, oferindu-i 
serviciile sale, dar că aceasta era prima însărcinare 
şi prima comunicare scrisă din partea prinţului şi, 
drept dovadă, îi întinse biletul adresat lui personal 


eta: acest jel: Fără nici o jenă, Aglaia luă bileru 


x: citi următoarele : 


"Dragă Kolza, fii aşa de bun şi transmite biletul închis şi) | 


alăturat aci Aglaiei Ivanovna. Cu bine. 


pr. L. MN Nkia 


— E ridicol să-ţi alegi drept confident un puşti, j 


rosti Aglaia pe un ton jignitor, înapoind biletul lui 
Kolea ; apoi ieși dispreţuitoare din odaie. 

Era prea mult pentru Kolea! Mai ales că-i ce- 
ruse lui Ganea, anume pentru întrevederea aceasta, 
un fular verde, nou-nouţ, fără să-i dea vreo expli- 
caţie. Se simţi profund jignit. 


N 


Era în primele zile ale lunii iunie şi de o săptă- 


mînă capitala se bucura de o vreme excepţional de 
frumoasă. Cum familia Epancin avea la Pavlovsk 
o splendidă vilă proprie, Lizaveta Prokofievna ho- . 
tări dintr-o dată plecarea la vilă şi, după două zile 
de pregătiri febrile, întreaga familie se instală la 
Pavlovsk. 


A doua sau a treia zi după plecarea Epancinilor, 
sosi de la Moscova, cu trenul de dimineaţă, prinţul - 


Lev Nikolaevici Mişkin. În gară nu-l aştepta ni- 
meni ; totuşi, la cobortrea din vagon, îi se păru că 


Al dumitale A 4 


a zărit, în mulţimea ce se îmbulzea în jurul călă- 


torilor, scînteind doi ochi arzători care îl săgetară | : 


cu o căutătură ciudată. Privi mai atent ca să vadă 


cui aparţineau ochii aceia, dar nu-i mai găsi. A. 
fost o simplă nălucire, de bună seamă, şi totuşi 


“4 


rămase cu o senzaţie neplăcută. De altfel, prinţul. 
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era şi aşa destul de trist şi de 
copleşit de griji apăsătoare. 2 St At 

Birjarul îl duse la un hotel de mîna a treia, nu 
departe de Liteinaia. După ce se instală în două 
odăițe întunecoase şi sărăcăcios mobilate, prinţul se 
spălă, îşi schimbă hainele și se grăbi să iasă, avînd 
aerul unui om care se teme să nu întîrzie la o în- 
tilnire. 

Dacă vreunul dintre cei care l-au cunoscut cu 
şase luni în urmă, la Petersburg, l-ar fi zărit în 
momentul acela, ar fi constatat, fără îndoială, o 
schimbare foarte avantajoasă în exteriorul lui. Şi 
totuşi, poate că nu era tocmai aşa. Numai ţinuta îi O 
era cu totul alta: purta acum haine confecționate O 
de un croitor bun, la Moscova, care totuşi aveau 
un cusur ; prea erau făcute după ultima modă (cum 
se întîmplă cu hainele lucrate de croitori conştiin- 
cioși, dar nu prea talentaţi, mai ales atunci cînd 
clientul nu manifestă prea mare interes în această 
privință), încît un om dispus să se amuze cercetin- 
du-l mai atent pe prinţ ar fi găsit, de bună seamă, 
motive să ridă. Dar cîte nu i se par de rîs unui om i 
pornit pe zeflemea ! ș sa 

4 
4 
i 


îngîndurat şi părea 


Prinţul luă o trăsură şi spuse birjarului să-l ducă 
la Peski 4. Pe una din străzile Rojdestvenski, el se 
opri în faţa unei căsuțe de lemn. Spre surprinderea 
lui, căsuţa era frumoasă, curată, bine întreținută, cu 
grădiniță de flori împrejur. Ferestrele dinspre stradă 
erau deschise, lăsînd să se audă o avalanșă de cu- 
vinte rostite cu glas tare, aproape nişte strigăte, ca 
şi cum cineva citea cu glas tare sau ţinea un dis- 
curs ; glasul era întrerupt din cînd în cînd de risete 
zgomotoase. Prinţul intră în curte, urcă treptele 
cerdacului şi bătu la ușă. O bucătăreasă, cu mînecile 


1 Cartier din Petersburg. 


suflecate, veni să-i deschidă. Vizitatorul întrebă de 
domnul Lebedev. ere 2 

— Uite-l: colo, răspunse ea, arătînd cu degetul | 
spre „salon“. 7 

Odaia aceasta, cu pereţii tapetați în albastru 
închis, era mobilată convenabil şi chiar cu oarecare — 
pretenţie, adică avea o masă rotundă, o canapea, o 
pendulă de bronz aşezată sub un clopot de sticlă, o 
oglindă îngustă, dreptunghiulară, rezemată între cele 
două ferestre, şi o mică lustră de cristal, suspendată - 
de tavan cu un lanţ de metal. Domnul Lebedev stă- 
tea în picioare în mijlocul odăii, cu spatele spre uşă. 
Era fără haină, îmbrăcat ca de vară, numai în vestă, 
perora şi se bătea cu mîna în piept. Auditorii lui 
erau : un băiat de cincisprezece ani cu faţa rizătoare 
şi deşteaptă, care ţinea o carte în mînă, o fată de 
douăzeci de ani îmbrăcată în doliu, cu un prunc în 
braţe ; o fetiță de treisprezece ani, şi ea în rochiţă 
de doliu, care rîdea în hohote cu gura pînă la urechi, 
şi, în sfîrşit, un tînăr de douăzeci de ani, destul de 
chipeș, culcat pe o canapea; avea o față smeadă, 
ochi mari, negri, părul lung şi des, precum şi tuleie 
mai răsărite, cu pretenţie de barbişon şi favoriţi. Se 
pare că acesta din urmă îl întrerupea mereu pe orator . 
contrazicîndu-l, ceea ce stîrnea, se vede, hazul zgomo- 
tos al celorlalți. 

— Lulkian Timofeici, n-auzi, Lukian Timofeici ? 
la, uită-te încoa !... Ei, dar parcă are cine să mă 
audă ! 

Şi făcînd un gest a lehamite, bucătăreasa plecă 
roşie de mînie. 

Lebedev întoarse capul şi, zărindu-l pe prinţ, ră- 
mase cîtva timp înmărmurit; urmă se ri i 
spre el, arborînd un zîmbet servil, dar, înainte de a - 
se apropia de musafir, uimirea îl ţintui iarăși locului ; 
avu totuşi puterea să exclame : ă 


a şi ar fi venit încă în fir 
se întoarse şi, pe se ri ca pusti asupra fetei î 
doliu, cea cu copilul în braţe ; mişcarea a 
de bruscă, încît ca se -dete puţin îndărăt, da 
Lebedev se întoarse pe loc spre fetița de treisprez 
ani, care, în picioare pe pragul odăii vecine, nu se 
mai oprea din rîs. Fetiţa scoase un țipăt şi o zbughi 
la bucătărie. Lebedev continuă să se burzuluiască, 
bătând din picior în urma ei, dar, dînd cu ochii de 
prinţ, care-l privea mirat, se simţi obligat să spună 
în chip de lămurire : 
— Pentru... mai mult respect, he, he, he! 
— Nu e nevoie... încercă să protentea prințul. 
— Îndată, îndată, îndată... într-o clipită ! 
Şi Lebedev dispăru din odaie. Fe pi îi privi cu 
mirare” pe toţi; pe fata în doliu, pe băiat şi pe m- 
nărul întins pe canapea ; toţi trei se Pre ceai de 
ris. Prinţul rise şi el. 
— S-a dus să-şi pună redingota, spuse băiatul. 
— Îmi pare rău... am crezut că... începu pringul. 
Spuneţi-mi, e cumva... 
— Crezi rap d beat? strigă tinărul întins pe 
canapea. Nu! N-a băut decît trei sau patru păhă 
rele, hai să zicem cinci, dar ce are a face? Asti 
rînduiala lui. 
Prinşul se întoarse către cel ce vorbea, dar tînăra 
fată interveni şi, cu o expresie de sinceritate naivă 
pe chipu-i drăgălaş, lămuri: îi 
— Nu bea niciodată mult dimineaţa ; dac-ai venit 
cu vreo treabă, vorbeşte-i acum ; e momentul cel 
- mai potrivit. Cind se întoarce seara, e ameţit de-a 
binelea ; şi atunci mai mult plinge şi ne citeşte din 
Sfînta Scriptură, pentru că nu sînt nici cinci săpră- 
mâîni de cînd am pierdut-o pe mama. 


jr: 


— Bănuiesc că a şters-o ca să mai cîştige timp; 
îi vine pesemne greu să-ţi răspundă dintr-o dată, 
spuse rizind' tînărul de pe canapea. Pun rămășag că 
are de gînd să-ţi joace un renghi și în clipa aceasta 
„chibzuieşte cum să-l ticluiască mai bine. 

Lebedev apăru îmbrăcat în redingotă. 

— Nu sînt nici cinci săptămîni! Nici cinci săptă- 
mini! se smiorcăi el, clipind des şi trăgînd din. 
buzunar: o batistă ca să-şi şteargă lacrimile. Am ră- 
mas orfani ! 

— Dar de ce ţi-ai pus haina asta ponosită? în- 
trebă fata. Ai chiar aici, în dosul uşii, o redingotă 
nou-nouță ; n-ai găsit-o? 

— Taci, gaiţo! strigă la ea Lebedev. U-uf, tu! 
făcu el, bătind din picioare. Dar de data aceasta, - 
izbucnirea tatălui îi stîrni doar râsul. 

— Nu mă sperii. Eu nu sînt Tania şi n-am să fug. 
Pe Liubocika însă, parcă văd că o trezeşti şi o să 
aibă iarăşi crampe... Ce ţipi aşa ? 

— Ferească sfintul! Puşchea pe limbă-ţi!... se 
sperie deodată Lebedev şi, repezindu-se spre copilul . 
care dormea în braţele fiicei sale, făcu deasupră-i, 
de cîteva ori, împungînd aerul și cu o mutră speriată, 
semnul crucii. Păzeşte-o, Doamne! Apără şi o ocro- . 
teşte ! Pruncul acesta este fetița mea, Liubov, con- - 
tinuă el, adresîndu-se prinţului ; e născută din căsă- 
torie legitimă de răposata nevastă-mea, Elena, moartă 
la facere. lar gaița asta e fiica mea, Vera, în doliu... 
Şi acesta, acesta, oh! acesta... A 

— Ei, ce te-ai oprit? strigă tînărul. Haide, zi-i 
înainte, nu te sfii! 4 

— Alteță ! strigă deodată Lebedev ca un apucat. 
Ai citit în ziare despre asasinarea membrilor familiei 
Jemarin ? Ă 

„— Da, răspunse prinţul oarecum surprins. 


“Jemarin ; el e, chiar el! A 


asasin al unei alte familii Jemarin, dacă va mai 
exista eventual. Pentru asta se pregăteşte... << 

„Toţi izbucniră în hohote de rîs. Prințului îi trecu 
prin cap că poate, într-adevăr, Lebedev se ţine de 
şotii: şi se maimuţăreşte înadins pentru că presimte 


cam ce întrebări i se vor pune şi, neştiind ce să 


răspundă, încearcă să mai cîştige timp. 
— E un răzvrătit! Un conspirator! vocifera 
Lebedev ca un apucat. Ei bine, cum aş putea, cum 


aş avea dreptul să consider pe individul acesta, un 


om aşa de rău de gură, un destrăbălat, un astfel de 


netrebnic, să-l consider drept propriul meu nepot, | 


fiul unic al defunctei mele surori Anisia ? 

— Dar taci odată, că eşti beat! Închipuieşte-ţi, 
prinţe, i-a trăsnit acum să se apuce de avocatură, 
umblă pe la diferite instanţe judecătoreşti cu fel de 
fel de procese şi face exerciţii de oratorie ţinînd 
acasă copiilor discursuri. Acum vreo cinci zile a 
pledat înaintea unui complet al judecătorilor de pace. 


Şi pe cine crezi că a apărat? Nu pe femeia bătrină, 


prădată de cinci sute de ruble — toată averea ei — 
de un hrăpăreţ cămătar, cu toate că biata femeie îl 


rugase, îl implorase s-o ajute, s-o apere; nu pe 


victima nenorocită, ci chiar pe spoliator, pe cămăta- 
rul Zeidler, pentru că acesta i-a făgăduit cincizeci 
de ruble. 

— Cincizeci de ruble, dacă obţin cîştig de cauză şi 
numai cinci ruble în cazul cînd pierd, preciză 


Lebedev pe un ton redevenit brusc calm şi potolit, 


ca şi cum n-ar fi răcnit cu cîteva clipe înainte. 
— Ei, şi a dat greş, bineînţeles ; cu justiția de azi 
nu mai merge ca altădată ; s-a făcut pur şi simplu 
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ij ice i al familiei dă 


„de ris. Totuşi, el personal a rămas foarte mulţumit, 
se pare, de felul cum s-a prezentat; ,,Gîndiţi-vă, 
zice, domnilor judecători, cu dreptate şi fără părti- 
nire, gîndiţi-vă că un biet bătrîn, olog, trăind dintr-o 
muncă onorabilă, este lipsit de ultima lui bucată de 
pîine ; amintiţi-vă de cuvintele înțelepte ale legiui- 
torului :  «Clemenţa să domnească în tribunale»“. Şi, 
mă auzi, nu e zi de la Dumnezeu să nu ne spună în 
fiecare dimineaţă pledoaria, repetînd-o cuvînt cu cu- 
vînt, exact aşa cum a rostit-o la proces; chiar şi 
acum, înainte de a intra dumneata, am ascultat-o 
pentru a nu ştiu cita oară, atit de mult îi place. Şi 
o spune cu atita pasiune, încît se vede cît colo ce 
încîntat e de el însuşi. Acum se pregăteşte să mai 
pledeze într-un alt proces. Dumneata eşti prinţul 
Mişkin, dacă nu mă înşel? Kolea mi-a vorbit mult 
despre dumneata şi susţine că n-a întîlnit om mai 
inteligent pe lume... 

— Şi e foarte adevărat! Nu există! Nu există 
un om mai inteligent pe lume! se grăbi săi ţină 
isonul Lebedev. 

— Dumnealui, în orice caz, nu e sincer, să n-ai 
nici o îndoială. Kolea o spune pentru că te iubeşte, 
iar ăsta pentru că vrea să te linguşească ; în ce mă 
priveşte, n-am de loc intenţia să te linguşesc; fii 
sigur de asta. Se pare însă că ai mult bun simţ. Ei 
bine, fii judecător între mine şi dînsul. Ce zici, vrei 
să-l luăm pe prinţ ca arbitru? se adresă el unchiului 
său. Sînt chiar mulțumit, prințe, că întimplarea te-a 
adus aici. 

— Vreau! strigă hotărit Lebedev şi aruncă fără 
voie o privire asupra loiale care începură să se 
adune din nou în odaie. 

— Dar ce neînțelegere aveţi ? întrebă prinţul şi 
faţa i se schimonosi dureros, 
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MĂ 


„ Simţi cum îl încearcă o puternică durere 


care se adăugă conştiinţa tot mai clară că Lebedev 
face un joc, căutînd să amine cît mai mult explicaţia 
la care se aştepta. A E Apt CA a 
— lată despre ce-i vorba. Sînt nepotul lui, aici a 
spus adevărul, deşi, de obicei, minte la orice pas. Nu 
mi-am terminat studiile universitare, dar vreau să le 
termin şi o voi face, pentru că am voință. Pină 
atunci însă, ca să pot trăi, vreau să ocup un post 
de douăzeci şi cinci de ruble la calea ferată. Recu- 
nosc că el m-a ajutat de vreo două-trei ori pînă 
acum, că am avut nişte bani, douăzeci de ruble, 
dar i-am pierdut la cărți. Într-adevăr, prinţe, am 
fot atît de laş, atît de nemernic, că i-am pierdut 
la joc! Ei 
— Şi cu cine a jucat? Cu un şnapan, care nici 
nu merita să i se plătească! strigă Lebedev. 
— De acord, e un şnapan, dar trebuia totuşi să-i 
plătesc, urmă tînărul. Că este un ticălos, sînt şi eu 
convins şi pot s-o dovedesc oricînd, şi nu pentru că 
te-a snopit în bătaie. E vorba, prinţe, de un ofiţer 
reformat din fosta bandă a lui Rogojin şi care dă 
lecţii de box. De cînd i-a alungat Rogojin, ei toţi 
umblă fără căpării. Dar, ce-i mai rău, ştiam că-i 
un nemernic, un şarlatan, un pungaș, şi totuşi 
m-am aşezat cu el la joc, riscînd şi ultima rublă; 
mă gîndeam : dacă pierd, mă duc la unchiul Lu- 
kian, mă rog frumos de el, îi fac o plecăciune şi 
n-are să mă refuze. E o josnicie, recunosc, curată 
josnicie ! O ticăloşie premeditată ! ţi 
— Exact, o ticăloşie premeditată! repetă după 
el şi Lebedev. 
— Stai, nu te bucura încă! strigă nepotul ener- 
„Vat. Uite-l cum -jubilează. Am venit la dînsul, 
prinţe, şi i-am mărturisit totul, fără să mă cruţ 
cîtuşi de puţin; mi-am făcut un proces de con- 


e 


ştiinţă sincer, nu m-am menajat şi n-am ezitat de 
loc în alegerea termenilor prin care mi-am calificat 
purtarea. Cred că am procedat corect, nu? Cei 
de față îmi sînt martori, şi totuşi, ca să ocup postul 
de care vă spuneam, am neapărată nevoie să mă 
înţolesc puţin ; aşa zdrenţuit cum sînt, prea semăn 
a cerşetor. Uitaţi-vă la ghetele mele! Mi-e impo- 
sibil să mă prezint la post în halul ăsta, iar dacă 
nu mă prezint la termenul fixat, altul îmi ocupă 
locul şi rămîn iarăşi de izbelişte, căci cine ştie cînd 
se mai iveşte un prilej ca ăsta. Acum cer pentru 
ultima oară cincisprezece ruble şi mă oblig să nu 
mai apelez niciodată la bunăvoința lui şi, în plus, 
promit să-i restitui în trei luni întreaga datorie, 
pînă la ultima copeică. Am să mă ţin de cuvînt! 
Ştiu să mă mulţumesc cu pline şi cvas luni de-a 
rîndul, pentru că am voinţă. Leafa mea, pe trei 
luni, va fi de şaptezeci şi cinci de ruble; cu ceea 
ce-i mai datorez dinainte, ar face în total treizeci 
"şi cinci de ruble datorie; aşadar, voi avea cu ce 
să-i plătesc. Mă rog, să-mi ceară, dacă vrea, orice 
dobiîndă. Ce, nu mă cunoaşte? Întreabă-l, prințe: 
banii pe care mi i-a împrumutat cu alte ocazii nu 
i-am dat înapoi? Atunci, pentru ce se încăpăţi- 
nează atit? E supărat pe mine pentru că i-am 
plătit locotenentului ăluia ; alte motive n-are! Ca 
să vezi ce fel de om e: nici el nu profită, dar nici 
altul să nu se bucure! 

— Şi nu mai pleacă odată! izbucni Lebedev. 
S-a întins, după cum îl vezi, pe canapea, şi nici 
gînd să plece. 

— Cred că ţi-am spus-o destul de limpede: nu 
plec de-aici pînă ce nu-mi dai ce ţi-am cerut, De 
ce zîmbeşti prinţe? Se pare că nu-mi dai dreptate. 

— Nu zimbesc, dar găsesc că, într-adevăr, nu 
prea ai dreptate, răspunse acesta oarecum în silă, 
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— Vorbeşte deschis, spune fără înconjur că n-am 
de loc dreptate. Pentru-ce acest „nu prea“? 


— Dacă vrei, îţi spun că n-ai de loc dreptate: 


— Dacă vreau! Asta-i nostim! Crezi oare că 
nu-mi dau seama că pretenţiile mele sînt cam lipsite 


de bun simţ, că banii îi aparţin lui, că este liber să 
facă ce vrea şi că procedeul meu seamănă puţin cu 


o încercare de a-i silui voința? Dar dumneata, 
prinţe... nu cunoşti viaţa. Dacă nu le dai ăstora o 


lecţie, nu învaţă minte. Trebuie să-i dădăcim. In- 
tenţiile mele sînt absolut cinstite; conştiinţa îmi 


spune că n-am să-l fac să piardă nimic, îi voi 
înapoia capitalul cu dobîndă. Va avea şi o satis- 
facție morală: să mă vadă umilit. Ce mai vrea 
aşadar ? Ce justificare “poate avea existenţa lui, 


dacă nu aduce vreun folos? Căci, la drept vorbind, 


ce mare ispravă face el? Ba nu, zău, uită-te puţin 
ce face. Întreabă-l, cum se poartă cu alţii şi cum 
înşală oamenii. În ce fel şi-a cîştigat casa asta ? Îmi 
pun capul că şi pe dumneata a apucat să te înșele, 
ba şi-a făcut planul cum să te mai înșele şi de aci 
încolo ! Zîmbeşti, văd că nu-i vine să crezi, 
aşa-i ? 

— Mi se pare că toate astea nu prea au a face 
cu chestiunea dumitale, observă prinţul. 


— E a treia zi de cînd, uite, zac aici şi, cre- 


de-mă, cîte nu mi-au fost date să văd şi să aud! 
striga înainte tînărul fără. să-l mai asculte pe prinţ. 
Închipuieşte-ţi că pe îngerul acesta, fata asta, acum 
orfană, care e vara mea primară şi fiica lui, o bă- 
nuieşte şi în fiecare noapte caută dacă nu-i ascuns 
vreun drăguţ în odaia ei! Vine şi în camera asta, 


în virful picioarelor, şi se uită sub canapea. Aproape. 


Că s-a scrîntit de atîta bănuială, neîncredere şi sus- 
piciune de adevărat maniac; în fiecare colţ vede 
numai hoţi. Noaptea, sare mereu din pat şi de şapte 
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“ori cel puţin controlează dacă ferestrele şi uşile sînt 
bine zăvorite, se uită pînă şi în sobă. În faţa instan- 
"elor judecătoreşti ia apărarea escrocilor şi şarlata- 
'nilor, iar noaptea se scoală să se închine uite aici, 
în salonul ăsta; cade în genunchi, face mătănii, 
izbind cu fruntea în duşumea, uneori cîte o jumă- 
tate de ceas neîntrerupt, şi pentru cine nu se roagă 
numai, pe cine nu pomeneşte în rugăciunile lui de 
beţiv ?! S-a rugat pentru odihna sufletului contesei 
Du Barry !, l-am auzit chiar eu, de altfel, l-a auzit 
şi Kolea ; s-a scrîntit de-a binelea. 

— Îl vezi, îl auzi cum îşi bate joc de mine, 
prinţe ! strigă Lebedev  înroşindu-se, şi de data 
aceasta pierzîndu-şi cumpătul. Dar dumnealui nu 
ştie sau poate că nu vrea să ştie că acest beţivan şi 
netrebnic, mincinos şi ticălos, cum îi place să-mi 
spună, poate că ar merita respectul lui, fie chiar şi 
"numai pentru faptul că pe dumnealui, deșteptul şi 
spiritualul, atunci cînd s-a născut, l-am înfăşat în 
scutece şi l-am spălat în copaie, căci soră-mea Ani- 
sia, rămasă văduvă, se afla în cea mai neagră mi- 
zerie ; şi eu, care eram tot aşa de sărac ca şi ea, 
am stat de veghe nopţi întregi la căpăttiul bolnavi- 
lor — al mamei şi al copilului. Furam de la portar 
lemne ca să le încălzesc odaia, îi cîntam micuţului 
şi băteam din palme ca să-l ogoiesc, în timp ce-mi 
ghiorăiau maţele de foame, şi uite aşa l-am scăpat 
din ghearele morţii şi l-am dădăcit ca să crească 
mare şi să-și bată joc de mine acum! Şi ce mare 
crimă dacă mi s-a năzărit şi mie o dată să mă rog 
pentru odihna sufletului contesei Du Barry, ce te 
priveşte asta? Eu, prinţe, acum trei zile am citit, 


1 Mavie Jeanne Du Barry (1743—1793), favorită a lui Lu- 
dovic al XV-lea, a fost executată pe baza sentinţei tribunalului 
revoluţionar din 8 decembrie 1793 


această Du Barry? Spune, ştii sau. si i 

— Păi, sigur, numai tu ştii, nu-i aşa ? ? mormă 
tînărul, voind să fie ironic, dar vădit ? încurcat. 

— Era o contesă care, ieșită din mocirlă, 
domnit şi a guvernat ca o regină şi căreia o mar 
împărăteasă i-a scris cu mîna ei o scrisoare în ca 
i se adresa: ma cousine!. La ceremonia lever du 
roi? (ştii tu ce era lever du roi, neisprăvitule 2), 
cardinal, nunțiul papal, s-a oferit să-i pună ciorapii 
de mătase ; un personaj atît de înalt şi atît de sfîn 
a socotit asta ca o onoare pentru el! Ştiai tu asta 
După mutra ta, văd că nu ştiai! Şi ce moarte a 
avut? Răspunde, dacă ştii ! 

— "Termină odată! Mă plictiseşti. : 

— Ei bine, după toate onorurile acestea, după ce a 
domnit aproape ca o regină, a fost dusă, târită la 
ghilotină de călăul Samson ; n-a avut nici o vină, 
dar trebuia sacrificată pentru satisfacerea mitocănimii 
pariziene ; nu putea să înţeleagă, sărmana, ce se în- 
timplă cu dinsa, atît de mare îi era spaima. Cînd 
Samson îi plecă capul şi o îmbrînci sub cuțitul ghilo- 
tinei, ceilalți se prăpădeau de ris ; ea însă începu să 
strige : „Encore un moment, monsieur le bourreau, 
encore un moment !“ adică : „o clipă, numai o clipă 
aşteaptă, domnule călău !“ Ei bine, pentru clipita ; 
aceasta, Dumnezeu o va ierta poate, căci un mai 
mare supliciu pentru sufletul omenesc nici nu e de 
închipuit măcar. "Tu ştii ce Înseamnă cuvîntul acesta 
supliciu ? E tocmai starea sufletească nenorocită în 
care s-a aflat ea. Ei, şi cînd am citit eu despre stri- A 


1 Verişoară (fr.). i 
2 Ceremonia îmbrăcării de dimineaţă a regelui (fr.). 


strîns inima ca într-un cleşte. Şi ce-ţi pasă ţie, vierme | 
ce eşti, că, făcîndu-mi rugăciunea de seară, m-am | 
gîndit să implor mizericordia divină pentru o mare . 
păcătoasă ? Dacă am făcut-o, e că nimeni, poate, 
de cînd a murit ea, nu i-a acordat o pioasă amin- 
tire. Şi pe cealaltă lume i-ar fi plăcut, poate, să 
simtă că s-a găsit pe pămînt un păcătos ca şi dinsa, 
care, odată cel puţin, s-a gîndit să se roage şi pentru 
odihna sufletului ei. De ce rizi? Nu crezi, ateule. 
Dar ce ştii tu? De altfel, nici n-ai spus tot ade- 
vărul ; dacă mi-ai ascultat rugăciunea, trebuia să ştii 
că nu m-am rugat numai pentru contesa Du Barry, 
ci am spus aşa : „„Odihneşte, Doamne, sufletul ador- 
mitei, roabei tale, marea păcătoasă ce a fost contesa 
Du Barry, şi pe toate deopotriva ei“ ; asta e cu to- 
tul altceva, căci există multe păcătoase ca ea şi nu- 
meroase sînt victimele destinului schimbător, care în 
viaţă au suferit loviturile soartei, şi acum, pe cealaltă 
lume, îndură chinuri și gem şi aşteaptă ; m-am rugat 
atunci şi pentru tine, şi pentru cei deopotrivă ţie, 
nesimţiţi şi cruzi, dacă vrei să ştii, de vreme ce ai 
avut neobrăzarea să tragi cu urechea, ca să afli pen- 
tru ce anume mă rog... 

— Bine, destul, poţi să te rogi pentru cine vrei, 
naiba să te ia, şi nu mai face atita gură! îl între- 
rupse nepotul cu ciudă. Nici nu ştiai, prinţe, că 
avem în faţa noastră un erudit! adăugă el cu un 
zîmbet jenat. De la o vreme încoace citeşte mereu 
cărți şi memorii de acest gen. 

— Unchiul dumitale, totuşi... nu-i de loc un om 
lipsit de simţire, obiectă cu vădit efort prințul. Tină- 
rul acesta îi devenea din ce în ce mai antipatic. 

— Să nu te apuci cumva să-l lauzi, că-și ia nasul 
la purtare. Atît aşteaptă. Priveşte cum îşi duce mîna 
la piept şi, cu gura pînă la urechi, nu mai poatede 
fericire, într-atit îl încîntă cuvintele dumitale. Poate 
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iată nenorocirea. Ş-apoi, bea de stinge şi e zăpăcit 
"ca toţi cei care au darul beţiei. Îşi iubeşte copiii, re- 
CUNOSC, O respecta pe mătuşă-mea, răposata lui ne-. 
vastă... Şi pe mine mă iubeşte, ba în testamentul lui 


mi-a lăsat şi mie o parte. 


— N-am să-ţi las nimic! strigă înverşunat Le- 


bedev. 


— Ascultă, Lebedev, începu pe un ton hotărît prin- 


ţul, întorcîndu-şi cu dezgust privirea de la tînărul 


obraznic, ştiu din experiență că, atunci cînd vrei, 


eşti om de treabă... N-am timp de pierdut, şi dacă... 
lartă-mă, care-ţi este numele? Am uitat. 

— Ti-Ti-Timofei. 

— Şi mai cum? 

— Lukianovici. 

“Toată lumea din odaie pufni în ris. 


— Minte! strigă nepotul. Pînă şi aici a minţit! 
Prinţe, nu-l cheamă Timofei Lukianovici, ci Lukian 


Timofeevici. la spune acum, de ce ai minţit? Ori 
Lukian, ori Timofei, nu-i totuna pentru tine, şi ce 
importanță poate avea asta pentru prinţ? Minte 
de dragul artei, numai fiindcă minciuna i-a intrat 
în sînge, crede-mă ! 

— E adevărat? întrebă nerăbdător prinţul. 

— Într-adevăr, mă cheamă Lukian Timofeevici, 
recunoscu ruşinat Lebedev şi, plin de umilință, îşi 
plecă ochii în jos, ducîndu-şi din nou mîna la inimă. 

— Atunci ce rost avea să-mi spui altfel, ah, Dum- 
nezeule ! 

— Din  autoumilire, şopti Lebedev, plecîndu-şi 
capul în jos cu un aer din ce în ce mai umilit. 

— Vai, Lukian Timofeevici, parcă asta-i auto- 
umilire! Eh, dac-aş şti numai unde să-l găsesc pe 
Kolea acum! zise prinţul, dînd să plece. | 


— Îţi spun eu unde-i Kolea, se oferi tînărul. 


că nu-i lipsit de simţire, mă rog, dar e un şarlatan, 


ii Apa 

— Nu, nu, nu! se împotrivi Lebedev, fisti 
du-se ca un om prins cu ocaua mică. 3 
„„— Kolea, astă noapte, a dormit aici, iar de di- 
mineață a pornit în căutarea generalului, pe care, 
Dumnezeu ştie de ce, prințe, l-ai ajutat să iasă 
«din puşcărie. Ieri, generalul promisese că vine să. 
doarmă şi el aici, şi n-a venit. E mai mult ca sigur. 
că a rămas peste noapte la hotelul „Balanța“, aici, 
în apropiere. Încît Kolea trebuie să fie cu el, dacă. 
nu s-a dus cumva la Pavlovsk, la Epancini. Avea. 
bani, şi voia să se ducă acolo încă de ieri. Aşa- 
dar, nu poate fi decît la „Balanța“ ori la Pav- 
lovsk. 4 

— La Pavlovsk, la Pavlovsk 1... lar noi, să tre- 
cem în grădiniţă... să luăm o cafeluță... | 

Şi Lebedev îl apucă de braţ şi aproape că-l tri 
pe prinţ afară din odaie. Traversară curtea şi in- 
trară într-o grădiniță încîntătoare, unde, datorită 
timpului frumos, toți copacii înfrunziseră. Lebedev 
îl pofu pe Mişkin să ia loc pe o bancă de lemn 
vopsită în verde, dinaintea unei mese fixe de 
aceeaşi culoare, iar el se aşeză în faţa lui. După 
un minut, într-adevăr, li se servi şi cafeaua. Prin- 
țul n-o refuză. Lebedev, cu o expresie slugarnică, 
nu-și lua ochii de pe faţa lui, gata parcă să-i îm- 
plinească orice dorinţă. 

— Nici nu mi-aş fi închipuit că ai o gospo- 
dărioară atît de frumoasă, spuse prințul, care pă- 
rea că se gîndeşte aiurea. 

— Or-orfani, începu  Lebedev, schimonosindu-şi 
faţa, dar se întrerupse numaidecit. 

Prinţul privea distrat înaintea lui şi, desigur, 
uitase de întrebare. Mai trecu un minut; Lebedev 
aştepta, cu ochii aţintiţi mereu spre musafir. 

— Aşadar? întrebă prințul, smulgîndu-se parcă JA 
din îngîndurarea lui. A, da! Dumneata, Lebedev, . 


ştii foarte bine despre ce e vorba; am venit în 
urma scrisorii pe care mi-ai trimis-o. Vorbeşte. 

Lebedev se fistici iar, vru să spună ceva, dar 
nu putu scoate decit nişte sunete nedesluşite. Prin- 
țul aştepta cu un zîmbet trist pe buze. 

— Te înţeleg foarte bine, Lukian Timofeevici. 
Nu te așteptai, probabil, să mă vezi aici. Ţi-ai 
închipuit că nu-mi voi părăsi birlogul la cea dintii 
înştiinţare a dumitale şi mi-ai scris-ca să te achiţi 
de o îndatorire pe care ai socotit că o ai. Eu însă 
am venit, după cum vezi. Ei, haide, nu căuta să 
mă induci în eroare. Încetează de a mai sluji la 
doi stăpîni. Rogojin e aici de trei săptămîni, ştiu 
tot. Ai izbutit să i-o mai vinzi ca şi rindul trecut 
sau nu încă? Spune drept. 

— Singur a descoperit-o ; chiar el singur, bestia. 

— Nu-l mai înjura ; ce-i drept, a procedat cam 
urît cu dumneata... 

— M-a bătut, m-a stilcit în bătăi! se tîngui cu 
amărăciune Lebedev. La Moscova, a asmuţit un 
chine asupră-mi, un cîine de vînătoare, care m-a 
fugărit de-a lungul străzii. O căţea teribilă. 

— Mă crezi un copil, un naiv, Lebedev. Hai, 
spune-mi, e adevărat că ea l-a părăsit la Moscova? 

— Adevărat, adevărat! Şi de data asta, tot în 
momentul cînd se pregătea s-o ducă la cununie. 
El număra minutele ce mai rămăseseră pînă să 
pornească alaiul, cînd ea a şters-o, fără veste, la 
Petersburg. S-a prezentat direct la mine: „Sca- 
pă-mă, Lukian, găseşte-mi un adăpost şi să nu sufli 
un cuvînt prințului...“ Se temea de dumneata, prinţe, 
şi mai abitir decît de el, şi tocmai aici e marea înţe- 
lepciune ! 

Şi la aceste cuvinte, Lebedev făcu o mutră şireată, 
ducîndu-și degetul la frunte. 

— Şi acum, iar ai mijlocit întîlnirea lor, nu-i aşa? 


; 


_— Excelentissime prinț, cum aş fi putut... cum 
fi putut împiedica această întîlnire ? SR 
— Bine, să lăsăm astea acum, aflu eu totul pe 
altă cale. Spune-mi numai, unde se află în momentul 
de faţă ? La dînsul? 
— A, nu! Nici gînd! Stă singură. „Sînt liberă“, 
zice, şi ţine într-una, morţiş, că e absolut liberă, de 
capul ei. Ştii, prinţe, stăruie mult asupra acestui lu- 
cru. Stă tot acolo, în cartierul Petersburgskaia Sto- 
rona, la cumnată-mea, după cum ţi-am scris. 
— Şi acuma-i tot acolo ? 
— Acolo, dacă nu cumva s-a dus la Pavlovsk, pe . 
vremea asta frumoasă, la vila Dariei Alexeevna. 
„Sînt liberă de tot“, zice. Chiar ieri i se lăuda gro- 
zav lui Nikolai Ardalionovici că e liberă şi indepen- 
dentă. Semn rău, adăugă rînjind Lebedev, 

— Kolea se duce des s-o vadă? 

— E un zăpăcit băiatul ăsta, de neînțeles şi prea - 
din cale afară gură-spartă. 

— De mult nu te-ai mai dus pe la dînsa? 

— Mă duc în fiecare zi, în fiecare zi. 

— Va să zică ai fost şi ieri? 

— N-nu; n-am fost de trei zile. 

— Ce păcat că eşti cam afumat, Lebedev! Alt- - 
fel, te-aş fi întrebat ceva. 3 

— Vai de mine! Se poate? O picătură n-am pus - 
în gură. 5 

Lebedev se făcu ochi şi urechi. 

— Spune-mi cum era cînd ai văzut-o ultima 
oară ? 

— Un suflet care caută... 

— Care caută? 

— Mereu parcă e într-o necontenită căutare, ca 
şi cum ar fi pierdut ceva. În ce priveşte căsătoria 
proiectată, pînă şi gîndul o scîrbeşte şi orice aluzie - 
o ia drept jignire personală. De Rogojin nu-i pasă 
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nici cât de o coajă de nucă, nici gînd nu are; ba nu, 


mă înşel, se gîndeşte la el, însă cu teamă, cu groază; 
nici nu îngăduie să i se pomenească numele în pre-. 


zenţa ei. Se întîlnesc numai de nevoie... şi el simte 


asta ! Nu-i a bine!... Ea n-are astimpăr, e batjoco- 


ritoare, rea de gură şi înverşunată foc... 

— Rea de gură şi înverşunată? : 

— E aşa de irascibilă, că data trecută era cît pe 
ce să mă ia la păruială numai pentru un cuvinţel. 
Am izbutit s-o potolesc aducînd vorba şi citindu-i 
din Apocalips. 

— Cum aşa? întrebă prințul, crezînd că l-a în- 
şelat auzul. 

— Da, da, citindu-i Apocalipsul. E o femeie cu 
multă fantezie, he, he ! şi am mai observat că are o 
predilecție deosebită pentru subiecte serioase, fie 
Chiar şi cu totul sțrăine de ea. Ţine la mine, ţine 
foarte mult şi se simte chiar măgulită cînd vin să mai 
discut cu dinsa. Da, da. lar eu sînt tare în tălmăcirea 
Apocalipsului, căci mă  îndeletnicesc cu asta de 
cincisprezece ani. A fost de acord cu mine că sîntem 
în epoca prefigurată acolo prin al treilea cal, armă- 
sarul cel negru, şi prin călăreţul care ţine în mînă o 
cumpănă, căci în veacul nostru totul se bizuie pe ba- 
lanţă şi pe contracte, toți urmăresc numai dreptul 
lor : „O măsură de grîu pentru un dinar şi trei mă- 
suri de orz pentru un dinar...“ Pe deasupra, mai vor 
să-şi păstreze şi spiritul liber, şi o inimă curată, şi 
trupul sănătos, şi toate darurile cereşti laolaltă. Dar, 
bizuindu-se numai pe drepturi, oamenii nu vor iz- 
buti să şi le păstreze, iar la urmă va veni calul cel 
fără de culoare, şi cu el odată aceea ce poartă nu- 
mele de Moarte, pe urmă din toate se va alege ia- 
dul... Despre asta vorbim noi ori de cîte ori ne adu- 
năm şi trebuie să spun că are asupra ei un efect 
grozav. 


— Dar dumneata personal crezi în lucrurile a 
tea ? întrebă prinţul, aruncînd o privire ciudată asu- 
pra interlocutorului său. 1 

— Cred şi le tălmăeesc. Căci sărac sînt şi gol, 
un atom în vârtejul lumii. Cine-i dă lui Lebedev 
vreo consideraţie ? Fiecare caută să-şi bată joc de 
el şi oricine dă în el cu piciorul. Pe cînd aici, după . 
cum se tălmăceşte în Apocalips, sînt deopotrivă cu . 
orice potentat. Căci mare e forța inteligenței ! Aici 
ea îşi spune cuvîntul şi am văzut în faţă-mi un po- 
tentat, un mare demnitar tremurind în fotoliul său... 
zguduit fiind de puterea inteligenţei. Acum doi ani, 
în săptămîna patimilor, excelența sa Nil Alexeevici, 
la al cărui departament eram slujbaş, auzind de mine, . 
mă cheamă anume prin Piotr Zaharici în cabinetul - 
său. „E adevărat, mă întrebă el cînd am rămas sin- 
guri, că eşti magistru în ale antihristului?“ Şi nu 
i-am ascuns. „Da, zic, eu sînt acela“ şi mă apucai. 
pe dată să-i tălmăcesc viziunea alegorică încâlcită, 
fără a îmblinzi culorile întunecate ale tabloului în- 
fricoşător, ci, dimpotrivă, îngroşîindu-le dinadins, ba 
am mai adăugat şi cifre, i-am dovedit prin calcule, 
La început zimbea, dar cifrele şi asemănările îl fă- 
cură să tremure. M-a rugat să închid cartea și să 
plec, apoi mi-a fixat o gratificaţie de Paşti, iar în - 
săptămîna luminată a dat ortul popii. 

— Ce spui?! 

— Precum am zis. A căzut din trăsură, într-o - 
după amiază... s-a lovit la tîmplă şi a murit pe loc, 
ca un prunc, ca un prunc nevinovat. Avea șaptezeci şi 
trei de ani bătuţi pe muchie, nişte obraji rumeni, părul - 
alb, veşnic parfumat şi zimbea într-una, ca un copilaş. - 
Piotr Zaharici îşi aminti atunci : „l-ai prezis-o“. A 

Prinţul se ridică. Lebedev fu mirat, dezamăgit 
chiar, văzînd că Mişkin se pregătea să plece. 


ri, caută 
te, şi eu mă mut afară din oraș, cu toţi ai 


mei, peste vreo trei zile. E mai sănătos şi pentru 


noul-născut ; între timp oi cîrpi pe ici pe colo și 
căsuţa asta. Mă gîndesc să plecăm la Pavlovsk. 

— Cum, şi dumneata tot la Pavlovsk te duci? 
întrebă prinţul într-o doară. Cum vine asta, toată 
lumea de aici pleacă la Pavlovsk ? Şi zici că ai acolo 
o vilă proprie? i: 

— Nu se duce chiar toată lumea la Pavlovsk. În 


ceea ce mă priveşte, Ivan Petrovici Ptiţin mi-a ce- 


dat una din vilele lui, cumpărată pe nimica toată. 


Poziţie frumoasă, pe deal, verdeață multă, viaţa-i 


destul de ieftină, lume bună, muzică ; de aceea, toţi 
dau năvală acolo. Eu, de fapt, am să mă instalez 
în pavilionul din fundul curţii, iar vila propriu-zisă... 
— Ai închiriat-o ? 
— Nu-n-nu. Nu... tocmai. 
— Închiriază-mi-o mie, propuse deodată prințul. 
Se pare că aici voia să ajungă şi Lebedev. Cu ciî- 
teva clipe înainte îi încolţise în minte ideea aceasta. 
Şi, de fapt, nu avea nevoie de chiriaşi, căci primise 
o ofertă sigură şi fusese anunţat personal de ofer- 
tant că e aproape hotărit să ocupe vila. Lebedev însă 
ştia perfect de bine că, în realitate, acel „aproape“ 
echivala cu „mai mult decît sigur“. Dar, într-o cli- 
pită, îşi făcu în gînd socoteală că ar fi mult mai 


interesant şi mai cu folos s-o dea cu chirie prinţu- 
lui, profitind de faptul că răspunsul primului ofer: 
tant nu era absolut categoric. i ispiti această nouă 
şi neprevăzută întorsătură a lucrurilor, aţiţindu-i 
imaginaţia. lată de ce propunerea prinţului îl en- 
tuziasmă peste măsură şi, cînd acesta se interesă de 
preţ, Lebedev dădu din miini, voind parcă să spună 
că-i o chestiune cu totul lipsită de importanță. 
— Bine, cum vrei; am să mă interesez eu; nu. 
vei fi în pagubă. Ş 
Amindoi se îndreptară „spre ieşirea din grădină. 
— Aş putea... aş putea... dacă doreşti, preaono-. 
rate prinţ, aş putea să-ţi comunic, asupra aceleiaşi. 
chestiuni, cîteva lucruri foarte interesante, bolborosi . 
Lebedev, nemaiştiind de bucurie cum să-i fie pe. 
plac prinţului. : 
Mişkin se opri. N 
— Şi Daria Alexeevna are o vilişoară la Pav- 
lovsk. Ş 
— Ei şi? 
— ar binecunoscuta persoană e prietenă cu dinsa 
şi, de bună seamă, intenţionează s-o viziteze destul 
de des la Pavlovsk. Cu un anumit scop. | 
— Adică? 
— În altă ordine de idei, Aglaia Ivanovna... . 
— Lasă asta, Lebedev! îl întrerupse prințul cu. 
un sentiment penibil, ca şi cum l-ar fi atins într-un. 
punct dureros. E... cu totul altceva... Spune mai. 
bine cînd eşti hotărît să pleci. Pentru mine, cu cât 
mai curînd, cu atît mai bine, căci am tras la hotel... 
Prinşi în discuţie, ieşiră din grădină şi, fără să mai 
intre în casă, străbătură curticica, apropiindu-se de. 
portiţă. „i 
— În cazul acesta, n-ar fi mai bine, propuse gră- 
bit Lebedev, să te muţi de la hotel la mine chiar as 
tăzi, iar poimiine să plecăm cu toţii la Pavlovsk2?. 


— Să văd, răspunse prințul gînditor şi ieşi pe 
poartă. | SIA RE sa A ICANN 

Lebedev privi în urma lui mirat. Îl surprinse 
aerul distrat al prinţului, care, plecînd, nu şi-a luat 
rămas bun, nu i-a spus un cuvint și nu l-a salutat 
măcar cu un gest din cap, ceea ce nu se potrivea 
cîtuşi de puţin cu firea şi obișnuita politețe a lui: 
Mişkin. i 
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Se făcuse aproape ora douăsprezece. Mişkin ştia că 
singurul membru al familiei Epancin pe care l-ar fi 
putut găsi acum în oraş, fără a fi totuşi sigur de 
asta, era generalul, reţinut de serviciu la Petersburg. 
Dacă avea norocul să-l vadă pe Ivan Feodorovici, 
poate că acesta l-ar lua şi pe el, chiar în după 
amiaza aceea, la Pavlovsk ; dar mai era o vizită pe 
care prinţul ţinea mult s-o facă în dimineaţa aceea. 
Cu riscul de a pierde întîlnirea cu generalul şi de 
a fi nevoit să amine pe a doua zi plecarea la 
Pavlovsk, se hotări să se ducă în căutarea casei care-t 
interesa atât. 

Vizita aceasta prezenta pentru el, într-o -privinţă, 
anumite riscuri. Şovăia, neștiind cum e mai bine să 
procedeze. Casa, pe cît ştia, era situată în strada 
Gorohovaia, nu departe de Sadovaia ; în cele din urmă 

orni într-acolo, în speranţa că pe drum se va decide 
intr-un fel sau altul. 

Ajungînd în centru, prinţul îşi dădu seama cu 
mirare că pe măsură ce se apropie de locul unde se 
întretaie străzile Gorohovaia şi Sadovaia îl cuprinde o 
tulburare neobişnuită ; nici nu se aştepta ca inima să-i 
bată. cu atîta putere. O clădire îi atrase atenţia încă 
de la distanţă, poate fiindcă avea o înfăţişare ciudată, 


23 — ldiotul, vol. | 


şi abia mai tirziu prinţul îşi amin: | 
acela îl străfulgerase gîndul : „Asta trebuie să 
Cuprins de curiozitate se apropie de clădire ca să-şi 
verifice presupunerea ; simţea că i-ar fi, nu ştia nică 
el de ce, foarte neplăcut să constate că a ghicit bine. 
Era o casă mare, mobhorită, de culoare verde-cenuşie, 
cu trei caturi şi fără nici un stil arhitectonic. 4 
Citeva clădiri de acest fel, puţine la număr e ade= 
vărat, zidite la sfîrşitul veacului trecut, rămăseseră. 
neschimbate tocmai pe străzile acestea ale Peters-. 
burgului (oraşul în care totul se schimbă vertiginos). 
Solid construite, ele se disting prin grosimea zidurilor 
i printr-un număr foarte redus de ferestre, aşezate. 
i distanţe mari una de alta. Catul de jos adăposteşte - 
de cele mai multe ori dugheana vreunui zaraf, iar 
ile sînt zăbrelite cu gratii. Scapetul-zaraf ocupă 
obicei un apartament deasupra prăvăliei. Aspectul 
exterior ca şi interiorul acestor case este rece şi ne- 
ospitalier, totul aici pare ursuz şi neîncrezător, ca și 
cum ar sta mereu la pîndă ; dar de unde anume vine 
această impresie, judecînd numai după înfățișarea 
casei, ar fi greu de explicat. Stilul şi contururile arhi- . 
tecturale își au, desigur, tainele lor. Casele acestea 
sînt mai toate locuite aproape exclusiv de mari. 


negustori. : 

În momentul cînd se apropie de poarta principală, 

rinţul văzu o tăbliță pe care era scris : „Proprietatea. 
ui  Rogojin — membru de vază al tagmei me- 
gustoreşti“. 

Învingîndu-şi şovăielile, Mişkin se strecură pe ușa. 
cu geamlic care se trînti zgomotos în urma lui şi 
începu să urce treptele scării principale care ducea 
la catul de sus. Era o scară oribilă, de piatră, întu= 
necoasă şi cu pereţii vopsiți în roșu. Prințul ştia că 
Rogojin ocupă cu mama şi cu fratele lui tot catul 
superior al acestei case mohorite. Servitorul care veni. 


printr-un şir Întreg de i ; străbătură astfel 
întîi o sală de primire cu i 
parchet de stejar şi mobilă 


i. în stiri, bătunărla a; asi 
jar Parfian Semionici. Dând 


narea. 

— Parfion, poate că am ales un moment nepotrivit, 
pot să plec, spuse el încurcat. 

— Nu, nu, e foarte potrivit, foarte potrivit ! răs- 
punse Rogojin, venindu-şi în fire. Intră, te rog! 

Se tutuiau. La Moscova se văzuseră des, uneori 
ceasuri întregi, ba au fost şi citeva momente în întil- 
nirile lor care se întipăriseră adînc în sufletul fie- 
căruia. De atunci însă trecuseră mai bine de trei luni, 
şi acum se revedeau din nou. 

Paloarea şi tremurul convulsiv mai zăboveau 
faţa descompusă a lui Rogojin, care cu toate că îşi 
poftise musafirul înăuntru părea încurcat, pradă unei 
tulburări extraordinare. În timp ce îl conducea pe 
noul venit spre fotoliu, poftindu-l să ia loc lingă 
masă, acesta se întoarse din întîmplare spre Rogojin 
şi surprinse în privirea lui o expresie cu totul neobiş- 
nuită, pe cît de grea, pe arît de ciudată, şi care îl făcu 
pe Mişkin să se oprească încremenit. O amintire 
recentă, sumbră şi apăsătoare îi stărui în minte. În 
* picioare, nemișcat, privi cîtva timp drept în ochii lui 
Rogojin, care, în primul moment, sclipiră cu licăriri 


” stranii. i în cele din Snăte Parfioa Seniiătilel: schiză vu 
zîmbet la fel de tulburat şi buimac. 

„— De ce mă priveşti aşa ? murmură el. Ia loc 5 

Prinţul se aşeză. 

— Parfion, zise el, te rog să-mi spui drept, ştiai ori 
nu ştiai că am să vin astăzi la Petersburg ? 

— Eram aproape sigur că ai să vii, răspunse . 
Rogojin, şi văd că nu m-am înșelat, adăugă elcu. 
un zîmbet înveninat de data aceasta. Dar cum puteam 
să ştiu că pici tocmai azi? 

Tonul tăios şi răstit cu care-şi rostise Rogojin î între=. 
barea îl uimi şi mai mult pe prinţ. 

— Şi chiar dac-ai fi ştiut că vin tocmai gzi, ce rost 
are să te enervezi aşa? spuse încet şi cu blindeţe 
prinţul. 

— Îmi dau seama că n-a fost o vorbă aruncată la 
întîmplare. Dar nu înţeleg tilcul întrebării tale, 

_ — Adineauri, coborind. din vagon, am surprins o. 
privire exact ca aceea cu care m-ai fixat chiar acum | 
pe la spate. 

— Hm! Şi a cui era privirea aceea, mă rog ? mor- 
măi Rogojin bănuitor. 

Prinţul avu impresia că vorbele lui îl făcură pe. 
Rogojin să tresară în momentul acela. 

— Nu ştiu ; încep să cred că mi s-a năzărit; în. 
ultima vreme am din ce în ce mai des tot felul de. 
năluciri. Trebuie să-ţi mărturisesc, Parfion, că încep. 
să am aproape aceleași senzaţii pe care le-am avut şi 
acum cinci ani, cînd îi îmi veneau crizele. i 

-— De, se poate să şi se fi năzărit, eu nu ştiu 
nimic... îngăimă Rogojin. :Aă 

Zîmbetul prietenos şi binevoitor care se ivise pe. 
faţa lui distona cu expresia ochilor şi cu întreaga lui 
figură pînditoare, ca şi cum zîmbetul acela s-ar fi 
dezarticulat frînt în două, iar toate străduinţele sale 
de a-l reînchega rămîneau zadarnice, 
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— Ai de gînd să te întorci înapoi, în străinătate? 
întrebă el şi adăugă numaidectt : îţi mai aduci aminte 
cum am călătorit împreună în tren, toamna trecută, 
de la Pskov la Petersburg ? Erai într-o pelerină şi cu 
nişte ghetre, ţii minte ? | 

Şi Rogojin izbucni într-un ris plin de răutate, 
bucuros parcă să şi-o dea în vileag. 

— Rămii definitiv în locuinţa asta? se interesă 
prinţul, plimbîndu-şi privirea prin cabinet. 

— Bineînţeles, sînt doar acasă la mine. Unde vrei 
să stau ? 

— Nu ne-am mai văzut de mult. Am auzit vorbin- 
du-se pe socoteala ta nişte lucruri nemaipomenite, 
încît: nici nu-mi venea să cred că era vorba de tine; 

— Gura lumii slobodă, se eschivă sec Rogojin. 

— “Totuşi ţi-ai concediat toată banda, stai închis 
în casă şi nu te mai ţii de năzdrăvănii. E mare lucru. 
Casa e a ta ori 0 aveţi în coproprietate ? 

— E a mamei. Diînsa ocupă încăperile din fund, 
separate de apartamentul meu printr-un coridor. | 

— Şi fratele tău unde stă ? 

— Fratele meu, Semion Semionici, locuieşte într-o 
clădire separată, în curte. 

— E căsătorit? 

— Văduv. De ce ţii să ştii toate astea? 

Prinţul îl privi fără să răspundă ; cum era absorbit 
de gînduri, poate că nici nu âuzise întrebarea. Rogojin 
nu mai stărui nici el şi rămase în aşteptare. Între ei se 
aşternură cîteva clipe de tăcere. 

— Venind încoace adineauri, ţi-am recunoscut casa 
de departe, spuse prinţul într-un tirziu. 

— Cum asta? 

— Nu ştiu. Înfăţişarea casei voastre poartă pecetea 
întregii familii, amprenta vieţii Rogojinilor de-a lungul” 
mai multor generaţii ; dar dacă m-ai întreba cum am 
ajuns la concluzia asta, n-aş fi în stare să-ți explic: 


su. 


şi spus : „Exact aşa trebuie să arate casa lui 1!* “Ă 
„— Ca să vezi ! bligui Rogojin schițind un zîmbet 
“şters, neizbutind să descifreze bine sensul reflecțiea 
confuze a prinţului. Casa aceasta a construit-o bunicul 
meu, explică el, şi de atunci a locuit în ea o familie de 
scapeţi, pe nume Hludiakov ; stau şi acum la noi, cu 
chirie. 4 
— E tare mohorită. Sumbră casă ai, observă prinţ 
rotindu-şi încă o dată privirea prin încăpere. 
Era o cameră mare, înaltă, întunecoasă, ticsită cu. 
tot felul de mobilă, în cea mai mare parte mese de scris 
“enorme, dulapuri pline de condici, registre şi diverse, 
hîrțoage. O canapea largă, de marochin roşu, servea 
robabil de pat lui Rogojin. Pe masa lîngă care gazda; 
îl poftise să ia loc, prinţul zări două-trei cărţi ; printre 
ele un volum din Istoria lui Soloviev fusese lăsat des= 
Chis, avînd uh semn de carte între pagini. Pe pereţi 
atîrnau în rame aurite cîteva tablouri în ulei, atît de. 
înnegrite de timp, încît cu greu se putea desluşi ce 
anume reprezentau. Un portret în mărime naturală. 
atrase atenţia prinţului ; înfățişa un bărbat de vreo 
cincizeci de ani, îmbrăcat cu o redingotă lungă, de. 
croială nemţească, purtind la git două decoraţii, cu o. 
barbă încărunţită, scurtă şi rară, cu chipul galben şi. 
brăzdat de cute adinci, cu o privire bănuitoare de om . 
ascuns şi chinuit sufletește. | 
— E tatăl tău? întrebă prinţul. 
— Exact; în toată măreţia lui, răspunse cu ua. 
zîmbet silit Rogojin, gata parcă să trintească vreo. 
glumă grosolană pe seama defunctului său părinte. 
— Se ţinea de secta celor de credinţă veche ? 
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; se ce-i drept, 
zeam de multe ori spunînd 
bună. Pe scapeţi îi avea la inimă. si 
lui. Pentru ce m-ai întrebat dacă era de credință 
veche ? 

— Nunta o faci aici? 

— D-da, aici, răspunse Rogojin, tresărind la auzul 
acestei întrebări neaşteptate. 

— Va fi în curînd? 

— Ştii că nu depinde de mine. 

— Parfion,.nu sînt duşmanul tău şi nu vreau să-ţi 
stau în cale. Ţi-o repet acum, aşa cum ţi-am mai 
spus-o şi altă dată, într-o împrejurare asemănătoare. 
Cînd te pregăteai de căsătorie Moscova, nu eu te-am 
împiedicat, ştii foarte bine. Prima dată, ea singură a 
fugit de la cununie şi a venit la mine, rugîndu-mă s-o 
„scap“ de tine. Sînt propriile ei cuvinte. Pe urmă a 
fugit şi de la mine. Tu ai regăsit-o şi în momentul 
cînd trebuia s-o duci la altar, a fugit iarăşi, ca să se 
ascundă aici, la Petersburg, după cît am auzit. E ade- 
vărat ? Cel puţin, aşa mi-a scris Lebedev. Iată pentru 
ce am venit. Cît despre împăcarea voastră, am aflat 
abia ieri, în tren, de la unul din foştii tăi prieteni, 
Zaliojev, dacă ţii neapărat să ştii. În ce mă priveşte, 
veneam la Petersburg cu un scop precis : s-o conving 
să plece în străinătate ca să se trateze ; e foarte bol- 
navă şi trupeşte şi sufletește, dar mai ales sufletește, 
şi, după părerea mea, are nevoie de multă îngrijire. 
N-aveam de gînd s-o însoțesc, voiam numai s-o con- 
ving, să-i aranjez plecarea şi atît. Îţi vorbesc cît se 
poate de sincer. Dacă e adevărat însă că între timp 
v-aţi împăcat din nou, nici nu mă mai arăt în ochii 
ci şi nici la tine n-am să mai vin vreodată. Ştii foarte 
bine că nu caut să te amăgesc şi că am fost întotdeauna 
sincer cu tine. Niciodată nu ţi-am ascuns gîndurile 
mele în privinţa asta şi întotdeauna am susținut că o 


"căsătorie cu tine, ar fi fatală pentru ea. Ca şi pentru 
tine, de altfel... ba poate mai mult pentru tine. Aş fi 
foarte mulţumit să aflu că v-aţi despărţit din nou, 
"dar personal nu voi face nimic ca să contribui la asta, 
Fii dar pe pace şi nu mă bănui. De altfel, ştii prea 
bine că nu ţi-am fost niciodată rival în adevăratu 
sens al cuvîntului, chiar şi atunci cînd ea te-a părăsit. 
ca să vină la mine. Tu rizi;; ştiu ce te face să rizi, 
Da, da, am stat acolo separat şi chiar în localități. 
diferite ; tu eşti absolut convins de asta, fiindcă ştii 
„perfect de bine că este așa. Ţi-am mai explicat că ţin 
„nu din dragoste, ci de milă“. Cred că e o defi- 
niție care nu poate lăsa nici un dubiu. Mi-ai spus 
atunci că ai înţeles sensul acestor cuvinte ale mele. Aşa 
să fie oare ? Le-ai înţeles cu adevărat? Nici nu-ţi dai . 
seama cu cîtă duşmănie mă priveşti! Am venit să te 
liniştesc, să te împac, pentru că şi tu îmi eşti drag. 
'Te iubesc și ţin la tine mult, Parfion. Şi acum plec şi 

nu voi mai reveni niciodată. Rămti cu bine, 

Prinţul se ridică. 

— Mai stai cu mine, spuse încet Rogojin fără să. 
"se mişte din locul lui, sprijinindu-şi capul cu mîna. 
dreaptă, nu te-am văzut de mult. 

Mişkin se aşeză din nou. Şi iarăşi tăcură un timp. 

— Cînd nu te văd, cînd nu te am în faţa mea, Lev 
Nikolaevici, simt îndată împotriva ta o cumplită în-. 
verşunare. În aceste trei luni cît nu te-am văzut, 
crede-mă, n-a fost o clipă ca să nu te urăsc. Aş fi 
fost în stare, zău, să-ţi dau şi otravă, de s-ar fi putut | 
cumva. Pînă acolo am ajuns. Dar acum, nu-i nici un 
sfert de oră de cînd eşti cu mine şi toată ura mi-a | 
dispărut ; îmi eşti la fel de scump ca şi înainte. Mai 
stai un pic cu mine... TORI 

— Cînd sînt cu tine, Îmi dai crezare, dar cum plece - 
“de lîngă tine îţi pierzi încrederea şi începi să mă 
“bănuieşti din nou. Semeni cu tatăl tău! răspunse - 
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Mişkin cu un Stie i prietenese, pita să pt, 
trădeze sentimentele. 

— Mă încred în glasul tău cînd sîntem împreună, 
Înţeleg bine că nu putem fi puşi pe aceeaşi treaptă 
noi amîndoi, eu şi cu tine... 

— Pentru ce ai adăugat asta? Şi, uite, iar te-ai 
tulburat, spuse prinţul, uitîndu-se uimit la Rogojin. . 

că ci privința asta, frăţioare, se pare că părerea 
noastră nu mai contează, răspunse acesta, altceva hotă- 
răşte, Nici dragostea noastră nu e lă fel, ne deosebim 
în toate, continuă el cu glas scăzut şi după un minut 
de tăcere : dragostea ta e o dragoste de milă. Drept 
să-ţi spun, eu nu simt nici un fel de milă pentru 
dinsa. De altfel şi ea, sînt convins, nu simte pentru 
mine decit ură. În fiecare noapte o văd în vis cum 
îşi bate joc de mine cu altul şi, de fapt, ce să ne 
furăm căciula,. aşa şi este. E vorba să ne cununăm 
curînd, dar văd că de mine nici nu-i pasă, ca şi cum 
şi-ar schimba pantofii sau mănuşile. Mă crezi ? N-am 
mai văzut-o de cinci zile, pentru: că nu îndrăznesc 
să mă prezint în faţa ei. „Pentru ce-ai venit?“ o să 
mă întrebe. Cite n-a trebuit să îndur de la dinsa, cum 
şi-a mai bătut joc... 

— Cum adică să înduri? Ce vorbeşti? 

— Parcă nu ştii cum stau lucrurile. N-ai fose tu 
acela cu care a fugit, părăsindu-mă chiar „în ziua 
cununiei“, cum te-ai exprimat chiar adineauri ? 

— Dar tu ştii că nu e cazul... 

— Nu m-a făcut de ris şi la Moscova cu un ofiţer, 
cu  Zemtiujnikov ? Ştiu precis că şi- a bătut joc de 
mine, şi asta după ce a Es at ea însăşi ziua cununiei. 

— Cu neputinţă ! ! strigă prinţul. 

-— Ştiu Brecis, întări cu convingere Rogojin. Vrei 
să spui că ea nu este la fel cu altele? Ce înseamnă, 
adică, vorba asta că nu este la fel cu altele ? ! Mofturi ! 
Cu 'tine, poate, nu se va arăta astfel şi s-ar îngrozi ea 
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în un aie dar cu mine se poartă 
întocmai ca şi cum ar fi din alea. Te asigur. Mă tra- 
tează ca pe.o cîrpă. Aventura cu Keller, ofițerul acela 
care se îndeletnicea cu boxul, a pus-o la cale anume 
şi numai ca să-şi bată joc de mine... Dar nici nu ştii 
cîte mi-a mai făcut la Moscova! Şi ce de-a bănet 
am cheltuit... 
— Atunci... cum te mai poţi însura ? Ce-ai să faci 
după aceea ? întrebă prinţul îngrozit. 
Rogojin se uită la prinţ cu o privire grea, înfricoşă- 
toare şi nu răspunse nimic. 
— Azi se împlinesc cinci zile de cînd n-am mai fost 
"la dînsa, urmă el după un minut de tăcere, Mi-e frică 
să nu mă dea afară. „Sînt încă stăpînă pe mine, zice, 
dacă vreau, te alung pentru totdeauna şi plec în 
străinătate“ (de alfel, de la dînsa ştiu că are de gînd 
să plece în străinătate, observă el parcă în treacăt, 
rivind cu înţeles drept în ochii prinţului) ; cîteodată, 
într-adevăr, se vede că vrea numai să mă sperie şi nu 
ştiu de ce tot îi vine să rîdă cînd mă priveşte. Alteori 
mă privește încruntată, stă bosumflată şi nu scoate - 
un cuvînt ; uite, de asta mă tem. Chibzuind în toate 
felurile, mi-am zis să nu mă mai duc la ea cu mîna 
oală ; ei bine, m-a primit în focuri de zeflemea, iar 
a urmă s-a şi înfuriat. l-am adus un şal, cum poate 
n-a mai văzut, cu toate că a dus o viaţă de lux ; l-a dă- 
ruit servitoarei Katka. Iar de cununie, nici nu mă mai 
încumet să deschid vorba ! Ce fel de mire oi fi eu, cînd. 
nu îndrăznesc nici măcar să-mi vizitez logodnica ? Şi 
uite, stau aici, închis între patru pereţi, iar cînd nu mai 
pot suporta, pornesc înnebunit din casă şi umblu: 
disperat pe strada ei, strecurîndu-mă pe furiş prin 
faţa casei ori stau ascuns pe după colţuri. Într-o zi am 
stat așa de strajă în dreptul porţii ei pînă aproape s-a 
crăpat de ziuă ; căzusem pe atunci la bănuială. M-a 


dacă aveai dovada că te înşel ?* N-am mai fost în 
stare să mă stăpînesc și i-am răspuns: „Ştii şi tu, ce 
să-ţi mai spun“. 

— Ce ştie, adică? 


— Deh ! Parcă eu unul ştiu ce anume! răbufni cu pu 
un ris răutăcios Rogojin., La Moscova, am urmărit-o 


tot timpul, dar n-am prins-o cu nimeni. Într-o zi 
mi-am luat inima în dinţi şi îi spun : „Mi-ai făgăduit 
să te cununi cu mine. Ai să iatri într-o familie cinstită, 
dar tu ştii cine-mi eşti ? Asta eşti...“ aşa şi pe dincolo, 
şi i-am spus-o pe şleau. 
— I-ai spus aşa? 
— Da. i 
2 0 a : 
— După toate astea, zice, poate că nici ca lacheu 
nu te-aş lua la mine, necum să-ţi fiu nevastă ; aşa să 
ştii! „Dar nici eu nu plec aşa, cu una cu două, de 
aici. O singură moarte are omul, zic, fie ce-o fi!“ 


„Atunci, zice, îl chem îndată pe Keller şi-i spun să te 


ia de guler şi să te dea afară“. Cînd am auzit vorba 
asta, m-am repezit la dînsa şi am snopit-o în bătaie. 

— Nu se poate ! strigă prinţul. 

— Crede-mă, aşa a fost, rosti Rogojin cu glasul 
stins, dar cu ochii numai văpăi. O zi şi o noapte, şi 
încă o zi, am stat fără să mă mişc din odaia ei, fără 
să dorm, fără să mănînc, fără să beau ; am stat şi în 
genunchi în faţa ei. „Chiar de-aș şti că mor şi tot nu 
plec, pînă nu mă ierţi ; iar dacă pui să mă dea afară — 
mă înec ; pentru că, ce mă fac eu fără tine?“ Toată 
ziua aceea, a fost ca o smintită ; ba plingea, ba zicea 
că bagă cuțitul în mine, ba mă împroşca cu insulte, 
I-a chemat pe Zaliojev, pe Keller, pe Zemtiujnikov şi 
pe alţii ; mă arăta cu degetul şi-şi bătea joc de mine 
în faţa tuturor. „Să mergem, zice, domnilor, cu toţii 
la teatru. Lasă-l să rămînă aici, dacă nu vrea să plece; 
doar nu-s legată de dinsul. Am să spun să-ţi aducă un 
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ceai, Parfion Semiontei, ţi-o fi foame, că doar 
n-ai mîncat nimic astăzi“. Se întoarse singură de la 
teatru. „Sînt nişte fricoşi, nişte laşi, începu ea, se tem 
de tine, şi pe mine vor să mă sperie“. „Nu pleacă el 
aşa cu una cu două, zic ei, ba e în stare să te şi în- 
junghie“. „Iar eu, uite, mă duc la culcare şi nici măcar 
nu pun zăvor la uşa dormitorului ; ca să știi cîtă frică 
am de tine ! Ca s-o ştii şi să vezi cu ochii tăi! Ai luat 
ceaiul 2“ „Nu, am răspuns eu, şi nici nu-l beau“. „Vrei : 
să faci pe grozavul, dar să ştii că nu te prinde de loc“, 
Şi făcu întocmai cum spuse: nu-şi încuie ușa peste 
noapte. A doua zi, cînd ieşi din dormitorul ei, îmi 
zise rizind: „Ce, ai înnebunit? Vrei să. mori „de 
foame ?* „Să mă ierți“, zic. „Nu vreau să te iert şi 
nu te iau, ţi-am mai spus. Şi ai stat aşa, toată noaptea, 
în fotoliul ăsta, fără să închizi un ochi ?* „Da, n-am. 
dormit de loc“. „Tare deştept mai eşti ! Te pomenești 
că iar refuzi să bei ceai şi să mănînci ?“ „i-am spus, 
nu iau nimic în gură pînă nu-mi spui că m-ai iertat !* 
„Dac-ai şti numai ce bine îți şade cu încăpăţinarea 
asta, zice, îţi lipsea cum îi lipseşte chelului tichia de 
mărgăritar ! Îţi închipui cumva că mă sperii ? Tare-mi 
pasă mie că ai să stai flămînd. N-ai decît să nu mă- 
nînci, atita pagubă !“ Se supără foc, dar îi trecu repede 
şi iar porni să-şi bată joc de mine. Și m-am mirat 
grozav atunci că nu-mi purta: de loc pică. Şi totuşi nu 
e dintre acelea care să uite repede răul ce i s-a făcut. . 
Altora nu le-ar trece uşor cu vederea. Mi-a venit 
atunci în gînd că mă dispreţuieşte într-atit, încît nici 
ură nu binevoieşte să-mi poarte. Şi, crede-mă, ăsta e 
adevărul. „Ştii, mă întrebă ea, cine-i papa de la 
Roma ?* „Am auzit“, răspund eu. „Mi se pare că nu 
prea ai învăţat istoria universală, Parfion Semiontci 2% 
„Eu n-am învăţat, zic, nimic“. „Să-ţi dau atunci să 
citeşti ceva. Un papă d-ăştia s-a supărat pe un îm= 
“părat, şi acela, înainte de a căpăta iertare, a trebuit - 
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să stea trei zile fără să bea, fără să mănince, desculț 
şi îngenuncheat în faţa porţilor palatului papal. În 
timpul celor trei zile cît acest împărat a stat în ge- 
nunchi, ce gînduri crezi că l-au frămîntat? Ce jură- 
minte şi-o fi făcut în sinea lui ? ...Dar stai, să-ţi citesc 
chiar eu povestea asta !* Alergă după carte. „E scrisă 
în versuri“, zice şi începe să-mi citească nişte poezii, 
în care se spunea cum împăratul umilit jură să se 
răzbune pe acel papă. „Oare nu ţi-a plăcut de loc ce 
ţi-am citit, Parfion Semionici ?* „Tot ce-ai citit e 
foarte adevărat“, i-am răspuns cu. „Aha ! găseşti aşa- 
dar că-i adevărat ; înseamnă că şi tu, acum, îţi faci 
aceeaşi socoteală : lasă că-i plătesc eu toate astea cind 
s-o mărita cu mine ; i le plătesc cu virf şi îndesat!* 
„Nu ştiu, zic, poate că într-adevăr ăsta mi-i gîndul“. 
„Cum adică nu ştii 2* „Uite aşa, zic, nu ştiu, nu la 
asta mă gîndesc acum“. „Şi la ce te gîndeşti, mă rog ?* 
„Uite, zic, cînd te ridici de la locul tău, cînd treci pe 
lîngă mine, te privesc şi te urmăresc din ochi; aud 
foşnetul rochiei tale şi inima-mi tresaltă în piept; 
iar după ce părăseşti odaia, îmi amintesc orice vorbă 
spusă de tine, şi cu ce glas, şi ce anume ai spus; iar 
în noaptea asta nu m-am gîndit chiar la nimic ; am 
tot ascultat cum respiri, cum te-ai mişcat de vreo 
două ori în somn...“ „Te pomeneşti că nici la faptul 
că m-ai bătut nu te-ai mai gîndit sau poate c-ai şi 
uitat 2“ îmi spuse ea rizînd. „Ba poate că mă gîndesc, 
nu ştiu nici eu“, „Şi dacă nu te iert şi refuz să mă 


mărit cu tine?“ „„Ţi-am spus, mă înec“, „Cine ştie, 


poate înainte de a face asta, m-ai omori întîi pe 
mine...“ Spunînd aceste vorbe, căzu pe gînduri. Pe 
urmă 'se supără şi părăsi odaia. Un ceas după aceea, o 
văd revenind tare întunecată la faţă. „Uite ce este, 
Parfion Semiontci, îmi zise, m-am hotărît, te iau, dar 
nu pentru că m-aş teme de tine, ci pentru că oricum 
nu mai am zile. Cine ar putea spune ce şi cum e mai 
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stia 
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bine !? Stai colea, îşi aduce îndată masa. Şi să ştii 
că, dacă mă mărit cu tine, am să-ţi fiu o soţie credin- 
cioasă, de asta să n-ai grijă şi nici o îndoială.“ Se opri 
o clipită, pe urmă adăugă : „Îmi pare bine totuşi că 
n-ai suflet de slugoi, m-am convins de asta; şi eu 
care crezusem la început că eşti sută-n sută o fire de 
lacheu“. Şi chiar pe loc stabili ea însăşi ziua cununiei 
noastre, ca peste o săptămînă să dispară neaşteptat 
fugind de mine la Petersburg şi cerîndu-i adăpost lui 
ev. Cînd am regăsit-o aici, mi-a spus : „Să ştii că 
n-am renunţat definitiv la gîndul să mă mărit cu 
tine ; vreau numai să mai aştept cît mi-o fi pofta, 
pentru că mai sînt încă stăpînă pe mine. Mai aşteaptă 
şi tu, dacă vrei.“ Şi uite asta se petrece cu noi 
acuma... Tu ce crezi de toate astea, Lev Nikolaevici ? 
| — Dar tu ce gîndeşti ? îi întoarse prinţul întrebarea, 

i privindu-l cu tristeţe pe Rogojin. 

— Parcă sînt în stare să gîndesc?! lăsă să-i scape 
acesta chinuit. Ar fi vrut să mai adauge ceva, dar 
tăcu, copleșit de o nesfîrşită durere, 
| Prinţul se ridică, hotărît să plece. 

E — Oricum ar fi, eu n-am să-ţi stau în cale, spuse el 
| SR încet, pierdut, ca şi cum ar fi răspuns unui gînd al 
său ascuns, şi ştiut numai de dînsul. 

— Un lucru nu înţeleg cu, să mă tai! se aprinse 
i deodată Rogojin şi ochii îi scînteiară. Cum de te lasă 

ia inima să mi-o cedezi atît de uşor, cînd încă mai alal- 
SRR tăieri tînjeai după diînsa şi te chinuiai amarnic! Sau 
| dă: poate că n-o mai iubeşti? Dar atunci ce zor nevoie . 

i aveai să alergi în goana mare la Petersburg ? De mila _Î 
ei? (Şi un zîmbet răutăcios îi schimonosi din nou 
faţa.) He, he! 

— Crezi că te mint? întrebă prinţul. -Ă 

— Ba eu te cred, dar nu mă dumeresc de loc. Mi se . 
pare că mila ta e mai pirdalnică decît dragostea mea | 
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Faţa i se aprinse de o pornire răutăcioasă care se 
cerea descărcată. - 

— Într-adevăr, e cam greu să înţeleagă omul unde 
sfirşeşte la tine dragostea și unde începe ura, zise 
prințul surtzînd, iar de va trece dragostea, va fi jalea 
şi mai mare. Asta s-o ştii de la mine, dragă Parfion | 
Şi tare mă tem că... 

— Că am să împlint cuțitul în ea? 

Prinţul tresări înfiorat. 

— Ai s-o urăşti groaznic pentru toată dragostea ta 
de astăzi, pentru toate chinurile pe care le înduri acum. 
Mai mult ca orice mă surprinde însă că ea consimte 
totuşi să se mărite cu tine. eri, cînd am auzit de asta, 
nu-mi venea să cred şi am simţit o apăsare grea.pe 
suflet. De două ori pînă acum s-a lepădat de tine şi 
a fugit chiar în momentul cînd urma s-o duci la cunu- 
nie, Înseamnă că presimte ea ceva 1... De ce te-o fi 
acceptind iarăşi ? Pentru banii tăi ? E absurd. De altfel, 
cu felul tău de a cheltui, cred că nu ţi-a mai rămas 
cine ştie cît. Să fie oare numai din dorinţa de a se 
mărita ? Ar fi putut doar să facă şi altă alegere. Ori- 
care altul ar fi de preferat, căci te pomeneşti c-ai fi în 
stare s-o înjunghii într-o zi, şi lucrul acesta a ajuns 
să-l înţeleagă şi ea prea bine. O atrage cumva tăria 
dragostei tale ? Tot ce se poate... Am auzit că sînt 
femei care ţin să fie iubite în felul acesta... numai că... 

Prinţul se opri fără să-şi termine fraza, furat de 
gînduri. „Aa 

— Pentru ce ai suris din nou uitîndu-te la portretul 
lui taică-meu? întrebă Rogojin, care urmărea cu 
atenţie încordată cele mai mici, cele mai fugare schim- 
bări pe chipul prinţului. 

— Pentru ce am suris ? Mi-a venit în gînd că, dacă 
nu te lovea năpasta aceasta, dacă nu intervenea dra- 
gostea asta nefericită, ai fi devenit întocmai ca şi 
tatăl tău ; şi poate că în cel mai scurt timp. Te-ai Ă 


Si 


—zăvorit în casa asta, cu o soţie tăcută şi supusă, aspru 
şi zgîrcit la vorbă, ursuz şi neîncrezător în oameni,. 


fără măcar să simţi nevoia de a sta cu cineva de 
vorbă, mulţumindu-te să strîngi bani, străin de toţi 
şi de toate. Cel mult, şi asta poate abia la bătrîneţe, 
ai fi găsit vreun cuvînt de laudă pentru cărţile cele 
vechi şi te-ai fi însuflețit puţin tălmăcind puterea 
ascunsă în semnul crucii cu două degete... 

— Îşi baţi joc de mine. Dar să ştii că acelaşi lucru, 
aproape cuvînt cu cuvînt, mi l-a spus şi ea deunăzi 
cind s-a oprit în faţa acestui portret! Curios, cum 
aţi ajuns să vă potriviţi în toate... 

— Cum, a şi fost la tine? întrebă prinţul intrigat. 

— A fost. A privit îndelung portretul și m-a des- 
cusut apoi, întrebîndu-mă despre răposatul taică-meu. 
„Uite, exact aşa ai fi ajuns şi tu, îmi spuse ea la 
sfîrşit cu un surîs pe buze; tu, Parfion Semiontci, ai 
pasiuni puternice, patimi care te-ar duce direct la 
ocnă, în Siberia, dacă n-ai avea şi deşteptăciune, căci 
eşti tare deştept“. (Mă crezi? întocmai aşa a spus. 


Pentru prima oară auzeam o asemenea vorbă de la. 


ea !) „Mai bine te-ai lăsa de mofturile şi năzdrăvăniile 
tale şi, cum eşti un om fără carte, te-ai apuca să stringi 
bani ; te-ai aşeza, ca şi tatăl tău, în casa asta cu 
scapeţii tăi ; poate, la sfîrşit, te-ai converti şi tu la 
credinţa lor ; şi ţi-ai îndrăgi într-atit bănişorii, că 
ai face curînd nu două milioane, ci zece, chit că în 


cele din urmă ai muri de foame pe sacii tăi cu aur; 


căci aşa eşti tu, în orice pui pasiune, toate le faci cu 
patimă.“ Exact așa mi-a spus, îţi repet aproape vorbă 
cu vorbă. Nu se mai întîmplase înainte vreodată să-mi 
vorbească în acest fel. De obicei nu-mi vorbeşte decît 
de fleacuri sau mă ia peste picior; de altfel, şi de. 


data aceasta o începuse tot în glumă şi în bătaie de 


joc ; pînă la urmă însă, chipul ei se întunecă ; a cer- 


cetat toate încăperile şi tot timpul părea că o înspăl- 
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plet locuinţa asta sau poate e mai bine să cun 
casă şi să stăm acolo după cununie“. „Nici 

gîndeşti, zice, nu schimbi nimic, o să stăm aic 
cum este. Vreau să trăiesc lingă mama ta, zice, cînd ţi 
voi fi nevastă.“ O dusei la mama ; s-a purtat cu mult 
respect, ca o fiică adevărată. Maică-mea şi înainte, 
mai bine de doi ani, era cu mintea cam zdruncinată 
(e bolnavă rău), iar de la moartea tatii a ajuns în 
mintea copiilor ; nu scoate o vorbă, au lăsat-o pi- 
cioarele şi numai cum vede că intră cineva, dă din ca 
în semn de bineţe; de nu-i dai să mănînce şi trei zile 
ar sta fără să bage de seamă. I-am luat mîna dreaptă 
şi i-am unit degetele. „Binecuvînteaz-o, măicuţă, zic, 
merge după mine cu cununie“. lar ea sărută mina ma- 
mei cu atîta simţire şi-mi spuse apoi: „Se vede că 
multe a suferit în viață maică-ta“. Cînd a zărit pe 
masă cartea asta : „la te uită, te-ai apucat să citeşti | 
«Istoria Rusiei» ?* zice. (Chiar ea mă îndemnase într-o 
zi, la Moscova : „Ar trebui să te mai instruieşti şi tu 
puţin ; citeşte măcar «Istoria Rusiei» de Soloviev 1, că 
tare mai eşti întunecat la minte.) Bine faci, încuviinţă 
ea, citeşte-o. Dacă vrei, îţi fac o listă de cărţi pe 
care să le citeşti în primul rînd.“ Niciodată, niciodată 
pînă atunci nu-mi vorbise aşa, încît rămăsei uluit ; 
pentru prima oară am respirat şi eu ca un om viu.. 

— Mă bucură foarte mult ceea ce-mi spui, Parfion, 
zise prinţul cu sinceritate. Cine ştie ? Poate că va da 
Dumnezeu şi o să vă înţelegeţi. DE 
„— Nu mai cred în aşa ceva! strigă Rogojin cu 
„durere în glas. Ic ă 

— Ascultă, Parfion, se poate oare, dacă o iubeşti 
atit, să nu vrei să-i cîştigi stima ? Şi dacă ai dori-o din 
toată inima, se poate să nu nădăjduieşti ? Adineauri 


1 Serghei Mihailovici Soloviev (1820—1879), istoiic rus, -. 2. 


am spus că nu pricep de ce se mărită cu tine. Şi cu 
toate că nu pot să dezleg misterul, un lucru rămîne. 
totuși neîndoielnic pentru mine, că trebuie să fie la 
mijloc un motiv temeinic, dictat de rațiune. De dra- 
gostea ta ea nu se îndoiește, probabil că nu se îndoieşte 
că ai şi anumite calități sufleteşti. Nici nu s-ar putea să. 
fie altfel ! Ceea ce mi-ai povestit acum îmi întăreşte 

ărerea. Chiar tu singur ai spus că a ştiut să-ți vor=. 

ească cu totul felul daci îţi vorbise şi de cum te 
tratase pînă atunci. Eşti bănuitor şi gelos, din pricina 
asta ai exagerat tot ce ţi s-a părut rău în ea. Sînt sigur 
că ea te preţuieşte mai mult decit îţi închipui tu. Alt- 
minteri, ar însemna că, măritîndu-se cu tine, ea, în mod 
conştient, se aruncă în bulboană sau în virful junghe- 
rului, ştiind că o aşteaptă o moarte sigură. Crezi că e 
cu putinţă aşa ceva? Cine se duce de bună voie la 
moarte prin înec sau înjunghiere ? 

Cu un zîmbet amar, Parfion ascultă pînă la sfîrşit 
argumentarea înflăcărată a prinţului. Convingerea lui 
părea nestrămutată. 

— Ce privire întunecată ai în clipa aceasta, Parfion, 
cînd te uiţi la mine ! lăsă să-i scape prințul sub povara 
unui sentiment apăsător,. î 

— Va să zică, bulboana sau jungherul ! îngăimă în 
cele din urmă Rogojin. Păi, tocmai de aceea se şi 
mărită cu mine, că se aşteaptă să piară de mîna mea! 
Într-adevăr, prinţe, se poate să nu fi ghicit pînă acum 
care e miezul lucrurilor ? 

— Nu te înţeleg. 

— Deh ! Cine ştie, poate că într-adevăr nu înţelege 
omul, he, he! Nu degeaba se spune că... eşti cam... 
aiurit. Pe un altul iubeşte ea, pricepe! Aşa cum o 
iubesc eu pe dinsa, ea iubeşte pe celălalt, Şi cine-i 
acela pe care îl iubeşte, ştii? Tu eşti acela ! Ce, n-ai 
ştiut ? 

— Eu? 
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aceea, cînd am fost la onomastica ei. Numai că şi-a 
vîrit în cap că nu-i este îngăduit să se mărite cu tine, 
pentru că te-ar expune la ris şi batjocură şi ţi-ar dis- 
zruge viaţa. „Se ştie doar cine sînt“, zicea ea. Şi acum 
repetă mereu acelaşi lucru. Mi-a spus-o chiar ea, pe 
față, fără înconjur. Se teme să nu te nenorocească şi 


putea să se mărite fără să aibă asemenea scrupule, 
iată cum mă respectă, reţine bine. 

— Şi atunci cum îţi explici că te părăsise ca să vină 
la mine, iar... de la mine... 

— De la tine s-a reîntors iarăşi la mine ! Ehei ! Cînd 
şi-a băgat ea ceva în cap, nu-i mai scoţi nici cu cleş- 
tele. Acum e parcă într-o continuă stare de delir. Ba 
îmi strigă : „Mă mărit cu tine, ca şi cum m-aş arunca 
într-o bulboană. Grăbeşte căsătoria !“ Mă zoreşte, 
fixează ziua cununiei, iar cînd se apropie ziua stabi- 
lită, începe să dea îndărăt, o cuprinde spaima sau îi 
vin alte năzbitii în cap ; Dumnezeu s-o mai înţeleagă, 
ai văzut-o şi tu; plinge, ride, îşi frînge mîinile. Şi 
atunci, ce să ne mai mirăm că a fugit de la tine? A 
făcut-o pentru că şi-a dat seama ce mult te iubeşte. 
A fost peste puterile ei să mai rămînă la tine. Uite, 
spuneai adineauri că am alergat atunci prin toată Mos- 
cova pînă am găsit-o ; greşeşti amarnic — ea singură 
a venit la mine. „Fixează ziua cununiei, zice, eu sînt 
gata !“ şi deodată : „Vreau şampanie ! Să mergem la 
țigani !“ Dacă nu existam eu, de mult s-ar fi aruncat 
în apă, te asigur. Poate că tocmai de aceea nu se 
îneacă, pentru că lîngă mine vede un sfîrşit şi mai 
cumplit decît fundul apei. De ciudă, de necaz se mărită 
cu mine... şi dacă o să mă ia, să ştii că numai de 
ciudă are s-o facă. 

— Atunci cum poţi tu... cum poţi ! strigă prinţul şi 
se opri, uitîndu-se îngrozit la Rogojin. 


— Da. Dragostea ti pentru tine a Început din seara — 


să te facă de rîsul lumii; cu mine însă crede că ar 


— Ei, hai, isprăveşte-ţi gîndul, adăugă acesta rin- 
jind ; vrei să-ţi spun eu ce gînduri îţi trec acum prin 
cap ? Tu judeci aşa: „Cum e posibil să se mărite ea 
acum cu el? Cum se poate îngădui aşa ceva 2“ Ce mai 
vorbă, parcă nu ştiu eu ce-i în capul tău acum... 

— Nu pentru asta am venit aici, Parfion, ţi-am spus 
doar, altul mi-a fost gîndul... 

— Bine, să zicem că altceva te-a adus aici şi că 
altul ţi-a fost gîndul, dar acum, nici vorbă că la asta 
te gîndești, he, he! Ei hai, ajunge! Ce te-ai tulburat 
aşa ? E cu putinţă să nu fi ştiut nimic pînă acum? Mă 
uimeşti ! ej 

— “Toate astea îţi vin din pricina geloziei, Parfion, 
eşti bolnav şi de aceea exagerezi totul fără limite... 
îngăimă prinţul, pradă unui zbucium extraordinar. Re- 
culege-te puţin ! 

— Lasă asta, mormăi Parfion şi, smulgînd din miîi- 
nile prinţului un cuţit pe care acesta îl luase de pe 
masă, de lîngă carte, îl puse iute la locul lui. 

— Bănuiam eu c-aşa o să fie, parcă aveam o pre- 
simţire... cînd am ajuns la Petersburg, urmă prinţul, 
şi n-am vrut să vin aici. Voiam să-mi smulg din inimă, 
să uit tot ce se petrecuse aici! Acum, rămii cu bine... 
Dar ce ai? 

În timp ce vorbea, fără să-şi dea seama, prinţul luase 
din nou cuțitul de pe masă şi din nou Rogojin i-l 
smulse din mîini şi-l aruncă la loc. Era un cuţit obişnuit 
de grădinar, cu lama vîrită într-un mâner de corn de 
cerb şi lungă cam de vreo cincisprezece centimetri. 

Văzînd că insistența cu care îi smulsese din mînă, 
acest cuţit atrage în mod deosebit atenţia prinţului, 
Rogojin îl apucă cu o ciudă plină de venin, îl băgă 
între filele cărţii, pe care o aruncă apoi pe o altă masă. 

— Îl foloseşti pentru tăiat filele, probabil ? întrebă 
prinţul cu acelaşi aer distrat, absorbit parcă de o pu= 
ternică îngîndurare. 
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— Da, pentru tăiat filele... 

— E un cuţit de grădinar, dacă nu mă înşel? 

— Exact. Şi ce, cu un cuţit de grădinar nu se pot 
tăia şi foile unei pă e 

— Dar e... e absolut nou. 

— E şi ce dacă-i nou ? Adică n-am dreptul să cum= 
păr un cuţit nou ? izbucni în cele din urmă Rogojin ca 
un apucat, nemaiputindu-şi stăpîni enervarea ce creştea 
cu fiecare cuvînt. 

Prinţul tresări şi se uită ţintă în ochii lui Rogojin. 

— Dar ce-i cu noi? ! începu el deodată să ridă, re- 
venindu-şi brusc din îÎngîndurare. Iartă-mă, prietene ; 
cînd mi-e capul greu ca acum şi mai am pe deasupra 
şi simptomele bolii care mă încearcă... devin foarte, 
foarte distrat şi ridicul. Nu asta voiam să te întreb... 
Venisem cu totul pentru altceva... Dar, uite, că nu-mi 
mai amintesc ce anume am vrut să-ţi spun. Rămii cu 
bine... 

— Nu pe acolo, spuse Rogojin... 

— Am uitat! 

— Pe aici, pe aici, te conduc eu. 


IV 


Străbătură aceleaşi odăi prin care prinţul trecuse 
mai adineauri. Rogojin mergea înainte, prinţul îl urma. 
Intrară în salonul cel mare. Aici, pe pereţi atîrnau mai 
multe tablouri — portrete de episcopi şi peisaje, pe 
care cu greu se putea desluşi ceva. Deasupra uşii ce 
ducea în odaia alăturată era prins un tablou de nişte 
dimensiuni destul de ciudate: lung de aproape doi 
metri şi numai de vreo treizeci centimetri lăţime. Pe 
pînză era înfăţişat mîntuitorul scoborit de pe cruce. 
Prinţul îl cuprinse într-o privire fugară, şi-i licări prin 
minte o vagă amintire, dar nu mai întîrzie în faţa 
tabloului, ci dădu să iasă cît mai repede, îndreptîn- 
1 827 
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du-se spre uşă. Voia să scape de atmosfera apăsătoare. 
a acestei case mohorite. Dar Rogojin se opri în faţa 
pinzei. 

— Uite, vezi, toate tablourile astea, zise el, au fost 
cumpărate de răposatul taică-meu cu preţul derizoriu 
de o rublă sau două la diferite licitaţii ; îi plăcea să 
facă asemenea cumpărături. Un cunoscător venise 
într-o zi să le vadă şi zicea că toate sînt niște miz- 
gălituri, afară de ăsta de deasupra uşii, care a fost . 
plătit tot cu două ruble, dar, cică, nu-i mizgălitură. 
Pe cînd trăia tata, cineva i-a oferit pe el trei sute. 
cincizeci de ruble, iar Saveliev Ivan Dmitrici, un 

care se prăpădeşte după asemenea lucruri, îi 
dădea patru sute, ba aud că săptămîna trecută i s-a 
oferit fratelui meu Semion Semionici cinci sutare. L-am 
păstrat pentru mine. 

— E... e o copie după Hans Holbein , spuse prinţul 
după ce examină tabloul, şi, după cît pot judeca, fără 
a mă pretinde mare cunoscător, e o copie excelentă. 
Am văzut originalul în străinătate şi nu pot să-l uit... 
Dar... ce ai? 

Într-adevăr, fără să se mai ocupe de tablou, Rogojin 
o luă brusc din loc, pornind înainte. Desigur, felul 
acesta distrat şi repezit de comportare a lui Rogojin 
se putea explica întrucîtva prin acea stare ciudată de | 
extremă surescitare de care părea să fie stăpînit în 
acele momente ; şi totuşi, prințul rămase surprins şi. 
contrariat de această întrerupere bruscă a conversaţiei, 
pe care n-o începuse el, precum şi de faptul că Rogojin 
nici nu-i răspunse la întrebare. i 

— Ascultă, Lev Nikolaevici, de mult voiam să te. 
întreb : tu crezi în Dumnezeu sau nu crezi ? reluă tot. 
atit de neaşteptat Rogojin, după ce făcu cîţiva paşi. 


1 Autorul se referă la tabloul lui Hans Holbein juni 
Coborirea lui Hristos în mormint (1521). î 
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fără voie prinţul. eu e Y a e at 

— Îmi place să privesc tabloul acesta, murmură 
“Rogojin după un moment de tăcere, uitind parcă 
iarăşi de întrebarea lui. 

— Tabloul acesta? strigă prințul, lovir deodată 
de un gînd neaşteptat. Tocmai tabloul acesta ! Păi, 
eu cred că privind tabloul acesta, unii ar putea mai 
degrabă să-şi piardă credinţa decit să se întărească 
în ea! 

— Mai ştii, poate că se pierde cu adevărat, fu d 
acord Rogojin, spre surprinderea interlocutorului său. 

Ajunseseră la ușa de ieşire. 

— Cum! zise prinţul, oprindu-se brusc. Ce vor- 
beşti ? Eu am spus-o aproape în glumă, pe cînd 
tu văd că o iei n tă în serios ! Şi ce-i cu întrebarea 
asta, dacă cred sau nu în Dumnezeu ? 

— Am zis şi eu așa, într-o doară. De alfel, vo- 
iam mai de mult să te întreb. Astăzi, foarte multă 
lume şi-a pierdut credinţa. O fi adevărat oare (că 
doar ai umblat prin străinătate) ce mi-a spus cineva 
la beţie, că la noi în Rusia sînt mai mul necredin- 
cioşi decît în orice altă ţară ? „Nouă ne vine mult 
mai uşor în privinţa asta, pentru că am mers, zice, 
mult mai departe decît ei...“ 

Rogojin puse această întrebare cu un zîmbet ve- 
ninos pe buze, apoi deschise brusc uşa şi, cu mîna 
pe clanță, aşteptă ca prințul să iasă. Mirat, acesta 
păşi peste prag. Rogojin îl urmă scară şi închise 
uşa. Amîndoi se opriră faţă în fa şi stătură aşa 
o bucată de vreme cu aerul unor oameni care au 
uitat unde au ajuns şi ce au de făcut. 

— Aşadar, rămii cu bine, spuse prințul, întinzînd 
mîna lui Rogojin. 

— Cu bine, răspunse celălalt şi strînse cu putere, 
dar ca un automat, mîna ce-i fusese întinsă. 


Prinţul cobori o treaptă, apoi se opri locului, 
— În ce priveşte credința, începu el zîimbind ( 
voia să-l lase, probabil, fără un răspuns pe Rogojir 

"şi totodată însuflețindu-se sub impulsul unei aminti 
subite), în ce priveşte credința, săptămîna trecută 
în decurs de două zile, mi-a fost dat să am pat 
mărturii diferite. Într-o dimineaţă, călătorind cu 
trenul, am făcut cunoştinţă în compartiment cu 
domnul S. şi am discutat cu el vreo patru ceasuri, 
Am auzit vorbindu-se mult despre acest om; era 
cunoscut mai ales ca un ateu convins. E într-adevăr 
foarte cult şi instruit şi eram bucuros că am prilejul 
să mă întreţin cu un adevărat om de știință. Unde 
mai pui că e un om extrem de bine crescut, şi îmi 
vorbea întocmai ca unui egal în cunoştinţe şi cul- 
tură. EI nu, crede în Dumnezeu. Ceea ce m-a sur-! 
prins însă, în tot timpul conversaţiei noastre, e că 
tot ce spunea el părea cu totul altceva decît obiectul” 
discuţiei, şi m-a surprins mai ales pentru că şi îna- 
inte, ori de cîte ori mi se întîmpla să stau de vorbă. 
cu necredincioşii sau să le citesc cărțile, am avut 
impresia întotdeauna că ceea ce spun ei şi ceea ce 
scriu în cărţile lor e cu totul altceva, nu atinge 
miezul chestiunii, deşi în aparenţă ai fi zis că e toc= 
mai ceea ce trebuie. I-am şi spus-o atunci lui $., 
dar se vede că n-am ştiut să-i explic sau m-am ex= 
primat prea confuz, căci n-a priceput nimic... Seara 
am poposit într-un orăşel, capitală de judeţ. În ho- 
telul unde am tras se făptuise peste noapte o c 
şi toată lumea nu vorbea decit despre acest eveni- 
ment. Doi ţărani mai în vîrstă, oameni în toată 
firea, care nu erau nici măcar beţi şi care se cu= 
noşteau de mult, ba se pare că erau şi buni prie- 
teni, după ce îşi luară ceaiul, se duseră să se culc 
într-o cămăruță pe care o luaseră pentru amîndo 
Unul din ei observase de două zile la tovari 
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său un ceas de argint, cu o b 4 : 

-_gele în chip de lănţişor şi de care nu ştiuse 
„până atunci. Omul acesta nu era un hoţ, ba se zic 
că era cinstit şi ca stare materială - nu putea fi soco it 
un ţăran sărac, Dar ceasul îi plăcu şi-l ispiti atit 
de mult, că în cele din urmă nu se „Putu stăpini, 
luă un cuţit şi cînd prietenul lui s-a întors cu spa- 
tele, se apropie tiptil de el, ridică ochii spre cer, 
îşi făcu semnul crucii şi înălțind în gînd o rugă 
fierbinte : „lartă-mă, Doamne Isuse Hristoase, pe. 
mine păcătosul !*, îl înjunghie pe prietenul său din- 
tr-o singură lovitură, ca pe un berbec, după care 
îi luă ceasul. 

Rogojin izbucni într-un hohot de rîs nebun. Pă- 
rea destul de ciudat riîsul acesta zgomotos la un om 
care pină atunci fusese tot timpul într-o stare de 
extremă depresiune sufletească. 

— Ei, uite, asta mi-a plăcut grozav ! Aşa ceva 
înțeleg şi eu ! strigă el cu un rîs convulsiy, aproape 
sufocîndu-se ; unul nu crede de loc î în Dumnezeu, 
iar celălalt crede pină într-atit, că îşi face rugă- 
ciunea Chiar şi atunci cînd împlintă jungherul în 
oameni ! Nu, aşa ceva, iliri nu se poate năs- 
coci ! Ha-ha-ha! E straşnic ! Îi: 

— În dimineaţa următoare m-am dus să mă plimb 
prin oraş, urmă prinţul de îndată ce veselia lui Ro- 
polia, i se 'mai potoli, deşi rîsul îi mai schimonosea 

uzele într-un tremur convulsiv ; mergînd pe trotua- 
rul de lemn, îmi iese în cale un soldat zdrenţăros, 
Mă opreşte : „Nu cumperi, boierule, crucea asta 

e argint, ţi-o dau pentru douăzeci de copeici ; e 
de argint curat!“ Avea în mînă o cruce de formă 
bizantină, cu opt capete, pe care o scosese desigur 
de la gît; ; era legată cu un şnuruleţ albastru. Dar 
se vedea cît colo că era o cruce de cositor. Am scos 

din buzunar o monedă de douăzeci de copeici şi 
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i-am dat-o soldatului, iar crucea mi-am pus-o ch 

atunci la gît; mulțumirea de a fi păcălit un boiei 
nătîng i se citea pe faţă şi sînt convins că s-a du: 
numaidecit să-şi cheltuiască banii pe băutură. Pe 
atunci mă aflam sub năvala puternică a primelor 
impresii din patrie, căci îmi dădeam seama că altă-. 
dată nu înţelegeam nimic din viaţa Rusiei, creşteam. 
ca un nevolnic, iar în timpul celor cinci ani cît am. 
stat în străinătate nu-mi reveneau în memorie decît. 
nişte amintiri vagi şi fantomatice. Mi-am continuat. 
drumul, hotărit gînd să nu mă grăbesc a con-. 
damna pe acest vînzător de credință. Dumnezeu ştie 
ce zace în inimile astea slabe de beţivi. Cam peste. 
un ceas, pe cînd mă întorceam la hotel, întîlnesc o. 
ţărancă cu un prunc în braţe. Femeia era încă tînără, 
copilul să fi avut vreo şase săptămîni. Tocmai atunci 
copilul îi zîmbise, după spusa ei, pentru prima oară. 
de cînd venise pe. lume. O văd deodată pe țărancă 
făcîndu-şi semnul - crucii cu multă evlavie. „Ce 
s-a-ntimplat, nevestico ?“ o întreb. Pe atunci voiam 
să aflu cît mai multe şi la orice puneam întrebări. 
„Uite aşa, zice, după cum se bucură o mamă cînd 
îşi vede pentru prima dată pruncul zîmbind, tot. 
aşa se bucură şi Dumnezeu, sus în cer, cînd vede 

pe un păcătos înălțind spre el o rugă pornită din 
inimă“. În aceste cuvinte simple, o femeie din popor 
a exprimat o idee atît de profundă, atît de subtilă 
şi cu adevărat religioasă ; o idee în care se cuprinde 
tot fondul creştinismului, cu alte cuvinte, ideea unui - 
Dumnezeu care pentru noi este un adevărat părinte | 
şi care se bucură pentru om aşa cum un tată se 

bucură. pentru propriul său copil. Acesta este fun- 
damentul învăţăturii lui Hristos! O simplă femei 
de la ţară. E drept, era mamă... şi, cine ştie, poat 
chiar nevasta acelui soldat. Ascultă, Parfion, m-ai 
întrebat adineauri — iată răspunsul meu : conţinutul. 
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sentimentului i În dea îl capii oripiitc con- 

sideraţii şi raționamente şi nu poate fi A orieă vă nici o 
abatere, de nici o crimă, de nici un fel de ateism ; este 
aici ceva care rămîne şi care va rămîne mereu în 
afara tuturor acestor elemente, ceva lîngă care 
se vor Învirti mereu, bijbiind și lunecind, tot felul 
de atei, vorbind mereu despre cu totul altceva, în- 
trucit mereu le va scăpa miezul însuşi, ca ceva ce 
depăşeşte Înțelegerea lor. Important este însă că, 
mai curînd şi mai bine decît la oricare altul, acest 
lucru se poate observa în sufletul unui rus, asta ca 
o concluzie a mea personală. Este una dintre cele 
dintii convingeri ferme cu care m-am ales din con- 
tactul meu direct cu Rusia noastră. E un tărim 
imens de activitate aici, Parfion! E mult de făcut 
aici, în lumea noastră rusească, crede-mă. Adu-ţi 
aminte de întîlnirile şi de discuţiile pe care le-am 
avut Împreună într-o vreme, la Moscova... Şi n-am 
voit de loc să mă întorc aici acum ! Şi cu tine spe- 
ram să mă întîlnesc în cu totul alte împrejurări! 
Şi... dar ce să mai vorbim acum Î... Rămti cu bine! 
Dumnezeu să te aibă în paza lui! 

Se întoarse şi porni, coborînd aie: 

— Lev Nikolaevici, strigă Parfion de sus cînd 
prinţul ajunse jos, pe palier, crucea pe care ai cum- 
părat-o de la soldat o ai la tine? 

— Da, o port la piept. 

Şi prinţul se opri din nou. 

— Arată-mi-o ! 

Altă ciudăţenie ! Prinţul stătu un pic pe gînduri, 
apoi urcă treptele înapoi şi-i arătă crucea fără s-o 
scoată de la git. 

— Dă-mi-o mie, spuse Rogojin. 

— Pentru ce? Ziceai că nu... 

Prinţul n-ar fi vrut să se despartă de această 
cruce, 
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— Am s-o port eu, iar ţie ţi-o dau pe a mea, 
porţi tu. 

— Vrei să facem schimb de cruciulițe ? Fie şi așa 
Parfion, dacă e vorba de asta — sînt fericit să ne 
înfrăţim ! 

Prinţul îşi scoase crucea de cositor de la git, iar 
Parfion pe a lui de aur şi făcură schimbul. Rogojin 
rămase mut. Cu multă surprindere şi cu durere în 
suflet, prinţul observă că neîncrederea de pînă 
atunci şi surtisul amar, aproape ironic, nu se şterse= 
seră de pe faţa fratelui său de cruce, în orice cazi 
erau clipe cînd această neîncredere se vădea destul 
de limpede. Apoi Rogojin luă, tot fără să spună 
vreun cuvînt, mîna lui Mişkin şi câtva timp păru. 
că stă pe gînduri ; pe urmă îl trase deodată după el. 
şi, cu o şoaptă abia perceptibilă îl îmbie cu un 
„Vino“. Străbătură palierul scării de la primul cat. 
şi sunară la o uşă ce dădea în partea opusă celeia 
de unde ieşiseră. N-avură mult de aşteptat. O fe- 
meie bătrînă, gîrbovită, îmbrăcată în negru şi legată 
la cap cu o broboadă, veni să deschidă uşa şi, vă- 
zîndu-l pe Rogojin, făcu o plecăciune adîncă. EL 
o întrebă ceva, dar, fără să-i aştepte răspunsul, îl 
conduse pe prinţ înăuntru. Şi aici se perindă un şir 
de odăi întunecoase, de o curăţenie ciudată, glacială, Ș 
aranjate rigid cu mobilier bătrînesc, îmbrăcat cu 
huse de un alb imaculat. Fără a se anunţa, Rogojin 
îl introduse pe prinţ într-un fel de salonaș, despărţit 
în două printr-un perete subţire de lemn de mahon, 
avînd pe ambele părţi cîte o uşă, în spatele căruia 
se găsea, probabil, un dormitor. Într-un colț al sa- 
lonașului, lîngă sobă, stătea în fotoliu o bătrină, 

uțintică la trup şi care se ţinea încă destul de. 
AR obrazul ei era rotund şi plăcut la vedere, 
arăta destul de sănătos, doar părul îl avea alb şi 
dădeai seama de la cea dintii privire că ajunsese. 
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n mintea copil 
neagră, purta | i 
loare, iar pe capo t 
-_gată cu panglici negre. Picioarele i se sprijinea 
un scăunaș. Lîngă dinsa împletea cu andrele, 
o altă bătrinică, mai în vîrstă, îmbrăcată 
doliu şi cu o bonetă albă. pe cap — vreo 
oploşită pe lingă casă. Cu siguranță că tot timpul 
şi-l petreceau împreună fără să schimbe o vorbă. 
Prima bătrînă, de îndată ce-i văzu intrînd, le zimbi 
şi dădu de otteva ori bucuroasă din cap în semn de 
 bun-venit. i i 00 
„— Măicuţă, spuse Rogojin după ce-i sărută mîna, 
iată pe bunul meu prieten, prinţul Lev Nikolaevici 
Mişkin ; am făcut schimb de cruciuliţe; cît am stat 
la Moscova, mi-a fost ca un frate şi mi-a făcut 
mult bine. Binecuvintează-l, mamă, ca şi cum ai 
binecuvinta un fiu. Dă-mi mîna, măicuţă, să-ţi 
unesc degetele... 
Dar înainte ca Parfion să-i apuce mîna, bătrina o 
ridică, împreună cele trei degete și, de trei ori, făcu cu 
evlavie semnul crucii asupra prinţului, după care mai 
dădu o dată din cap, privindu-l cu multă duioşie. 
— Acum să mergem, Lev Nikolaevici, spuse Ro 
gojin, pentru asta te-am adus aici... Bai 
Cind ajunseră iarăşi pe scară, el mai adăugă: 
— Ai văzut? Nu înţelege nimic din ce i se spune. 
şi nici acum n-a înţeles ce i-am vorbit eu şi uite: 
că te-a binecuvîntat; înseamnă că aceasta i-a fost 
vrerea... Acum, să ne luăm rămas bun, e timpul 
să ne vedem fiecare de treburile noastre. 
Şi cu aceste cuvinte deschise uşa spre apartamen- 
tul lui. : pri: 
— Lasă-mă cel puţin să te îmbrăţişez înainte de 
a ne despărți, om ciudat ce eşti! strigă prinţul cu. 
o caldă dojană în ochi şi-i întinse braţele. 


Parfion le ridică pe ale lui, dar aproape imediat 
le lăsă să-i cadă. Rămase nemişcat, ferindu-și ochii 
de privirea prinţului. Nu se simţea în stare să-l îm- 
brăţişeze. 3 

— Vezi bine! Chiar dacă te-am făcut să-mi dai 
crucea ta, pentru un ceasornic tot n-am să te în-. 
junghii ! bolborosi el abia desluşit, izbucnind apoi, 
într-un ris ciudat. Dar în aceeaşi clipă, o schimbare 
neașteptată se produse în el: o paloare de moarte. 
îi acoperi faţa, buzele începură să-i tremure şi ochii. 
i se aprinseră. Ridicînd braţele, el îl strînse pe prinţ. 
cu putere la pieptul său şi-i spuse cu glasu sugru”i 
mat de emoție: 

— Ei bine, ia-o, dacă aşa vrea soarta! A ta să. 
fie ! Ţi-o cedez !... Să-l ţii minte pe Rogojin ! 

Şi, părăsindu-l prinţ, Rogojin întră răbit în 
apartamentul său fără să se mai uite înapoi şi trase. 
cu zgomot uşa după el. 


v 


Prinţul ajunse tîrziu la Epancin, abia pe la două. 
şi jumătate, şi nu-l mai găsi pe general acasă. Lă-. 
sîndu-şi cartea de vizită, hotărî să-l caute pe Kolea. 
la hotelul „Balanța“ şi 'eventual, dacă nu l-ar găsi. 
acolo, să-i lase un bileţel. La „Balanța“ i s-a spus. 
că Nikolai Ardalionovici a ieşit de dimineaţă, dar. 
a lăsat vorbă, pentru cazul cînd cineva ar întreba 
de dinsul, că se va întoarce pe la ora trei. Dacă. 
însă pînă la trei şi jumătate nu se va întoarce, în=. 
seamnă că a plecat la Pavlovsk, la vila generălesei 
Epancina, şi că deci va lua masa acolo. Prinţul 
hotări să-l aştepte şi cu acest prilej să îmbuce ceva 
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Pînă la trei şi jumătate, Kolea nu se întoarse şi 
nici la patru. Prinţul ieşi din hotel și porni în ne- 
ştire pe stradă, fără să se întrebe încotro anume 
merge. La începutul verii se-ntimplă uneori la Pe- 
tersburg să se statornicească, pentru foarte scurtă 
vreme de altfel, un timp minunat, cu zile însorite, 
calde, senine. Se nimerise tocmai să fie una din aceste 
zile rare. Câtva timp prinţul rătăci fără nici un ţel. 
Nu cunoştea bine oraşul. Uneori se oprea la cite 
o răscruce, în faţa unor clădiri, într-o piaţă, pe un 
pod ; la un moment dat intră într-o cofetărie, ca să 
mai răsufle puţin. Ciîteodată se apuca să cerceteze 
cu multă curiozitate trecătorii, dar de cele mai multe 
ori nu dădea nici o atenţie nimănui şi nici nu băga 
de seamă pe unde umblă. Trăia clipe grele, de mare 
nelinişte şi de încordare chinuitoare, şi instinctiv 
căuta singurătatea. Simţea nevoia de a fi singur şi 
de a se lăsa în voia acestui supliciu moral, răminind 
absolut pasiv la toate, fără a mai căuta vreo soluţie 
sau ieşire. Refuza cu dezgust să rezolve avalanşa 
de nedumeriri care-i dădeau năvală în suflet, cople- 
şindu-i întreaga ființă. „În definitiv, ce vină am eu 
în toate astea 2“ mormăi el ca pentru sine, aproape 
fără să-şi dea seama de înţelesul cuvintelor sale. 
__Pe la ora şase se pomeni păşind pe peronul gării 
de unde pornea linia de cale ferată Petersburg— 
Ţarskoie Selo. Singurătatea îi deveni insuportabilă. 
Un nou imbold îi încălzi deodată inima şi pentru 
o clipă risipi cu lumina-i sclipitoare bezna în care 
tînjea şi se zbătea sufletul lui chinuit. Scoase un 
bilet pentru Pavlovsk şi aşteptă cu nerăbdare mo- 
mentul plecării. Dar, fără îndoială, ceva îl urmărea, 
ceva real şi nu o nălucire fantastică, cum poate ar 
fi fost dispus s-o creadă la început. În momentul 
cînd trebuia să se urce în vagon, aruncă deodată 
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biletul pe care-l cumpărase şi părăsi în grabă g 
adîncit în gînduri. Cîtva timp după aceea, î 
stradă, parcă îşi aduse aminte de ceva, ca şi cîni 
s-ar fi dumerit brusc asupra unui lucru deosebit « 
straniu, ce de prea multă vreme îl obseda. Av 
conştiinţa subită a unei preocupări care-l obsedasi 
de mult timp, dar de care nu-şi dăduse seama pînă 
atunci ; de vreo cîteva ceasuri, încă la „Balanța 
sau poate înainte de a fi ajuns acolo, se pomeni 
deodată că începe să caute ceva cu privirea în jur 
Pe urmă uita de asta un timp oarecare, o jumă 
tate de oră sau mai mult, ca după aceea să privească 
iarăşi neliniştit şi iscoditor în toate părţile. | 
” În clipa în care îşi dădu seama de preocuparea. 
aceasta bolnăvicioasă, pînă atunci absolut incon= 
ştientă, şi care de atita timp se încuibase în el, în. 
memoria lui se deşteptă brusc şi o altă amintire, 
ce i se păru acum extrem de interesantă ; îşi aminti 
anume că-n momentul cînd observase că tot caută 
ceva împrejurul lui stătea pe trotuar, în faţa vitrinei 
unei prăvălii, şi cerceta cu multă atenţie şi curiozi-. 
tate mărfurile expuse în vitrină. O dorință nestăvi=. 
liră îl îndemna acum să verifice numaidecit : stătuse. 
el cu adevărat, mai adineauri (poate să fi trecut. 
doar cinci minute de atunci), în faţa ferestrei ace= 
lei prăvălii sau i se năzărise numai? Să nu fie vreo. 
confuzie la mijloc ! Exista în realitate acea prăvălie. 
cu mărfurile văzute de el în vitrină sau nu? Pentru. 
că, într-adevăr, are astăzi o stare deosebit de bolnă-. 
vicioasă, asemănătoare aceleia care preceda altădată 
accesele lui de epilepsie. Ştia că în perioada pre-. 
mergătoare acestor momente devenea extrem de 
distrat şi că adesea confunda lucrurile şi persoanele. 
atunci cînd nu izbutea să şi le fixeze mai cu atenţie. 
Dar mai avea un motiv pentru. care ar fi vrut în 
mod special să-se convingă dacă într-adevăr se oprise. 


E sau nu în faţa prăvăliei: printre obiectele expuse 
- în vitrină era ete pe care îl cercetase în mod prea 
bit şi-l evaluase chiar la preţul de şaizeci de copeici, 
lucru de. care-şi aducea ect de bine aminte cu 
toată tulburarea şi dezo a în idei. Prin urmare, 
dacă prăvălia aceasta exista cu adevărat şi dacă 
obiectul cu pricina se află în vitrină printre artico- 
lele expuse, înseamnă că tocmai acest obiect îl de- 
terminase să se oprească. Înseamnă că obiectul acesta 
prezenta pentru el un interes atît de mare, încît îi 
atrăsese atenţia chiar şi într-un asemenea moment 
de cumplită confuzie sufletească în care se afla 
atunci cind a părăsit gara. Mergea fixind cu o privire 
chinuită vitrinele din partea dreaptă a trotuarului şi 
inima-i bătea puternic de emoție şi nerăbdare. Dar 
iată şi prăvălia, a găsit-o în sfîrşit! Se depărtase 
de ea cu vreo cinci sute de paşi, cind i-a venit ideea 
să se întoarcă. lată şi obiectul acela de șaizeci de 
copeici. „Ei, da, fireşte, nu face mai mult de şai- 
zeci de co eici !* îşi spuse prințul zărindu-l şi în- 
cepu să ridă. Dar risul lui avea ceva isteric în el; 
simţi E apăsare grea pe suflet. Îşi aduse aminte 
foarte precis acum că exact în locul acesta, stind în 
faţa acestei vitrine, se întorsese brusc şi atunci, ca 
mai adineauri, a surprins asupra sa ochii lui Rogo- 
jin. Încredințindu-se deci că nu se înşelase (lucru 
de care, de altfel, fusese convins şi înainte de această 
verificare), se depărtă în grabă de prăvălie. Toate 
acestea se cereau neapărat gîndite şi cît mai repede; 
îi era limpede acum că nici ceea ce i se întîmplase 
în gară n-a fost o năzărire, ci un fapt absolut real 
şi de bună seamă strîns legat de starea lui de ne- 
linişte anterioară. Dar şi de data aceasta un dez- 
gust lăuntric, groaznic şi de neînfrint îl covirşi, fă- 
cîndu-l să renunțe de a mai reflecta ; nu mai era în 
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stare să cugete la cele petrecute şi gîndurile lui se 
îndreptară cu totul în altă parte. 

Se gîridea mai ales la faptul că în momentele 
de accentuare a bolii, imediat premergătoare crizei 
de epilepsie: (în cazul cînd aceasta se producea în. 
stare de veghe), exista un grad de încordare maximă, 
cînd în starea lui de totală descurajare, de adîncă. 
depresiune sufletească, interveneau brusc cîteva clipe, 
în cursul cărora creierul i se înflăcăra fulgerător şi. 
toate resorturile lui vitale, încordindu-se cu o forţă 
extraordinară, se declanşau într-un formidabil elan. 
de trăire. Senzaţia vieţii, a conştiinţei de sine căpă- 
tau 0 intensitate aproape înzecită în clipele acelea. 
cu intermitențe de fulger. O claritate extraordinară 
îi lumina mintea şi inima. Toate frămîntările, tot 
zbuciumul, toate îndoielile lui păreau că se împrăștie 
dintr-o dată, topindu-se într-o armonie desăvîrşită, 
într-o linişte senină plină de bucurii şi speranţe, de 
supremă înţelepciune şi de o conştiinţă deplină a 
finalităţii. Dar momentele acestea; de luciditate, 
sclipirile acestea nu erau decît presentimentul secun- 
dei finale (niciodată nu dura mai mult de o secundă), 
cu care se anunţa atacul propriu zis. Secunda aceea. 
era, desigur, insuportabilă. Meditind mai tîrziu, 
după criză, asupra acestui moment culminant, prin= 
ţul îşi spunea adesea că, de fapt, toate aceste clipe 
fulgerătoare şi sclipiri de supremă autopercepere 
senzitivă şi de intensă conştiinţă de sine şi deci şi 
de „trăire superioară“ nu sînt altceva decît simptome 
de boală, tulburări ale stării normale, iar dacă este 
aşa, nu mai poate fi vorba de o trăire superioară; 
ci, dimpotrivă, de una de ordin cu totul inferiorş. 
Şi totuşi, el ajunse în cele din urmă la o concluzie. 
paradoxală : „În definitiv, ce importanţă are că eo. 
stare de boală ? Ce-mi pasă mie că este o tensiune. 


armonie şi frumuseţe, oferă o senzaţie eu 
nemaiîncercată şi nebănuită pînă atunci, o senzaţi 
de plenitudine, de echilibru, de împăcare, senzaţia 
contopirii, într-un elan extatic de rugă, cu cea mai 
sublimă sinteză a vieţii ?* Această formulare vagă, 
nebuloasă i se părea totuşi de ajuns de explicită, 
atit doar că-i exprima deocamdată prea slab gîndul. 
În ce priveşte însă faptul că toate astea ar fi în- 
tr-adevăr „frumuseţe şi rugă“, că ar fi chiar „sin- 

teză sublimă a vieţii“, nu putea avea nici cea mai 

mică îndoială, nici să admită măcar posibilitatea 

unei îndoieli. Căci părea exclus ca toată viziunea 
acelui moment să fi fost numai o nălucire de vis 
fantastic, rod al unui creier turmentat de haşiş, de 
opiu sau alcool, care umilesc raţiunea şi stilcese ii 


sufletul, nălucire cu totul anormală şi aberantă. 
Despre asta putea să-şi dea seama foarte bine după 
ce trecea criza. Clipele acelea nu erau decît o acti- 
vitate extraordinar de intensă a conştiinţei de sine, 
dacă ar fi să definim această stare cit mai scurt — 
conştiinţă de sine, şi totodată cea mai nemijlocită 
autopercepere senzorială. Dacă în secunda aceea, 
adică în ultima clipă conştientă dinaintea accesului, 
el apuca să-şi spună lămurit şi în deplină cunoştinţă 
de cauză: „Da, pentru clipa aceasta, merită să-ţi 
dai viaţa !“, fără îndoială că singură această clipă 
preţuia cît o viață întreagă. De altfel, aspectul dia- 
lectic al concluziei sale nu-l preocupa cîtuşi de 
puţin : prostraţia, destrămarea sufletească, idiotiza- 
rea apăreau ca o urmare evidentă a acestor „clipe 

sublime“. Nu s-ar fi încumetat, de bună seamă, să-şi 
susțină punctul de vedere într-o eventuală discuţie 
teoretică. Îşi dădea seama că concluzia la care a 
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"ajuns, cu alte pb ul ceea ce pl A j 
nutul acela final, conţinea desigur o eroare şi to 
realitatea senzației încercate îi punea cugetul la £ 
încercare. cautau aerobe fe 
tatea faptului însuşi ? Căci fapvul în sine se petre 
„cuse ; în timpul secundei aceleia, el apucase doa 
să-și spună că prin fericirea nemăsurată pe care O 
simţise din plin, secunda aceasta putea să prețuiască 
cît o viaţă întreagă. „În momentul acela, cum spu- 
nea el într-o zi lui Rogojin în timpul nenumărate= N 
lor întilniri de la „Moscova, în momentul acela mai. 
se pare că încep să pătrund semnificaţia extraordi- 
mară a cuvîntului, după care: timpul nu 'va mai fi. 
Mă gîndesc, adăugă el zîmbind, că este o secundă, 
aidoma aceleia în care mici nu apucase să se verse. 
apa, din ulciorul răsturnat de epilepticul Mahomed, 
în timp ce acesta izbutise să cuprindă într-o viziune. 
halucinantă toate lăcaşurile lui Allah.“ Da, da, la. 
Moscova stătuse de multe ori de vorbă cu Rogojin 
şi acesta n-a fost singurul subiect al conversaţiilor 
lui intime. „Rogojin a mărturisit adineauri că i-am, 
fost atunci ca un frate ; și a spus-o azi pentru preia 
oară“, conchise prințul î în gînd. 

Medita la toate astea stînd pe bancă, sub un co- 
pac, în Grădina de Vară. Era pe la şapte seara.. 
Parcul rămăsese pustiu ; o umbră întunecoasă învălui 
pentru un moment soarele în asfinţit. Căldura înă- 
buşitoare prevestea furtună. Era ceva ispititor 
dispoziţia aceasta contemplativă în care se complă= 
cea acum. Se crampona, prin noianul de amintiri $ 
raționamente de orice obiect din afară, şi asta 
distrăgea ; se străduia din răsputeri să uite 
ceva prezent şi esențial dar, la cea dintii pri 
aruncată în jur, îi revenea de îndată acelaşi gini 
sumbru, un gind chinuitor, ca o obsesie, de ca 


ar fi vrut să scape. Îşi aminti la un moment dat 
că mai adineauri, mîncînd la restaurant, discutase 
cu chelnerul despre un asasinat foarte ciudat, în- 
timplat de curînd şi care stîrnise o mare vîlvă. Dar 
de-abia îşi aminti de asta şi un nou impuls lăuntric 
schimbă brusc cursul gîndurilor lui. 

O dorinţă extraordinară, nestăpînită, un fel de 
tentaţie de neînvins îi încleştă deodată voinţa. Se 
ridică de pe bancă, părăsi grădina şi porni automat 
spre cartierul Peterburgskaia Storona. Adineauri, pe 
cheiul Nevei, rugase pe un trecător să-i arate în ce 
parte vine cartierul acesta dincolo de Neva. Omul 
i-a explicat cum să ajungă acolo; dar atunci el 
renunțase să se mai ducă. De altfel, ştia că n-avea 
rost să mai meargă astăzi acolo. Adresa o avea de 
mult şi putea găsi uşor locuința rudei lui Lebedev, 
dar era aproape sigur că nu o va găsi acasă. „A 
plecat cu siguranță is Pavlovsk ; altfel, Kolea mi-ar 
fi lăsat un cuvînt la «Balanța», cum ne învoisem“. 
De aceea, nu pentru a o vedea pe diînsa se ducea 
acum acolo, fireşte. O curiozitate bolnăvicioasă, 
chinuitoare îl îmboldea acum, ca o tentaţie. Căci 
un gînd, o idee subită şi cu totul nouă îi încolți în 
Minte... 

Pentru el, însă, era prea de ajuns faptul că por- 
nise şi, mai ales, că ştia unde se duce; peste puţin 
timp mergea absorbit de gînduri, fără să mai observe 
pe unde trece. Cugetind mai departe la „ideea lui 
subită“, îi reveni deodată senzaţia de silă, de apă- 
sare insuportabilă. Cu o dureroasă încordare a aten- 
ției, observa tot ce i se ivea înaintea ochilor, privea 
cerul, Neva. Intră la un moment dat în vorbă cu 
un copilaş întilnit în drum. Poate că şi starea lui 
premergătoare crizei de epilepsie se intensifica din 
ce în ce mai mult. Se pare că furtuna, care se simţea 
de mult în văzduh, se apropia ameninţător. Cînd 
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şi cînd se auzeau răbufnind tunete surde. Aerul d 
venise înăbuşitor. | 

Dar iată că, acum începu să-i revină mereu în 

minte, precum revine uneori, ca o obsesie absurdă, 

leit-motivul plicticos al unei melodii  răsuflate, 

chipul n&potului lui Lebedev, pe care-l văzuse mai. 

adineauri. Mai ciudat însă era faptul că-i apărea. 

sub înfăţişarea ucigaşului de care amintise Lebedev. 

prezentindu-i-l pe acest nepot al său. Într-adevăr, 

citise şi el, nu demult, despre acest asasinat. De alt-. 

fel, de la întoarcerea lui în Rusia, citise şi auzise po- 

vestindu-se numeroase cazuri de acest fel, iar în. 

ultimul timp urmărea cu multă perseverență acest 

aspect din viaţa țării. Chiar astăzi, intrînd în vorbă. 

cu chelnerul care-i servise masa la prînz, a arătat 

un interes deosebit, stăruind să afle cît mai multe. 

amănunte despre acest asasinat al Jemarinilor. Își 

aduse aminte acum că omul se declarase de acord 

cu el în privinţa acestui caz. Îşi mai aminti şi de 

figura chelnerului ; nu era prost de loc, cu scaun 

la cap şi măsurat în vorbă, dar, la drept vorbind, 

„numai Dumnezeu ştie ce fel de om este. E greu 

să pătrunzi sufletul unor oameni necunoscuţi, într-o - 

ţară pe care abia începi s-o cunoşti“. Şi totuşi, în- 

cepuse să creadă cu toată tăria în însuşirile minu- 

nate ale sufletului rusesc. „O, cîte lucruri noi, cu. 

totul nebănuite, neaşteptate şi nemaiauzite aflase 

el în timpul acestor şase luni! Dar sufletul altuia 

e o taină greu de pătruns; tot astfel şi sufletul rus . 

e o enigmă, pentru multă lume — o enigmă de 

nepătruns. lată el, de pildă, de atîta vreme se află - 

în relaţii strînse cu Rogojin, relaţii de prietenie, ra- 

porturi frăţeşti — şi totuşi, ar putea oare să sus- 

ţină că-l cunoaşte pe Rogojin? Şi cînd te gîndeşti. 

"ce haos, ce dezlănţuire neînfrînată şi cîtă ticăloșie. 

există uneori în tot ce se petrece în jurul lui! Şi. 
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ce Sa respingător, ic Pose şi lia: de sine 
mai e şi nepotul acesta al lui Lebedev ! Dar ce-i cu 
mine ? (Îşi continuă prinţul reflecţiile.) Parcă el este 
acela care a ucis cele şase ființe? Mi se pare 
că încep să le cam încurc... Ciudat! Simt că-mi 
vijiie capul... Dar ce faţă simpatică şi fermecătoare 
avea fata cea mai mare a lui Lebedev, aceea care 
ţinea copilul în braţe; ce „expresie de nevinovăție 
aproape copilărească şi ce rîs cristalin ! E ciudat că 
uitase aproape cu desăvirşire acest chip şi nu-şi 
adusese aminte de el decît abia acum. Şi Lebedev, 


babil, îi adoră pe toţi. Dar ceea ce-i şi mai neîn- 
doielnic, aşa cum doi ori doi fac patru, că acest 
Lebedev îşi adoră şi nepotul! 

Dar ce i-o fi venit deodată să-i judece pe toţi 
cu atita neîndurare? Şi tocmai el care i-a văzut 
astăzi pentru prima oară, tocmai el să pronunţe o 
sentință atit de categorică ? Iată, Lebedev, de pildă, 
nu-i apăruse astăzi ca o adevărată enigmă ? Se 
aştepta el oare să descopere un astfel de om în Le- 
bedev ? Parcă aşa îl cunoscuse şi şi-l închipuise pe 
Lebedev pînă acum? Lebedev şi contesa Du Barry 
— Dumnezeule ! Totuşi, dacă Rogojin va ucide, cel 
puţin o va face cu mai multă socoteală. Un instru- 
ment comandat anume, după un desen conceput 
dinainte şi şase persoane răpuse în stare de delir! 
Parcă Rogojin ar avea un instrument comandat 
dinainte, după un anumit desen... el are... dar ce... 
e un lucru hotărât că Rogojin va ucide neapărat ? !* 
tresări deodată prinţul. „Nu e oare o crimă, o jos- 
nicie din partea mea să-mi treacă măcar prin minte 
asemenea presupuneri !“ exclamă el, şi sîngele î îi nă- 
văli î în obraz de ruşine. De uimire rămăsese încre- 


în închipuire, toate întîmplările din ziua aceea ; mo- 
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care se , răţoieşte la ai lui bătînd din picior, deşi, pro- 


„menit în mijlocul drumului. I se perindară deodată, 


mentele trăite adineauri în gara Pavlovski şi mai 
înainte, în gara Nikolaevski ; și întrebarea pe care. 
o pusese lui Rogojin pe faţă cu privire la ochi: aceia ş 
şi crucea lui Rogojin pe care o purta acum pe piept; 
şi binecuvîntarea bătrinei sale mame, la care îl 
dusese ținîndu-l de mînă, şi, în sfîrşit, îmbrățişarea 
aceea înfrigurată de pe scară şi acea renunțare su- 
premă a lui Rogojin — iar acum, după toate astea, 
să se surprindă căutînd mereu ceva împrejur. şi. 
această prăvălie, şi acest obiect... ce josnicie! Şi 
după toate cele petrecute, e în stare să se ducă 
acolo cu un „scop anumit“, minat de „o idee nouă, 
subită“ ! Cuprins de desperare şi de o suferință sfi- « 
şietoare, prinţul voi să se întoarcă cît mai degrabă - 
în camera lui de la hotel; se întoarse din mers 
şi porni înapoi; dar după un minut se opri, mai 
chibzui puţin şi îşi reluă drumul iniţial. A 

De altfel, ajunsese de mult în cartierul Peter- - 
burgskaia Storona şi era aproape de casa cu pricina ; 
acum doar nu se mai ducea acolo cu scopul de 
adineauri, cu acea „idee neașteptată“. Şi nici nu se - 
putea să fie alfel ! Da, e limpede că-i revine boala ; 
în privinţa asta nu mai avea nici o îndoială ; şi nu 
era exclus ca accesul să survină chiar astăzi. Apro- 
pierea crizei explica totul; şi această întunecare 
a minţii și ivirea „ideii“ care îl obseda. Dar acum 
întunericul s-a destrămat, demonul e alungat, în- 
doielile s-au risipit, în inimă i s-a revărsat o nespusă | 
bucurie ! Doar n-o mai văzuse pe ea de atita ump, 
trebuie s-o vadă negreşit, şi... ar fi vrut să-l întil- 
mească pe Rogojin acum ; l-ar fi luat de braţ și ar 
fi mers împreună... Inima lui e curată; parcă ar 
putea fi rivalul lui Rogojin? Miine se va duce 
chiar el să-i spună lui Rogojin că a văzut-o; pen- 
tru ce altceva venise cu atita grabă la Petersburg, 
cum spunea adineauri și Rogojin, dacă nu pentru 


"a o vedea pe dinsa! Poate totuşi o va găsi acasă, 
"nu-i de loc sigur că a plecat la Pavlovsk. O 
Da, totul între ei trebuie să fie limpezit, ca să 
_se înreleagă dintr-o singură privire, să nu mai existe 
asemenea renunțări chinuite şi pătimaşe ca aceea a 
lui Rogojin de adineauri, ca totul să se petreacă 
„deschis, liber... înălțător. Oare sufletul lui Rogojin 
„este incapabil de asemenea elanuri, nu rîvneşte spre 
lumină ? Zice că o mbeşte într-altfel, că nu-i animat 
de compasiune, că „nu simte nici un fel de milă“. 
E drept că după aceea a mai adăugat: „Mila ta e 
poate mai pîrdalnică decit dragostea mea“. E certcă se 
ponegreşte degeaba. Hm !... Rogojin s-a apucat să ci- 
tească o carte ! Dar însuşi faptul acesta nu-i un semn 
de „milă“ sau, cel puțin, un început de „milă“? 
Numai simpla prezență a acestei cărți nu dovedeşte 
oare că îşi dă foarte bine seama de caracterul rapor- 
turilor sale cu dînsa ? Dar mărturisirile lui de adi- 
neauri ? Nu, nu. Aici e ceva mult mai adînc decît o i 
simplă pasiune ? Parcă faţa ei e din acelea care poate 
să insufle numai iubirea pătimașă ? Şi cum ar putea, 
mai ales acum, chipul acesta plin de suferință ascunsă 
să inspire patima ? Cînd, de fapt, vederea lui pro- 
voacă mai mult suferință şi un sentiment de nemăr- 
ginită milă, care îți răscolește sufletul, cînd... Şi amin- 
tirea vie a acestui chip chinuit făcu să se strîngă de o 
durere sfişietoare inima prințului. 

„Da, sfişietoare. Îşi aminti cît suferise atunci, cînd a 
început să observe pentru prima oară la ea semnele 
nebuniei. Simţise că era gata să-l cuprindă deznădej- 
dea. Şi cum de a putut s-o lase să plece atunci de la 
el ca să fugă la Rogojin ? Ar fi trebuit să alerge după 
ea, în loc s-aştepte ştiri despre fugară. Dar... e cu pu- 
„_tință oare ca Rogojin să nu-şi fi dat încă seama că e 
„nebună ? Hm... Rogojin vede peste tot numai porniri 
_ Pătimaşe ! Şi ce gelozie absurdă ! Ce a vrut să spună 
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adineauri cu presupunerea aceea a lui ? (Aici, prinţul 
simţi deodată că se înroşeşte şi un fior ciudat făcu 
să-i tresalte inima.) £ 

„Dar ce rost are acum să-şi mai aducă aminte de 
toate astea ? Amîndoi sînt deopotrivă de nebuni, şi 
ea şi Rogojin. În ce-l priveşte pe el personal — ar fi 
absurd, aproape crud şi neomenos din parte-i să se. 
lase pradă unei iubiri pătimașe pentru această femeie, 
Da, da! Rogojin se ponegreşte degeaba; căci are o. 
inimă generoasă, capabilă şi de suferință şi de compă= 
timire. Cînd va afla tot adevărul şi cînd se va con= 
vinge cît este de plins această făptură cu mintea. 
zdruncinată, aproape dementă — nu-i va ierta el oare. 
atunci tot ce se petrecuse, toate suferinţele pe care 
le-a îndurat din pricina ei ? Nu-i va deveni oare slu- 
jitor supus, frate, prieten, ocrotitor ? Înțelegerea plină. 
de compasiune îl va lumina și-i va îndruma paşii. 
Compasiunea este principala, poate chiar unica lege ai 
existenţei pentru întreaga umanitate. O, cît de vino- 
vat se simte el în faţa lui Rogojin. Vina lui nu are 
iertare şi îl dezonorează. Aşadar, nu „sufletul rusesc. 
este o enigmă de nepătruns“, ci propriul lui suflet ră- 
tăceşte în beznă, dacă a fost în stare să-şi închipuie o 
asemenea monstruozitate? Pentru cîteva cuvinte 
calde şi sincere, pornite din adîncul inimii, pe care i 
le-a spus la Moscova, Rogojin îl socoate drept un 
frate, iar el... Dar toate astea nu sînt decit efectul 
bolii, al unei stări halucinante. Totul se va lămuri în. 
curînd !... Cu ce aer întunecat a spus Rogojin adi- 
neauri că-şi „pierde credința“ ! Omul acesta suferă 
probabil groaznic. Zice că-i place „să privească acel 
tablou“ ; și, de fapt o face nu pentru că realmente îi - 
place tabloul, ci pentru că simte o nevoie organică 
de a-l privi. Rogojin nu-i numai un suflet pasionat; 
e şi om de acţiune totuşi, un luptător ; vrea să-şi re- 
cîştige prin luptă credinţa rătăcită. În momentul de 


faţă, el resimte atit a dureros, atît de chinuitor lipsa 
unei, credinţe. Are nevoie de ea ca de aer, ca de 


apă 1... Da! Omul are nevoie să creadă în ceva ! Să 


cre” lă în cineva ! Şi ce curios e totuși tabloul acela 
al lui Holbein ! Dar iată şi strada ! Asta trebuie să 
fie casa ; exact; numărul 16, „proprietatea văduvei 


secretarului de colegiu Filisov“, Aici ! Prinţul sună şi 


întrebă de Nastasia Filippovna. 


Îi răspunse chiar stăpîna casei, că Nasialii 


Filippovna e plecată de dimineaţă la Pavlovsk, la 
Daria Alexeevna, „şi se poate întîmpla să rămînă 
acolo cîteva zile chiar“. Filisova era o femeie de vreo 
patruzeci de ani, scundă, cu o față ascuţită şi ochi 
vioi, iar privirea-i şireată avea în ea ceva iscoditor. 
La întrebarea ei cum îl cheamă, pusă cu un aer miste- 
rios, prinţul. mai întîi nu-i, răspunse nimic, apoi se 
răzgindi şi întorcindu-se din drum, o rugă stăruitor 
să-i comunice Nastasiei Filippovna că a căutat-o prin- 
țul Mişkin. Femeia îl ge cu atenţie încordată şi 
faţa ei, luînd o expresie de complicitate, in că 
spune : „Nici o grijă, am înţeles prea bine“. Se vedea 
că numele prinţului produse asupra ei o impresie din 
cele mai puternice. Acesta o fixă cîteva clipe cu pri- 
virea pierdută, apoi se întoarse brusc şi porni spre 
hotelul la care a tras. Acum însă arăta cu totul alt- 
fel de cum era în momentul cînd sunase la poarta 
cumnatei lui Lebedev. În el se produse i iarăşi, fulge- 
rător, o schimbare extraordinară ; pășea clătinîndu-se, 
palid la faţă, pradă unui zbucium chinuitor ; ; genun- 


chii îi tremurau şi un zîmbet vag, pierdut, rătăcea pe . 


buzele-i Învineţite ; „ideea lui subită“ s-a confirmat 
brusc, dovedindu-se a fi o realitate... Şi iată-l din nou 
subjugat demonului său ! 

Să fi fost într-adevăr o confirmare? Era ceva din 
domeniul realului ? Pentru ce acest tremur, această 


sudoare rece şi înfrigurare de beznă în suflet? Oare 
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de aceea că zărise chiar acum, din nou, ochii aceia ?. 
Dar nu părăsise el Grădina de Vară anume ca să-i 
vadă ! Doar în asta consta „ideea lui subită“ ! Simţise. 
o dorinţă nestăpînită să vadă numaidecit „ochii de 
adineauri“, pentru a se convinge definitiv că-i va în-. 
tilni negreşit acolo, lingă casa aceea. A fost dorința. 
lui arzătoare care îl împinsese să facă acest drum, şi. 
atunci de ce l-a surprins, l-a zguduit într-atit faptul 
de a-i fi zărit aievea în locul acesta? Ca şi cum nu. 
s-ar fi aşteptat la asta! Ei da, erau exact aceiași 
ochi (că erau exact aceiași nu mai încăpea acum nici 
o îndoială), care-l săgetaseră din mulțime, pe peronul. 
gării Nikolaevski, în dimineaţa aceasta, în momentul 
cind cobora din trenul de Moscova; aceiași (dar. 
absolut aceiaşi !) pe care cîteva ceasuri mai tîrziu, la 
Rogojin, în timp ce se aşeza pe scaun, îi surprinse. 
pe la spate ţintuiţi asupra lui. Rogojin negase atunci ! 
„Şi-ai cui erau ochii aceia, mă rog ?“ a întrebat el cu 
un suris crispat şi înfiorător de rece. lată de ce, la. 
gara liniei locale spre "Ţarskoie Selo — cînd era gata 
să se urce în vagon ca să meargă la Aglaia, ivin- 
du-i-se din nou ochii aceștia pentru a treia oară în. 
acea zi, prinţul avu o dorință arzătoare să se îndrepte . 
spre Rogojin şi să-i spună tocmai lui „ai cui erau 
ochii aceia“ ! Dar fugi în neştire din gară şi nu-şi 
veni în fire decît în faţa prăvăliei aceleia de cuțite, 
cînd se surprinse prețăluind la șaizeci de copeici un. 
cuţit cu mînerul de corn de cerb. Un demon straniu, 
înspăimântător pusese definitiv stăpinire pe el şi nu-l 
mai lăsa în pace. Şi în timp ce prinţul, cu gîndurile 
rătăcite, şedea în Grădina de Vară pe bancă, sub un - 
ței, demonul acesta îi şopti că dacă Rogojin se înver= 
şunează de dimineaţă să-l spioneze și să-l pîndească 
la orice pas, văzînd că el n-a luat trenul pentru. 
Pavlovsk (o descoperire desigur zguduitoare pentru. 
dinsul), se va duce cu siguranță şi poate de-a dre 


mai vadă“ şi că, de fapt, „nu pentru asta "venise la 
Pewrsburg“. Şi iată-l smucindu-se febril de pe bancă 
şi pornind grăbit spre casa aceea ; de ce atunci să se 
mire că îl întilneşte acolo pe Rogojin ? Avea în faţa 
lui un 'om nefericit, cufundat într-o neagră desperare, 
pe deplin explicabilă însă. Şi omul acesta atît de 
nenorocit nici măcar nu căuta să se mai ascundă, 
Da, mai adineauri Rogojin negase, minţise, dar la 
gară aproape că renunţase să se mai ascundă. Mai 
degrabă se putea spune că el, prinţul încerca să se 
eschiveze. lar acum îl găsea pe Rogojin postat în 
faţa casei acesteia, la vreo cincizeci de paşi distanţă, 
pe celălalt trotuar, aşteptind nemişcat cu braţele în 
crucișate. Nu putea să-și închipuie că rămîne nevăzu 
şi părea că se aşezase acolo anume ca să fie zărit. 
Stătea ca un acuzator, ca un judecător, şi nu ca... Şi 
nu ca cine, adică ? Ad 
Dar pentru ce, în loc să se îndrepte spre dînsul, el, 
prinţul, o luă din loc, prefăcîndu-se că nu-l vede, cu 
toate că privirile lor se încrucişară. (Da, ochii lor s-au 
întîlnit ! Şi ei s-au privit o clipă.) Nu se gîndise chiar 
el, cu puţin înainte, să-l ia de braş şi să se ducă îm- 
preună acolo? Nu-i propusese el să se ducă a 
doua zi să-i spună că a fost la dînsa ? Oare adineauri, 
ajuns aproape la jumătatea drumului, nu învinsese 
demonul din el, simțind cum sufletul i se umple de 
o bucurie neaşteptată ? Dar poate că, într-adevăr, era 
ceva în Rogojin, în chipul lui de astăzi, adică în 
comportarea, în vorba, în gesturile şi în privirile lui, 
ceva de natură să îndreptăţească înspăimintătoarele 


presimţiri ale prințului şi odioasele insinuări ale de- 


_ monului său ? Ceva ce sare în ochi dintr-o dată, dar 
„e greu de analizat şi de redat, ceva ce nu poate fi expli- 


- 
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cat şi justificat logic, şi care totuşi, în pofida acestei 
greutăţi și imposibilităţi, produce o impresie puter-. 
nică, absolut închegată, transformiîndu-se fără voie 
într-o certitudine... pot he 
Adică ce fel de certitudine ? (O, cît îl făcea să su- - 
fere pe prinţ monstruozitatea, caracterul „umilitor“ al 
acestei certitudini, al acestui „presentiment josnic“, 
şi cât îşi reproşa el acest lucru !) „Spune, dacă poţi, 
ce fel de certitudine? îşi repeta el neîncetat cu un 
accent de imputare şi sfidare. Formulează-ţi tot gîn- 
dul, cutează să ţi-l exprimi limpede, precis, fără în- 
conjur ! Sînt un mizerabil! repeta el exasperat şi 
roşu de ruşine. Cu ce ochi aş mai putea eu să mă uit Î 
la acest om de azi înainte ! Ah, ce cumplită zi, Dum- Î 
nezeule ! Ce coşmar !“ | 
Şi a fost un moment către sfirşitul acestui drum 3 
lung, şi chinuitor de întoarcere din cartierul Peter- Î 
burgskaia Storona cînd prințul simţi deodată o do- Ş 
rinţă irezistibilă de a se duce imediat la Rogojin şi, Ș 
aşteptindu-i reîntoarcerea, să-l îmbrăţişeze scăldat în Ș 
lacrimi de ruşine şi să-i spună totul, punînd capăt o. 
dată pentru totdeauna acestei situaţii. Cu aceste gîn- . 
duri, se pomeni deodată în faţa hotelului. Cît îi. 
displăcuse chiar de la început hotelul acesta, coridoa- 
rele lui, clădirea în întregime, camera pe care o Î 
ocupa ! De mai multe ori, în timpul zilei, se gîndise Ș 
cu dezgust că va trebui să se întoarcă acolo... „Dar Ș 
ce am, de am ajuns ca o femeie isterică, să cred astăzi Ș 
în tot felul de presentimente !* se gîndi el batjocori- 
tor şi enervat, oprindu-se în faţa porţii. Un nou val 
de ruşine copleşitoare, de desperare aproape, îl ţintui 
locului chiar în momentul cînd trebuia să păşească 
pe poartă. Aşa se întîmplă uneori cu oamenii loviți 
neaşteptat de o amintire insuportabilă, legată de un 
sentiment puternic de ruşine : se opresc brusc în loc, 
pentru un moment. „Da, sînt un om fără inimă, un. 
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laş !* repetă el posomorit şi dădu să intre, dar... se 


opri din nou... 


Sub bolta acelei porţi, unde nu pătrundea prea 


multă Îrmină, acum era întuneric beznă ; norul negru 
de furtună care între timp, învăluise cerul, înghițind 
ultimele reflexe ale înserării, acum, în momentul cînd 
prinţul ajunse în faţa clădirii, se revărsă într-o ploaie 
rorenţială. În clipa cînd dădu să pătrundă sub bolta 
porţii şi apoi se opri brusc în loc, prinţul se afla exact 
la intrarea în gang. Şi deodată zări „profilîndu-se în 
semiîntuneric, mai în fund, chiar în faţa scării ce 
duce în interiorul hotelului, silueta unui om. Omul 
acesta părea că stă la pîndă, făcîndu-se nevăzut în 
aceeaşi clipă. Prinţul n-avu cum să-l cerceteze şi, fără 
îndoială, n-ar fi putut spune cu siguranță cine era. 
De altfel, era atît de firesc ca la intrarea unui hotel 
să fie un continuu du-te vino. Cu toate acestea, prin- 
țul avu sentimentul deplin al unei certitudini nestră- 
mutate de a fi recunoscut pe omul acesta şi că nu 
putea fi altul decît Rogojin. În aceeaşi clipă, se nă- 
pusti pe scară în urmărirea lui. Inima i se strînse 
dureros. „Acum se va lămuri totul !“ îşi zise el cu o 
stranie convingere. 

Scara pe care se repezi Mişkin ducea spre coridoa- 
rele primului şi celui de al doilea cat, de-a lungul 
cărora erau înşirate camerele hotelului. Ca în toate 

casele de construcţie veche, o scară de piatră, îngustă 
şi întunecoasă, urca în spirală împrejurul unui stilp 
de piatră rotund şi gros. La primul palier de cotitură, 
stilpul acesta prezenta o adîncitură în formă de nişă, 
lată cam de un pas şi ceva mai puţin în adincime, 
atît cît să încapă un om. Cu tot întunericul, ajungînd 
pe palier, prinţul îşi dete seama imediat că cineva 
era ascuns în acea adîncitură. Simţi însă un îndemn 
lăuntric să treacă, fără a-şi întoarce privirea într-acolo. 


-Făcuse chiar un pas înainte cînd, nemaiputind rezist 


i dă 


întoarse capul. 3 

Cei doi ochi de adineauri, exact aceiași, se Încru- 
cişară deodată cu privirea lui. Omul care se ascundea 
în nişă făcu şi el un pas în afară. O clipă, amindoi. 
rămaseră faţă-n faţă, aşa de apropiaţi, încît se atin- 
geau aproape. Deodată, prințul 1f aucă pe celălalt . 
de umeri şi-l întoarse cu faţa mai spre lumină, ca să-l. 
vadă mai bine, 

Un fulger se aprinse în ochii lui Rogojin şi o furie 
turbată îi schimonosi chipul într-un zîmbet înfricoşă=. 
tor. Mina lui dreaptă se ridică, învîrtind un obiect . 
lucios în întuneric ; prințul nici nu se gîndi să-l îm- 
piedice ; atît doar îi rămase în minte că strigase : 

— Parfion, nu pot să cred !... ; 

Pe urmă i se păru deodată că zăbranicul întune- 
cimii dinaintea lui se despică în două şi o grozavă. 
lumină lăuntrică i se revărsă în suflet. Clipa aceasta . 
dură o jumătate de secundă doar; totuși, în con-. 
ştiinţa lui se întipări limpede începutul declanşării, - 
cel dintii sunet al urletului acela îngrozitor, care, 
fără voia lui, ţişni afară sfişiindu-i pieptul şi pe care. 
nicicum n-ar fi fost în stare să-l oprească. Pe urmă,. 
conştiinţa i se stinse brusc şi totul dispăru în beznă. 

Îl lovise un atac de epilepsie, boală care părea că-l 
părăsise de mult. Se ştie că accesele de epilepsie, de. 
aşa-zisa boală rea, survin fulgerător. Cît ai clipi din. 
ochi, faţa se crispează groaznic şi mai ales privirea 
devine înspăimîntătoare. Trupul e apucat de convulsii 
şi spasme ce contorsionează toți muşchii feței. Din 

iept izbucneşte un urlet înfricoşător, neînchipuit de 
PRL, care nu poate fi asemuit cu nimic : parcă dis-. 
pare din el tot ce-i omenesc, şi un observator n-ar fi. 
în stare, în orice caz i-ar veni greu să-și închipuie. 
şi să admită, auzind aceste urlete, că sînt scoase de. 
omul pe care-l are în faţa lui. S-ar putea crede m 


degrabă că provin de la altă ființă, care se găseşte 
înăuntrul acelui nenorocit. Mulţi îşi descriu impresia 
cam în felul acesta ; cert este însă că foarte mulți 
la vederea unui om cuprins de un acces de epilepsie, 
trec prin momente insuportabile de cea mai cumplită 
spaimă, cu un substrat aproape mistic. Şi este de pre- 
supus că o asemenea senzaţie fulgerătoare de spaimă 
împletită cu toate celelalte impresii înfricoşătoare ale 
momentului, îl făcu pe Rogojin să încremenească pe 
loc şi, imobilizîndu-i braţul înarmat, îl salvă pe prinţ 
de lovitura inevitabilă a cuţitului ce se abătea asupra 
lui. În aceeaşi clipă, prințul se clătină şi se prăbuşi 
ţeapăn şi, rostogolindu-se pe treptele de piatră ale 
scării, se lovi puternic la ceafă. Fără a înţelege ce se 
întîmplă, Rogojin se repezi pe scară în jos, ocoli 
trupul întins al nenorocitului şi, aproape înnebunit de 
groază, fugi afară din hotel. au 

Zguduit de convulsii, trupul bolnavului alunecă 
peste cele cincisprezece trepte pînă la capătul de jos 
al scării. Curînd, după vreo cinci minute, fu des- 
coperit zăcînd acolo şi o mare mulţime se adună în 
jurul lui. Băltoaca de sînge de sub capul lui stirni 
nedumeriri şi bănuieli : să fi fost un simplu accident 
sau era la mijloc o crimă? În scurt timp, unii 
ghiciră semnele epilepsiei ; cineva din personalul 
hotelului recunoscu în epileptic pe călătorul sosit de 
curînd la hotel. Lucrurile se lămuriră şi luară la urmă 
o întorsătură favorabilă datorită unui concurs fericit 
de împrejurări, survenit între timp. 

Kolea Ivolghin, în loc să vină la ora patru la 
„Balanța“, aşa cum i-a fost promisiunea, plecase 
totuşi la Pavlovsk ; dintr-un imbold inexplicabil şi 
cu totul neprevăzut, refuză invitaţia generălesei 
Epancina de a „lua masa“ cu ei şi se întoarse la Pe- 
tersburg. Ajuns aici pe la ora şapte seara se duse 
direct la „Balanța“. Biletul lăsat de prinţ îl înştiinţa 


de sosirea lui în oraş şi de aceea fugi imediat la 
adresa indicată acolo. Aflind la hotel că prințul 
ieşise, Kolea cobor? la bufet, unde, în aşteptare, luă 
un ceai ascultind muzica. Întîmplător auzi vorbin- 
du-se în jur că cineva a fost lovit de o criză de epi- 
lepsie şi, mînat de un presentiment, se repezi îndată 
la locul cu pricina, aid, îl recunoscu pe prinţ. Ime- 
diat fură luate toate măsurile. Prinţul fu transportat 
în camera lui. Cu toate că îşi venise în fire, multă 
vreme după aceea n-a mai fost în stare să-și recapete 
deplina conştiinţă. Chemat în grabă, doctorul exa- 
mină rănile de la cap şi prescrise comprese, decla- 
rînd că leziunile nu prezentau nici o primejdie. lar 
peste o oră, cînd prinţul începu să-şi dea bine seama 
de tot ce se întîmplă în jurul său, Kolea îl urcă într-o 
trăsură şi-l transportă de la hotel ia Lebedev. Săritor, 
acesta îl primi pe bolnav cu multă însufleţire şi te- 
meneli reverențioase. Pentru a-i fi cît mai de folos 
prinţului, căută să grăbească plecarea la vilă şi, în- 
tr-adevăr, chiar a treia zi, toţi, în frunte cu capul 
familiei, fură instalaţi la Pavlovsk. 


VI 


Vila lui Lebedev nu era cine ştie ce mare, dar de 
ajuns de încăpătoare şi chiar arătoasă. Mai ales partea 
"destinată pentru chiriaşi fusese mobilată şi înfrumu= 
seţată cu multă grijă. Pe terasa destul de spațioasă 
din faţa intrării principale cît şi pe treptele scării 
largi de piatră, se înşiruiau de o parte şi de cea- 
laltă nişte lăzi de lemn, vopsite în verde, cu arbuşti 
de portocali, lămii şi iasomii, ceea ce, după socoteala 
lui Lebedev, dădea vilei un aspect îmbietor şi un 
farmec deosebit. Găsise la cumpărarea vilei cîţiva din 
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aceşti arbuşti pe terasă şi fu atît de încîntat de efec- 
tul pe care-l produceau, încît se grăbi să mai cumpere 
şi alte asemenea exemplare de arbuşti la o licitaţie. y 
Cînd toţi copăceii achiziţionaţi fură în sfîrşit 
transportaţi la vilă şi aranjaţi pe terasă, Lebedev 
cobori în ziua aceea de vreo cîteva ori treptele scării 
ca să-şi admire proprietatea din stradă şi de fiecare 
dată urca, în gînd, preţul pe care îşi propusese să-l 
ceară viitorului chiriaş. ai 
În starea de marasm şi de epuizare fizică în care 
se găsea prinţul, vila aceasta îi plăcu mult. De alr- 
fel, în ziua mutării la Pavlovsk, adică a treia zi și 
după criză, prinţul arăta aproape ca un om sănătos, 
deşi lăuntric nu se simţea încă restabilit. Era fericit 
să vadă în preajma lui toate chipurile acestea care : 
timp de trei zile îl înconjuraseră cu atita grijă şi 
atenţie : pe Kolea, care în tot timpul acesta a stat 
aproape nedezlipit la căpătiiul lui, întreaga familie 
a lui Lebedev (în afară de nepot, care dispăruse din 
casă) şi chiar pe Lebedev. Cu multă plăcere chiar, - 
a primit vizita generalului Ivolghin, care-i mai vi- 
zitase o dată şi în oraş. În ziua sosirii la Pavlovsk, 
către seară, în jurul lui se adunară pe terasă mai 
multe cunoştinţe : primul se prezentă Ganea, pe care 
prinţul îl recunoscu greu, atît de schimbat şi de slăbit 
era. Pe urmă veniră Varia şi Ptiţin, aflaţi şi ei în 
„ vilegiatură la Pavlovsk. Cît despre generalul Ivol- 
ghin, acesta era aproape nelipsit din casa lui Lebedev 
şi se pare că a şi venit o dată cu ei la Pavlovsk. 
Lebedev se străduia, pe cît se putea, să nu-l lase să 
vină prea des la prinţ şi-l ţinea mereu, lîngă diînsul ; 
îi vorbea în termeni prieteneşti ; probabil se cunoşteau 
de mult. Prinţul băgă de seamă că în timpul acestor 
trei zile ei se angajau uneori în dispute lungi şi | 
aprinse ; îi auzea adesea strigînd atunci cînd discutau 
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în contradictoriu pe teme savante, ceea ce se pare 
că-i pricinuia o mare plăcere lui Lebedev. Se putea 
crede că prezenţa generalului îi era pur şi simplu 
necesară. Lebedev începu să aplice aceleaşi măsuri de 
prevedere în legătură cu prinţul şi faţă de pro- 
pria-i familie chiar din ziua sosirii la Pavlovsk ; sub 
pretext că prinţul nu trebuie deranjat pentru că are 
nevoie de odihnă, nu lăsa pe nimeni dintre ai lui să 
intre la Mişkin, bătea din picior, repezindu-se la 
copiii lui şi alungîndu-i, chiar şi pe Vera cu pruncul 
în braţe, la cea dintii bănuială că vor să se ducă pe 
terasă, unde se afla prinţul, cu toată rugămintea 


acestuia de a nu îndepărta pe nimeni. 


— În primul -rînd, nu vor mai avea nici un 
respect, dacă le dai atîta nas; şi în al doilea rînd, 
e chiar necuviincios din partea lor... declară el, 
răspunzind la o întrebare directă a prinţului. 

— Dar pentru ce? căuta să-l convingă prinţul. 
Crede-mă că toate aceste măsuri de ocrotire şi pază 
mă supără grozav. Mă plictisesc stînd singur, ţi-am 
mai spus-o de atitea ori, şi tot sistitul şi umblatul 


acesta în vîrful picioarelor, vînturarea la nesfirşit a 
miinilor în semn de oprelişte pentru cei ce vor să 


vină la mine mă indispun şi mai mult. 


Era o aluzie la faptul că Lebedev, cu toate că-i 


îndepărta pe toţi cei ai casei pe motiv că bolnavul 


are nevoie de linişte, intra aproape în fiecare minut 
în odaia prinţului şi de fiecare dată, virîndu-şi capul 


prin uşa întredeschisă, străbătea odaia cu ochiul, ca 
şi cum ar fi vrut să se asigure că prinţul era acolo, 


că nu fugise ; pe urmă, umblînd în vîrful picioarelor, - 
Lebedev se apropia tiptil de fotoliul chiriaşului său, 


pe care această apariţie bruscă îl speria uneori. Me- 


reu întreba dacă prințul n-are nevoie de ceva, iar 


cînd acesta îi spunea în cele din urmă să-l lase în 


pace, Lebedev se întorcea supus şi, îndreptindu-se 


tot în virful picioarelor spre uş: 
ca şi cum ar fi spus că intrase aşa, 
că n-are să sufle o vorbă, că pleacă . i 
nu se mai întoarce, ceea ce nu-l împiedica să apară 
din nou, după zece minute sau cel mult un sfert | 
de ceas. Kolea, care avea oricînd acces liber la prinţ, 
îi pricinuia prin asta o mare amărăciune, ba uneori 
şi indignarea. Kolea observă că Lebedev obişnuia să 
rămînă cîte o jumătate de ceas la uşa prințului, | 
trăgînd cu urechea, la cele ce vorbeau ei amindoi, 
Şi, E fatules, îi aduse prinţului la cunoştinţă acest 
lucru, | tă 
— Va să zică te crezi stăpînul meu, de mă ţii aşa 
sub cheie ! protestă Mişkin. Cel puţin cînd sînt în 
vilegiatură vreau să mă mişc în voie şi te asigur că 
voi primi pe cine vreau şi mă voi duce oriunde-mi 
va place. iai 

—. Dar se înţelege, se înţelege, dădu Lebedev din 
miini în semn de liniştire. sI 

Prinţul îl măsură cu privirea din cap pină-n 
picioare : Sa să 2 A30Ă 

— la spune, Lukian Timofeevici, şi-ai mutat | 
cumva aici dulăpiorul acela pe care-l aveai în iata- 
cul dumitale, deasupra căpătiiului ? 

— Nu, l-am lăsat acolo. 

— Cum de te-ai îndurat? 

— A fost imposibil, ar fi trebuit să stric pere- 
tele... E fixat bine. i 
— "Te pomeneşti că ai şi aici unul la fel? | 
— Am unul mai bun, mai bun; nici n-aş fi cum- 
părat vila altfel. si 
— Aşa-a. Dar ia spune pe cine n-ai lăsat să intre 
aici adineauri ? Acum o oră. ş 

— Pe... pe general. În adevăr, nu l-am lăsat, şi 
nici nu se cade să vină la dumneata. Prinţe, pe omul 
acesta, îl stimez mult; e€... un om remarcabil, nu 


crezi ? Ei bine, ai să te convingi ; şi totuşi... ai face 
mult mai bine, excelentissime prinţ, să nu-l primeşti. 

— Şi pentru ce, mă rog, dacă îmi este îngăduit să 
te întreb ? Uite şi acum de ce umbli în vîrful picioa- 
relor şi de ce te apropii întotdeauna de mine ca şi 
cum ai vrea să-mi şopteşti mereu un secret la ureche ? 

— Sînt un om de nimic, de nimic, ştiu bine, 
declară pe neaşteptate Lebedev, bătindu-se umil cu 
pumnul în: piept, dar cred că generalul ar fi un mu- 
safir prea ospitalier pentru dumneata. 

— Cum adică prea ospitalier ? 

— Uite aşa. Mai întîi intenţionează să se mute la 
mine ; asta încă n-ar fi nimic, dar se ambiţionează 
cu orice preţ să descopere fel de fel de grade de 
rudenie. Ne-am socotit pînă acum de vreo cîteva 
ori cu neamurile şi a reieşit că sîntem cuscri. Şi 
dumneata eşti, după mamă, un nepot de văr de-al . 
lui, lucru pe care, chiar ieri, încerca să mi-l de- 
monstreze. lar dacă eşti nepotul lui, înseamnă, 
excelentissime prinţ, că şi noi amîndoi sîntem nea- 
muri. Şi asta încă n-ar fi nimic, ia o mică slăbiciune 
acolo, dar chiar adineauri încerca să mă convingă că 
toată viaţa lui, de cînd a fost numit în gradul de 
sublocotenent şi pînă la unsprezece iunie anul trecut - 
a avut în fiecare zi la masă la el cel puţin două 
sute de persoane. A reieşit la sfîrşit că musafirii nici 
nu se mai sculau de la masă: luau dejunul, cina şi. 
ceaiul cincisprezece ceasuri în şir şi aşa vreo treizeci 
de ani la rînd, fără nici o întrerupere, decît doar. 
pentru a se schimba faţa de masă. Cînd pleca unul. 
imediat îi lua locul altul, încît în zilele de sărbă- 
toare se adunau la el pînă la trei sute de musafiri; 
iar în ziua aniversării unui mileniu de la înteme- 
ierea Rusiei a avut la masă peste şapte sute de oa-. 
meni. Ca să vezi cît de ospitalier este, Şi cînd auzi. 
de-alde astea, fără să vrei, începi să te simţi În-. 


„prea ospitalieri. Şi atunci, m-am gîndit, nu cumva 


grijat ; e cam periculos să primeşti oameni, de-ăş 


ne-ar fi, dumitale şi mie, prea împovărător un ase- 
menea iubitor de ospețe? cu as ie ap his: 

— Şi eu eram convins că eşti în cele mai bune ra- 
porturi cu dînsul. 

— Ne înţelegem ca doi fraţi ; în rest — mă amuză 
grozav ; las să fim şi cuscri, ce strică, ba chiar mă 
şi onorează. Cu toate cele două sute de persoane şi 
a mia aniversare a imperiului rusesc, găsesc că e un 


om remarcabil. Vorbesc foarte sincer. Adineauri, 


prinţe, ai amintit ceva despre secrete, că, adică, 
apropiindu-mă de dumneata, călcam atît de încet 
de parcă aș fi avut să-ţi spun un secret ; ei bine, fără 
să-ţi dai seama ai ghicit, într-adevăr am să-ţi co- 
munic un secret: o anumită persoană mi-a dat de 
ştire că doreşte mult să aibă o întrevedere între 
patru ochi cu dumneata. 


— Dar de ce între patru ochi? Nu-i nevoie. Mă. 
voi duce chiar astăzi la dinsa. 

— Nu, nu, dădu din miini Lebedev, şi nu că 
s-ar teme de ceea ce crezi dumneata. Şi, fiindcă veni 
vorba, descreieratul acela vine în fiecare zi să se 
informeze de sănătatea dumitale, ştiai asta ? 

— Observ că de la o vreme încoace nu-i mai 
spui altfel decît descreierat ; asta îmi dă de bănuit. 

— Nu e cazul să ai bănuieli de nici un fel, se 


“apără grăbit Lebedev ; am vrut să spun doar că 


acea persoană nu se teme de el, ci de altcineva. 

— Dar de cine, spune mai repede, stărui nerăb- 
dător prinţul, văzînd strimbăturile misterioase ale 
interlocutorului său. 

— Întocmai ăsta-i secretul. 

Şi Lebedev zîmbi. 

— Secretul cui ? 
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excelentissime prinț, să-ţi amintesc măcar... murmură 
Lebedev, fericit că aţiţase în cel mai înalt grad 
curiozitatea prinţului. Se teme de Aglaia Ivanovna. 

Prinţul încruntă sprîncenele și tăcu un minut. A 

— Să ştii, Lebedev, că voi fi nevoit să părăsesc  Ș 
vila dumitale, spuse el deodată. Unde-i Gavrila Ar- 
dalionovici şi Ptiţinii ? La dumneata ? Şi pe ei i-ai 
împiedicat să intre ? 

— Las c-or să vină, vin neapărat. Şi generalul 
după ei. Voi deschide toate uşile şi vot chema pe 
toată lumea, chiar şi pe fetele mele, pe toată lumea, 
pe toţi, îndată, numaidecît, îngăimă speriat Lebedev, 

„dînd din mâini şi alergînd de la o uşă la ala. 

În momentul acela apăru pe terasă, venind din 
stradă, Kolea şi anunţă că în urma lui vine un grup 
în musafiri : Lizaveta Prokofievna cu cele trei fiice 
ale ei. 

— Să-i mai las să intre şi pe Ptiţini, şi pe Gavrila 
Ardalionovici ? Dar pe general să-l las să intre? se 
agită Lebedev, surprins de această nouă vizită. 

— De ce nu? Pe oricine vrea să mă vadă. Am 
impresia, Lebedev, că nu prea ai înțeles bine felul 

i! meu de a fi şi de a mă purta cu oamenii ; şi chiar 
„A de la început ai luat-o pe un drum greşit. N-am nici 


| 8 un motiv să mă feresc sau să mă ascund de cineva, 

| îl lămuri prinţul, înveselit de-a binelea. Ă 

| 1 Văzîndu-l că ride, Lebedev crezu de cuviință să-i . 
e urmeze exemplul. Cu toată tulburarea de care părea - 
SI cuprins, se vedea că vizita ce se anunţa îi procura 5 
E: o satisfacţie extraordinară. 0 
i Ştirea adusă de Kolea se adeveri foarte curînd; o . | 


E luase numai cu cîţiva paşi înaintea doamnelor Epan- 
cin ca să-l prevină pe Mişkin, încît imediat apărură 


şi musafirii, venind din două părţi: prin terasă — 


î 362 dă 


doare Spaniei; iar din interior sir Ptiţin, | 
nea şi generalul Ivolghin. —. 


la Pavlovsk. Pînă atunci, generăleasa era într-o mare 
nedumerire. Cu două zile înainte, generalul își 
anunță familia că prinţul trecuse pe la ei, la Pe- 
tersburg, lăsîndu-şi cartea de vizită ; această veste 
avu darul s-o convingă pe doamna Epancina că 
Mişkin nu va întîrzia să-i viziteze la Pavlovsk. Za- 
darnic obiectaseră domnişoarele că nu trebuia pusă 
mare nădejde pe graba unui om care n-a dat un 
semn de viaţă timp de șase luni şi că, în definitiv, 


putea fi reţinut la Petersburg de treburi, căci o fi: 


avînd şi el treburile lui! În schimb, generăleasa era 
gata să facă prinsoare că prinţul va sosi a doua zi 
negreşit, adăugînd că oricum „va fi prea tirziu“. 
A doua zi îl aşteptă toată dimineaţa, apoi la masa 
de prînz, în sfîrșit către seară şi abia cînd se în- 
noptă, Lizaveta Prokofievna își pierdu răbdarea, 
căutînd prilej de ceartă cu toată lumea, fără să po- 
menească, bineînţeles, de adevăratul motiv al su- 
părării sale. Nu se rosti nici un cuvînt în privinţa 
prințului toată ziua următoare. lar cînd Aglaia, în 
timpul mesei, lăsă să-i scape imprudent cum că 
maman e supărată pentru că nu vine prinţul, iar ge- 
neralul se grăbi să remarce că „nu era vina lui“, Li- 
zaveta Prokofievna se ridică îndată și părăsi osten- 
tativ sufrageria. În sfârşit, abia către seară sosi Kolea 
şi le povesti tot ce aflase despre păţaniile prinţu- 
lui. Bineînţeles, pentru generăleasă fu un prilej de 
mare satisfacţie, întrucît presupunerile se adevereau 
în bună parte; totuşi Kolea trebui să înghită o 
mustrare zdravănă : „Ba se învirte pe aici zile în- 
tregi, de nu mai e chip să te descotoroseşti de el, 
ba dispare așa din senin fără să lase o vorbă, necum 


Familia Epancin aflase abia atunci, de la Kolea, 
despre boala prinţului şi de faptul că el se instalase 


„să ne mai onoreze cu prezenţa lui“. Kolea era cît 
„p-aci să se zbîrlească şi el, mai ales pentru expresi: 
„nu mai «e chip să te descotoroşeşti de el“, dar. îşi 
amină răfuiala pentru altă dată, şi dacă expresia ar. 
„fi fost ceva mai puţin jignitoare, poate că ar fi. 
trecut peste ea, într-atît îl încîntase tulburarea şi 
„_neliniştea Lizavetei Prokofievna din pricina boalei 
prinţului. Ea stărui mult să fie trimis neîntîrziat 
cineva la Petersburg, ca să aducă cu primul tren. 
un medic celebru, dar fetele se opuseră, ceea ce nu. 
le împiedică s-o urmeze pe maman cînd aceasta. 
hotări pe loc să-l viziteze pe bolnav. 

— E pe patul de moarte, se agita Lizaveta Pro-. 
kofievna, iar noi, aici, ne mai gîndim la etichetă! 
Este el un prieten al casei sau nu? 4 

— Dar nici aşa, hodoronc-tronc, să ne înființăm. 
în casa omului nu prea se cade, încercă s-o poto=. 
lească Aglaia. ; 

— Mă rog, n-ai decit să nu mergi. De altfel, ar 
fi chiar mai bine să rămii acasă ; dacă soseşte Evgh 
Pavlovici, n-are cine să-l primească. 

Numai atît i-a trebuit Aglaiei să audă, ca să por= 
nească imediat după ceilalți, ceea ce era decisă de 
altfel să facă chiar de la început. Prinţul Ş., care 
întreținea cu Adelaida, la propunerea tinerei fe 
consimţi bucuros să însoțească doamnele. Încă de la 
început, de cînd cunoscuse familia Epancin şi auzise 
vorbindu-se de prinț, manifestase un interes viu 
dorinţa să-l revadă. Căci se pare că-l cunoscuse 
deva, cu vreo trei luni în urmă, şi chiar locuis 
împreună timp de două săptămîni într-un or 
Prinţul Ş. le povestise şi o sumedenie de lucruri. 
teresante despre Mişkin, vorbind de el cu multă si 
patie, încît ocazia de a vizita o veche cunoştinţă er 
cît se poate de binevenită. Generalul Ivan Feodoro: 


2 a pl zu 


vici lipsea În momentul acela de acasă, iar Evgheni 


Pavlovici întîrzia şi el să sosească. 

De la vila Epancinilor la aceea a lui Lebedev nu 
erau mai mult de trei sute de paşi. Prima impresie 
neplăcută pe care o avu Lizaveta Prokofievna in- 
trînd la prinț a fost surpriza de a-l vedea înconjurat 
de o întreagă societate, fără să mai vorbim că prin- 
tre aceşti vizitatori erau vreo două-trei persoane pe 
care, hotărît lucru, nu putea să le sufere. Dar o sur- 
priză şi mai mare a na aceea de a găsi în locul 
unui om țintuit pe patul morţii, cum se așteptase, 
un tînăr surizător, îmbrăcat elegant, care se în- 
dreptase în întîmpinarea lor şi care, judecînd” după 
înfăţişare, era perfect sănătos. Se opri nedumerită, 
spre deplina satisfacţie a lui Kolea, care, fără în- 
doială, ar fi putut foarte bine s-o lămurească încă 
înainte de a fi plecat de acasă că nu e vorba de nici 
un muribund şi nici de patul morţii, dar n-a făcut-o 
dintr-o dorinţă răutăcioasă de a o vedea mîniată, 
pusă într-o situaţie caraghioasă atunci cînd va 
constata că bunul ei prieten, prinţul Mişkin, e per- 
fect sănătos. Kolea avu chiar obrăznicia să-i măr- 
turisească cu glas. tare toate acestea pentru a zădări 
şi mai mult pe Lizaveta Prokofievna, cu care, în 
ciuda relaţiilor lor de prietenie, era într-o Continuă 
ciondăneală. 

— Mai aşteaptă puţin, dragul meu, nu te pripi; 
ride mai bine cine ride la urmă ! îi spuse ea amenin- 
ţătoare, luînd loc într-un fotoliu pe care i-l oferise 
prinţul. 

Lebedev, Ptiţin şi generalul Ivolghin se grăbiră să 
ofere scaune domnişoarelor. Generalul oferi un scaun 
Aglaiei. Lebedev împinse- unul şi în faţa prinţului Ş., 
făcînd-o de aşa manieră, încît şi din încovoierea mai 
accentuată a şirei spinării să se vadă cît de mare îi 


este respectul. Varia, ca de obicei, schimbă în şoaptă 
cuvinte călduroase de salut cu domnişoarele Epancin.. 

— Adevărat, prințe, credeam că te găsesc în pat, 
într-atîr exagerasem lucrurile de frică Şi, pentru ce. 
aș minţi, mi s-a făcut ciudă la început văzindu-ţi, 
faţa radioasă, dar, ţi-o jur, asta n-a ţinut decit o. 
clipă, n-avusesem încă timp să mă gîndesc. Cînd 
apuc să judec puţin, - vorbesc și mă port cu mai multă 
înțelepciune ; cred că şi cu tine se-ntimplă la fel. În. 
realitate, nu m-aș fi bucurat mai mult de însănăto- 
şirea propriului meu fiu, dac-aş fi avut unul, cum. 
mă bucur că te văd teafăr. Și dacă n-ai să-mi dai 
crezare, ruşinea va fi a ta şi nu a mea. Dar obrăz-. 
nicătura asta de băiat îşi permite să-şi bată joc de. 
mine. Mi se pare că l-ai luat sub protecţia dumitale ;. 
de aceea ţin să te previn că într-o bună zi mă voi 
lipsi, fii sigur, de onoarea și plăcerea de a-l mai, 
cunoaşte. i 

— Dar ce vină am eu? se răţoi Kolea. În zadar 
v-aş fi spus că prinţul s-a însănătoşit, totuna, n-aţi 
fi vrut să mă credeţi, pentru că era mult mai in. 
teresant să vi-l închipuiţi zăcînd pe patul de moarte. 

— Cit ai de gînd să rămii aici? îl întrebă Liza= 
veta Prokofievna pe prinţ. 

— "Toată vara, poate ea mai mult. 


surat ? Ş 

— Nu, nu sînt însurat, răspunse prințul, imbind 
de naivitatea împunsăturii. Ă 

— De ce zîmbeşti? Tot ce se poate întîmpla: 
Te-am - întrebat despre asta în legătură cu vila 
pentru ce n-ai venit să stai la noi? Avem o aripă 
întreagă care nu-i ocupată. De altfel, cum ţi-o fi 
vrerea. A cui e vila asta? Ăsta-i preprietarul? 


Ăsta ? insistă ea, coborînd glasul şi făcînd semn cu - 
capul spre Lebedev. Ce are de se tot strimbă ? . 

În momentul acela, Vera, care ţinea, ca de obicei, 
copilul în braţe, apăru pe terasă. Lebedev, care se 
tot Învîrtea printre scaune neştiind cum să-şi justifice 
prezența, pentru că nu dorea în ruptul capului să se 
retragă, de îndată ce o văzu, se năpusti la ea vîntu- 
rîndu-şi braţele ca s-o alunge de pe terasă ; mai mult 
decît atît, pierzîndu-şi stăpînirea de sine, începu să 
bată din picioare. 

— Ce-i cu el? E nebun? întrebă generăleasa 
mirată. 

— Nu, vedeţi că e... 

— E beat, poate ? Societatea în care te complaci: 
cam lasă de dorit, adăugă ea după ce-şi roti privirea 
şi asupra celorlalți vizitatori. Dar ce fată drăguță ! 
Cine este ? 

— E Vera Lukianovna, fiica acestui Lebedev. 

— Ah... E foarte drăguță. Vreau s-o cunosc. 

Între timp, Lebedev, care auzise cuvintele de laudă 


ale Lizavetei Prokofievna, o şi trăgea de mînă pe 
fiică-sa, ca s-o prezinte generălesei. 

— Orfani, nişte bieţi orfani ! se văicărea el un 
ton plîngăreţ, apropiindu-se de Lizaveta Prokofievna. 
Şi acest princ nevinovat e tot orfan ; e sora ei, fiica 


mea Liubov, născută din căsătorie legitimă cu răpo- 
sata nevastă-mea Elena, care acum şase săptămîni a 
murit la facere prin voinţa Domnului... da-a... Îi şine 
loc de mamă, cu toate că nu-i decit soră şi nimic mai 
mult decît soră... nimic mai mult, nimic mai mult... 

— lar dumneata, domnule, să mă ierți, nu eşti 
decît un nătîng şi nimic mai mult... Şi acum destul, 
pricepi de bună seamă şi singur... reteză generăleasa 
cu o indignare abia stăpînită. 

— Aşa este. Întocmai, răspunse el, înclinîndu-se 
cu cel mai mare respect. 


— Toinorile Lebedev, se spune că ştii, să. tălmă- 
ceşti Apocalipsul, e adevărat? întrebă Aglaia. 
— E foarte adevărat... de cincisprezece ani mă 
ocup... 
— Am. auzit despre dumneata. S-a scris şi în 
ziare, dacă nu mă înşel! 
— Ba nu, era vorba de un alt tălmăcitor, dai 
acela a murit, şi acum am rămas eu în locul luă E 
lămuri Lebedev, nemaiputind de fericire. | 
| — Sîntem vecini şi fi-aş fi îndatorată dacă în= 
N tr-una din zile ai veni să-mi explici Apocalipsul. 
| 1 L-am citit, dar n-am înţeles nimic. 4 
, — Mă simt obligat să vă previn, Aglaia Ivanov 
Că toate astea sînt o pură şarlatanie, vă rog să mă 
A credeţi, se amestecă neaşteptat generalul Ivolghin, 
ă care stătea ca pe ghimpi şi pîndea nerăbdător 
„Să lejul să intre în vorbă ; apoi, aşezîndu-se lîngă A elaiă i 
| 1Ă Ivanovna, continuă : Fără îndoială, viaţa . în Să 
e giatură îşi are metehnele şi plăcerile ei, şi desigur, 
Ri: primirea unui impostor atît de original ca. să-l auz 


i: tălmăcind Apocalipsul este o fantezie ca oricare 
sal alta, ba aş spune chiar o fantezie cu totul aparte 
| Al care denotă o inteligență remarcabilă, dar... se pari 
E: că mă priviţi cu mirare? Generalul Ivolghin, an 
E. onoarea să mă prezint. Cînd eraţi micuță, v-ar 
|. purtat în braţe, Aglaia Ivanovna. : 
| — Încîntată. Cunosc pe Varvara Ardalionova 
i -. şi pe Nina Alexandrovna, î îngînă Aglaia care se stră 
| duia să nu pufnească în ris. 
f Lizaveta Prokofievna simţi cum sîngele-i că văleiă 
în obraz. Ceva ce de mult mocnise în inima ei îş 
cerea dreptul de a răzbi la suprafaţă. Nu-l pute; 
suferi pe generalul Ivolghin, pe care-l cunoscuse altă 
dată, dar cu care, de foarte multă vreme, încetasi 
orice relaţii. 
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= Minţi, 


“domnul meu, minţi ca de obicei. 
Niciodată n-ai purtat-o în braţe ! i-o reteză ea, clo- 
cotind de indignare. E » 

— Ai uitat, maman ; mi-aduc aminte şi eu că m-a 
purtat în braţe cînd eram micuță, declară pe neaştep- 
tate Aglaia. Locuiam pe atunci la Tver şi aveam 
şase ani. Îmi aduc aminte că mi-a făcut un arc şi o 
săgeată, m-a învăţat să trag şi-am omorît un po- 
rumbel. Vă mai amintiţi de porumbelul pe care l-am 
omorît împreună ? 

— lar mie mi-a adus un coif de carton şi o sa- 
bie de lemn, mi-aduc aminte şi eu! exclamă Ade- 
laida. 

— Şi eu îmi amintesc, întări la rîndul ei şi Alexan- 
dra. V-aţi certat atunci din cauza porumbelului rănit 
şi aţi fost puse amîndouă la colţ; Adelaida așa a 
stat la colț, cu coiful şi cu sabia ei. 

Generalul i-a spus Aglaiei aşa, într-o doară, că o 
ţinuse în braţe, ca să intre în vorbă şi numai pentru 
că în felul acesta obişnuia el să înceapă conversaţia 
cu orice persoană tînără cu care făcea cunoştinţă. De 
data aceasta însă, întimplarea făcu să spună adevă- 
rul, un adevăr pe care d însuşi îl uitase de mult. De 
aceea, cînd Aglaia îi aminti de porumbelul pe care-l 
omoriseră amindoi, memoria bătrînului se lumină 
deodată şi, cum se întîmplă adesea la bătrîneţe, 
toate amănuntele acestui fapt, petrecut într-un tre- 
cut. îndepărtat, îi răsăriră vii în minte. Ar fi greu 
de spus ce anume din amintirile acestea putu să-l 
emoţioneze atit de puternic pe bietul general, puţin 
ameţit, după cum îi era obiceiul, dar nu rămînea 
îndoială că bătrînul era profund înduioşat. 

— Îmi amintesc, ţin minte tot! strigă el. Aveam 
pe atunci gradul de căpitan. Erai aşa de micuță, aşa 
de' drăguță ! Nina Alexandrovna... Ganea... Veneam 
n casă... eram primit... Ivan Feodorovici... 


PE TAIA misti pei în 
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— Şi uite unde-ai ajuns acum ! îi luă vorba din. 
ă generăleasa. Înseamnă că nu ţi-ai înecat de tot, 
E Eta bunele sentimente, devreme ce o amin- 
țire ca asta a putut să te readucă la simţire ome-. 
mească ! I-ai făcut soției tale o viață de chin. În loc 
să fii o călăuză pentru copiii tăi, ai ajuns să stai la. 
puşcărie pentru datorii. Pleacă de aici, domnul me 
du-te de te ascunde undeva, după vreo uşă, într-un. 
colț, şi varsă lacrimi amare ; adu-ţi aminte de vre= 
mea cînd erai om de treabă şi poate bunul Dumne=. 
zeu te va ierta. Du-te, du-te, îţi vorbesc serios. N 
există un mijloc mai bun de îndreptare decît să 
gîndeşti cu pocăință la cele ce-ai săvârşit. i 
De fapt nici nu era nevoie să i se atragă atenţia, 
că primise o admonestare serioasă ; ca tot omul că= 
zut în patima beţiei, generalul era foarte simţitor 
şi, ca toţi acei pe care băutura i-a tras la fund, 
retrăia cu multă durere şi amărăciune amintirile 
unui trecut fericit. Se ridică umil şi se îndreptă spre 
uşă, ceea ce o dezarmă imediat pe Lizaveta Prok 
fievna, căreia i se făcu deodată milă de el. ş 
— Ardalion Alexandrovici, drăguţule, strigă ea i 
urma-i, mai stai un pic, păcătoşi sîntem cu : 
cînd ai să-ţi mai uşurezi conştiinţa, să treci pe li 
mine, să stăm puţintel de vorbă, să ne mai aducen 
aminte de trecut. Eu sînt poate de o sută de o£ 
mai păcătoasă decit tine ; ei, şi acum pleacă sănătos 
du-te, ce mai stai... se reculese ea, de teamă că 
trînul Ivolghin ar fi în stare să se întoarcă. 
— Poate că-i mai bine să-l laşi singur acum, i 
opri prinţul pe Kolea, care se şi repezise pe urmeli 
tatălui său. Altminteri te pomeneşti că peste U 
minut se va răzgîndi, şi s-a dus tot farmecul aces 
tei clipe. 


— E adevărat, lasă-l în pace; ai să te duci la el 
este o jumătate de ceas, hotări Lizaveta Proko- 
ievna. 

— lată ce-nseamnă să i se spună omului măcar 
o singură dată în viaţă adevărul ; l-a răscolit pînă 
la lacrimi ! îndrăzni să-şi dea cu părerea Lebedev, 

— Las că nici tu, domnul meu, se pare că nu 
te laşi mai prejos, dacă ceea ce-am auzit e adevărat, 
îl repezi fără cruţare Lizaveta Prokofievna. 

Raporturile între musafirii adunaţi în momentul 
acela la prinţ începură treptat să se contureze. 
Prinţul, bineînşeles, işi dădu seama imediat şi 
fu în măsură să aprecieze în' toată valoarea prie- 
tenia pe care i-o arătau generăleasa şi fiicele ei şi 
ţinu să declare că şi el, cu puţin înainte de vizita 
lor, avea de gind să vină să le vadă, neţinînd seama 
nici de boală şi nici de ora destul de tirzie. Liza- 
veta Prokofievna, cercetînd cu privirea pe toţi cei 
adunaţi la el, îi răspunse că nimic nu l-ar împiedica 
să-şi pună în aplicare proiectul chiar acum. Ptiţin, 
ca de obicei politicos şi rezervat, nu întirzie să se 
retragă, plecînd spre pavilionul lui Lebedev şi în- 
demnîndu-l şi pe acesta să facă la fel. Lebedev pro- 
mise că vine numaidecit ; Varia, care între timp se 
întreinuse cu fetele Epancin, rămase pe loc; atît 
ea cît şi fratele ei erau foarte mulţumiţi de plecarea 
tatălui lor ; curînd după aceea, Ganea urmă şi el 
exemplul lui Ptiţin. În timpul celor cîteva minute 
pe care le petrecu' pe terasă în prezența doamnelor 
Epancin, avusese o atitudine rezervată dar demnă, 
şi nu s-a tulburat de loc de privirile încruntate ale 
Lizavetei Prokofievna, care, în două rînduri, îl mă- 
sură din cap pînă-n picioare. Într-adevăr, cei care-l 
cunoscuseră altădată puteau să-şi dea seama că în 
felul de a fi al lui Ganea se produsese o mare schim- 
bare, ceea ce îi plăcu mul: Aglaiei. 
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— Persoana care a ieşit acum e Gavrila Ardalio- 
novici, nu-i aşa? întrebă ea deodată, aşa cum îi 
plăcea uneori să intervină brusc în conversaţia al- 
tora, aruncînd o vorbă neaşteptată, spusă tare şi 
făspicat, fără a se adresa cuiva anume. 

— Da, răspunse prinţul. 

— E aproape de nerecunoscut. S-a schimbat mult 
de tot şi... vădit e o schimbare în bine, adăugă 
Aglaia. 

— Mă bucur pentru el, spuse prinţul. 

— A fost foarte bolnav, explică Varia cu com- | 
pătimire în glas, care-i trăda o ascunsă bucurie. 

— Adică ce schimbare în bine vezi tu la el? 
întrebă nedumerită Lizaveta Prokofievna cu '03 
nuanță de miînie şi chiar de spaimă în glas. Ce-i, 
veni ? Nici o schimbare în bine. Ce anume găseşti 
încîntător la el? 4 

— Ce „poate fi mai încîntător decît „cavalerul 
sărman“ ! strigă Kolea deodată, adăpostit după scau- 
nul Lizavetei Prokofievna. 4 

— La asta subscriu şi eu, spuse prinţul Ș$. rîzînd. 

— Sînt de aceeaşi părere, declară solemn Adelaida. 

— Ce „cavaler sărman“? întrebă generăleasa,. 
uitîndu-se pe rînd, cu ciudă şi nedumerire, la cei. 
trei care vorbiseră ; dar, băgînd de seamă că Aglai 
se îmbujoră, la față, adăugă cu năduf: Vreo prostie. 
de-a voastră, desigur ! Ce-i cu acest „cavaler săr- 
man“, mă rog? ; 

— Doar nu-i întiia oară că puştiul ăsta, proteja=. 
tul dumitale, denaturează şi răstălmăceşte cuvintele. 
altora ! răspunse Aglaia cu o indignare dispreţui- 
toare. 

De fiecare dată cînd i se-ntîmpla Aglaiei să aibă. 
asemenea izbucniri de mînie (şi i se-ntîmpla cam 
des), aproape întotdeauna, în ciuda expresiei ap 


înfuriat trăda în acelaşi timp atîta naivitate copilă- 
rească, de şcolăriță răsfăţată, încît cei din jur cu 
greu îşi puteau stăpîni rîsul, spre exasperarea fetei, 
care nu înţelegea de ce rîd toţi ceilalți şi „cum pot, 
cum îndrăznesc ei să rîdă ?“ La fel şi de data aceasta 
izbucniră în rîs surorile ei, prinţul Ş., ba chiar şi 
prinţul Lev Nikolaevici zîmbi, roşind fără voie; 
cît despre Kolea, în culmea mulțumirii, rîdea cu 
hohote. Ca rezultat, Aglaia se înciudă şi mai tare, 
ceea ce o făcu să pară şi mai frumoasă. Îi stătea 
bine ori de cîte ori se tulbura pentru ceva, dar mai 
ales cînd se necăjea pentru această tulburare. 

— De cîte ori n-a răstălmăcit dumnealui chiar 
şi vorbele dumitale, adăugă ea, adresîndu-se ma- 
mei sale. 

— Dar eu mă refer la o exclamaţie a dumitale, 
nu se dădu bătut Kolea. Acum o lună, răsfoind 
„Don Quijote“, ai exclamat că nu-i nimeni mai în- 
cîntător decît „cavalerul sărman“ ! Nu ştiu la cine 
te-ai gîndit atunci: la Don Quijote, la Evgheni 
Pavlici sau la altcineva, în orice caz te gîndeai la 
cineva anume şi ai vorbit mult, mult... 

— Mi se pare că te cam întreci cu gluma, dră- 
guţule, în presupunerile tale, îl întrerupse înciudată 
Lizaveta Prokofievna. * 

— Toată lumea a vorbit atunci, nu numai eu, 
continuă netulburat Kolea, toată lumea a vorbit 
şi mai vorbeşte şi acum, îi dădea el înainte cu gura. 
Uite, chiar şi acum, prinţul $., Adelaida Ivanovna 
şi ceilalți s-au declarat pentru „cavalerul sărman“ ; 
prin urmare, „cavalerul sărman“ există, sînt convins 
că există şi cred că numai din cauza Adelaidei Iva- 
novna n-am putut afla pînă acum cine este. acel 
„cavaler sărman“. 

— Asta-i bună ! Ce vină am eu? se apără rizînd 


Adelaida. 


27 
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— Vina dumitale e că n-ai vrut să-i faci portre- 
tul ! Aglaia Ivanovna te-a rugat doar atunci să schi- 
ţezi portretul „cavalerului sărman“ şi ţi l-a descris, 
sugerînd! și subiectul tabloului, aşa cum îl conce- 
puse ea; îţi mai aminteşti subiectul? N-ai vrut... 

— Dar cum era să-i fac portretul? Pe cine aş 
fi zugrăvit? Aşa cum mi l-a descris Aglaia, acest 
„Cavaler sărman“... 

Nu-şi sălta ca înainte 
Viziera de pe-obraz... 


Ce chip aş fi putut concepe ? Ce să zugrăvesc — o 
rețea de oţel? Un anonim? 
— Nu pricep nimic; despre ce vizieră vorbiţi? 
se enervă generăleasa, care începuse să înțeleagă 
foarte bine cam cine era subințeles prin numele 
acesta (de bună seamă că ceilalți ştiau de mult per- 
soana vizată) de „cavaler sărman“. Dar ceea ce * 
puse virf la toate şi o făcu să explodeze era faptul 
că la un moment dat observă că prinţul Lev Niko- 
laevici se ruşină şi se înroşi ca un băieţandru. | 
— N-o să isprăviţi odată cu această nerozie sa 
aveţi de gînd s-o ţineţi aşa la infinit ? Îmi explicaui. 
sau nu ce-i cu acest „cavaler sărman“ ? E un secret 
atît de grozav, că nu-i chip să-l aflăm şi noi? 
Un nou val de risete a fost singurul răspuns 
care-l primi generăleasa. 
— E vorba pur şi simplu de o foarte curio 
poezie rusească despre un „cavaler sărman“, inter: 
veni în sfîrşit prinţul $., voind să aplaneze luc 
rile şi să schimbe subiectul. Un fragment fă 
început şi fără sfîrşit. Acum o lună, într-o după 
amiază, eram adunaţi cu toţii şi, ca de obicei, ri= 
deam şi căutam un subiect pentru viitorul tabl 
al Adelaidei Ivanovna. După cum ştiţi, proble 
aceasta constituie de multă vreme o preocupare 
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tinuă a familiei. Cu această ocazie s-a propus ca 
subiect figura „cavalerului sărman“ ; cine anume l-a 
sugerat nu-mi mai aduc aminte... 

— Aglaia Ivanovna! strigă Kolea. 

— Poate, nu tăgăduiesc, numai că nu-mi mai 
amintesc, urmă prințul Ş. Unii au făcut haz de acest 
subiect, considerîndu-l pur şi simplu ridicul, alții 
l-au găsit extrem de interesant, dar cu toţii au fost 
de părere că pentru a-l înfățișa pe „cavalerul săr- 
man“ trebuie căutată o figură potrivită care să 
servească drept model ; s-au trecut în revistă toate 
figurile cunoştinţelor noastre, dar nici una nu se 
potrivea şi lucrurile s-au oprit aici ; asta-i tot; nu 
înţeleg pentru ce i-a trebuit lui Nikolai Ardaliono- 
vici să mai aducă vorba de asta? Ceea ce a avut 
haz şi era nimerit atunci, nu se mai potriveşte şi 
nu prezintă nici un interes acum. 

— Pentru că ascunde, probabil,, o nouă prostie 
răutăcioasă şi jignitoare, reteză cu asprime Lizaveta 
Prokofievna. 

— Nu-i nici o prostie, ci dimpotrivă, numai stima 
cea mai profundă, declară Aglaia cu totul neaşteptat 
şi pe un ton grav şi plin de importanţă. 

Aglaia, între timp, îşi recăpătase calmul, izbutind 
să-și învingă tulburarea. Mai mult, judecînd după 
expresia feţei şi a ochilor ei, se putea crede că este 
chiar bucuroasă de întorsătura neaşteptată pe care 
o luase gluma şi că toată schimbarea asta se produ- 
sese la dînsa exact din momentul cînd tulburarea 
crescîndă a prinţului devenise prea bătătoare la ochi. 

— Ba rid ca nişte smintiţi, ba, te miri de ce şi de 
unde, proclamă cea mai profundă stimă ! Aşi căpiat ? 
Ce fel de stimă ? Răspunde imediat, ce ţi s-a năzărit 
de ai început să îndrugi aşa, din senin, despre nu ştiu 
ce fel de stimă profundă ? 


„— Stima cea mai profundă, continuă pe acelaşi 
ton grav şi impunător Aglaia, răspunzînd la între- 
barea mînioasă a mamei sale, pentru că în versurile | 
acestea este descris un om capabil, în primul rînd, să 
aibă un ideal, în al doilea, făurindu-şi un ideal, să 
creadă în el cu toată puterea fiinţei lui, iar crezînd | 
în el să i se dăruiască în întregime, închinîndu-i fără 
preget întreaga-i viaţă. Cam rar se poate întîlni aşa 
ceva în epoca noastră. În versurile acelea nu ni se 
spune care era anume idealul „cavalerului sărman“, 

ar reiese limpede că e vorba de un chip atît de 
luminos, „o adevărată „întruchipare a frumuseţii 
pure“, încît înamoratul cavaler s-a simţit îndemnat 
să-şi lege la gît un şirag de mătănii în loc de eșarfă. 
E drept că mai apare acolo şi o deviză cam enig- 
matică, gravată pe scutul său prin trei litere, N.F.B... 

— A.M.D., recrifică Kolea. | 

— lar mie îmi plece să spun N.F.B. şi așa am să 
spun, îl întrerupse tăios şi cu ciudă Aglaia. În tot. 
cazul, un lucru e limpede, că oricine ar fi fost. 
doamna lui, orice ar fi făcut, amănuntul acesta nu-l. 
interesa cîtuşi de puţin pe sărmanul cavaler. Era de. 
ajuns că o alesese şi se încrezuse în „frumusețea ei 
pură“ pentru a i se închina de-a pururi ; tocmai aici 
e meritul lui mare, că declarîndu-se o dată pentru 
totdeauna spadasinul ei, restul nu mai avea nici 0. 
importanţă pentru el, chiar dacă ar fi ajuns pe u 
o hoaţă ; era dator să creadă în ea mai departe şi : 
lupte pentru frumuseţea ei neprihănită. Poetul a. 
vrut, se pare, să reunească într-un singur chip ne-. 
asemuit semnificaţia uriașă a iubirii platonice proprie 
cavalerismului medieval, întruchipată în dragos 
sublimă a unui cavaler „fără teamă şi fără prihană 
bineînţeles, toate acestea sînt de domeniul idealul 
lar la „cavalerul sărman“, sentimentul acesta a a 
gradul cel mai înalt, ajungînd pînă la ascetism; 
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trebuie să recunoaştem c Că 

este extrem de grăitoare şi de semnificativă, ş 
asemenea sentimente oglindesc o trăsătură de ca 

de mare profunzime şi, dintr-un anumit punct de 
vedere, foarte lăudabilă chiar, vădind un suflet no- 
bil, fără a mai fi nevoie să ne gîndim la Don Quijote. 

„Cavalerul sărman“ e acelaşi Don Quijote, dar un. 
Don Quijote grav, nu comic. La început nu-l înţe- 


lesesem şi am râs de el, dar acum îl iubesc ia „câvăs 2000 


lerul sărman“ şi, mai ales, respect isprăvile 
valereşti. 

Aşa sfirşi Aglaia şi, observînd-o, era greu de spus 
dacă vorbea serios sau glumea. 

„— O fi vorba de vreun nerod şi de isprăvile lui 
neroade ! decise generăleasa. De altfel şi dumneata, 
domnişoară, văd că te-ai cam întrecut cu vorba, un 
întreg discurs ; nu-ţi şade bine de loc! În tot cazul, 
nu se cade din partea ta, nu e îngăduit. Şi care sînt, | 
mă rog, versurile acelea ? Recită-le, probabil că le 
ştii pe de rost! Vreau să le aud numaidectt. Nici- 
odată n-am putut suferi versurile şi văd că presim- 
ţirea nu m-a înşelat. Rogu-te, prințe, pentru numele 
lui Dumnezeu, încearcă să rezişti pînă la capăt ; "se 
vede treaba, soarta noastră e să răbdăm împreună, 
adăugă ea, 'adresîndu-se lui Lev Nikolaevici. Părea 
indignată la culme. 


Prinţul Lev Nikolaevici voi să spună ceva, | dar 


lui ca- a 


din cauza tulburării nu era în stare să scoată un 


cuvînt. În schimb, Aglaia, care-şi permisese atîtea în 
„discursul“ ei, nu se arăta de loc contrariată, ci, 
dimpotrivă, părea cît se poate de mulțumită. S-ar fi 

spus că se pregătise dinainte să recite versurile aces- 
tea şi că aştepta numai să fie invitată. Se ridică ime- 

diat, serioasă şi. gravă, păşi în mijlocul terasei şi se 
opri cu fața înspre fotoliul în care şedea prințul. 


"Toată lumea o privea cu mirare şi aproape toți — 
prinţul $., surorile, mama ei — urmăreau cu neli- 
nişte scena, consternaţi oarecum de această nouă şotie 
care ameninţa să depăşească limitele îngăduite. Se 
vedea însă că Aglaiei îi plăcea tocmai această gra- 
vitate solemnă cu care se pregătea să înceapă reci- 
tarea versurilor. 

Lizaveta Prokofievna era gata-gata s-o trimită la 
locul ei, dar în momentul cînd Aglaia începu să de- 
clame balada cu pricina, doi musafiri neaşteptaţi, 
discutînd tare, urcară treptele terasei venind dinspre 
stradă. Erau generalul Ivan Feodorovici Epancin în- 
soţit de un tinăr cu o înfățișare distinsă. Apariţia - 
lor stîrni un oarecare freamăt și o vie mişcare prin- 
tre musafiri. 


VII 


Tinărul de vreo douăzeci şi opt de ani care-l înso- 
ea pe general era înalt, bine făcut, cu o faţă fru- 
moasă şi inteligentă ; ochii lui mari, negri străluceau 
de spirit şi de ironie. Aglaia, fără să-i arunce măcar | 
O privire, continua să recite versurile, lăsînd să se 
vadă că se uită numai la prinţ şi că nu se adresează 
decît lui. Prinţul nu mai avu nici o îndoială că toate 
astea ea le făcea intenţionat. Sosirea celor doi oaspeţi . 
însă îi permise să scape de situaţia extrem de peni- 
bilă în care se afla. Zărindu-i, se ridică pe jumătate 
şi adresă de departe un salut amabil generalului, fă- - 
cîndu-i semn să nu întrerupă recitarea; pe urmă 
trecu în spatele fotoliului său şi, rezemîndu-se cu 
braţul stîng de spetează, continuă să asculte urmarea 
baladei într-o poziţie oarecum mai comodă și, ca să 
zicem aşa, mai puţin „ridiculă“ decit așezat într-un. 
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fotoliu. La rîndul ei, Lizaveta Prokofievna invită. - 
printr-un gest imperios pe noii vizitatori să se 
oprească. Atenţia prinţului, de altfel, se îndreptă 
imediat asupra persoanei care-l însoțea pe general, 
deoarece bănuia că tînărul acesta este Evgheni Pav- 
lovici Radomski, de care auzise vorbindu-se mult, 
i la care se gîndise de mai multe ori pînă atunci. 
i deruta însă haina civilă a noului venit; Evgheni 
Pavlovici era militar. Cît timp inu recitarea versu- 
rilor, musafirului cel nou îi flutura pe buze un suris 
ironic, ca şi cum ar fi auzit şi el de „cavalerul 
sărman“. 

„Nu este exclus s-o fi născocit chiar el toată po- 
vestea asta“, îi trecu prin gînd lui Mişkin. 

Cu totul altceva se petrecu între timp cu Aglaia. 
Poza artificială şi aerul afectat pe care le arborase în 
momentul cînd se pregăti să recite făcură loc pe nesim- 
ţite unei atitudini plină de seriozitate şi înţelegere 
faţă de ideea poetului ; Aglaia se arătă atît de pă- 
trunsă de sensul şi tonul poeziei, accentua fiecare 
cuvînt cu atita convingere, încît nu numai că izbuti - 
către sfîrşit să captiveze atenţia tuturor, ci chiar să 
şi justifice într-o oarecare măsură gravitatea exage- 
rată cu care păşise adineauri în mijlocul terasei. 
Acum se putea crede că toată atitudinea ei de pînă 
atunci n-a fost decît expresia naivă a unui respect 
nemărginit pentru conţinutul şi semnificaţia adincă 
a versurilor pe care voia să le transmită auditoriului. 
Ochii ei străluceau, şi în două rînduri un fior de 
exaltare pasionată străbătu chipul ei minunat. Poezia - 
suna astfel : 


Fost-a un woinic cu fală. 
Zis : sărmanul cavaler. 
Suflet drept şi față pală, 


Un viteaz în za de fier. 


A lui inimă-ndrăgi. 


Și de-atunci, dintr-o scînteie, 
Doru-l arse în văpăi, 

De atunci nici o femeie 

Nu priviră ochii săi. 


Își legă mătănii sfinte 
Peste gulerul de-atlaz, 
Nu-și sălta ca înainte 
Viziera de pe-obraz... 


Plin de dragoste şi vise, 
Gata fiind de orişice, 

Pe-al său scut cu sînge scrise 
Trei însemne — A.M.D.! 


Şi-n pustia Palestinei 
Călărindu-și calul. pag, 
Cind în luptă paladinii 
Invocau un nume drag, 


În crunt iureş de oțele, 

Beat de sînge musulman, 

Sancta Rosa, lumen coeli!? 
Striga el cu glas avan. 


Reîntors din bătălie 

În castelul său străbun, 
Trist, cu inimă pustie, 
Se sfirşi, curînd, nebun. 


1 A.M.D. (inițialele cuvintelor latine Ave, 
Bucură-te, Maica Domnului. 
* Lumina cerului, sfinta Roza! (Lat.) 


Mai tirziu, amintindu-și cu consternare de toată 
scena aceasta, prinţul a fost multă vreme chinuit de 
o întrebare de nedezlegat pentru el: cum a putut. 
ea să îmbine un sentiment atît de autentic, atît de 
frumos cu o glumă atît de răutăcioasă şi perfidă? 
În privinţa intenţiei de a-l înţepa şi a-şi bate joc de 
el, prinţul nu avea nici o îndoială şi pe bună drep- 
tate: Aglaia, recitind versurile, îşi permisese să în- 
locuiască literele A.M.D. cu N.F.B. Era sigur că 
auzise bine (ulterior avu prilejul să se convingă că 
nu se înşelase). În tot cazul, gluma Aglaiei — căci 
era o glumă, deşi cam prea răutăcioasă şi nesăbuită, 
fusese premeditată. De o lună toţi vorbeau (şi rideau) 
de „cavalerul sărman“. Şi totuşi, oricît s-a străduit 
mai tirziu prințul să reconstituie în memorie în- 
treaga scenă, reieşea că în loc să pronunţe cu un 
ton ironic literele acestea, în loc să le accentueze 
pentru ca să facă să reiasă sensul lor ascuns, Aglaia 
le pronunţă dimpotrivă cu o seriozitate atît de gravă, 
cu o simplicitate aşa de naivă şi nevinovată, încît se 
putea crede că aceste litere figurau cu adevărat în 
text. Şi la această constatare prinţul îşi simţi inima 


zvicnind ca de o împunsătură dureroasă. Lizaveta 


Prokofievna nu remarcă bineînţeles substituirea ini- 
ţialelor şi nici aluzia n-o sesiză. Generalul Ivan Feo- 
dorovici a înţeles doar atit că se declamau nişte 
versuri. Printre auditori, mulți au simţit cu surprin-. 
dere aluzia, dar s-au făcut că nu bagă de seamă. Cit 
despre Evgheni Pavlovici (prinţul ar fi putut pune 
rămăşag), acesta nu numai că a înţeles totul, dar a 
căutat chiar s-o arate: prea elocvent era zimbetul 
lui batjocoritor. 

— Ce minunăţie! exclamă generăleasa transpor- 
tată de admiraţie de îndată ce Aglaia isprăvi. Ale 
cui sînt versurile acestea ? 


— Puşkin le-a scris, maman. Vai, nu ne face de 
ris, zău, mai mare ruşinea ! se scandaliză Adelaida. 

i ad drept să spun, mă mir cum de nu m-am 
prostit de tot în anturajul vostru, replică cu acreală 
Lizaveta Prokofievna. Ce ruşine ! De îndată ce ajun- 
gem acasă, să-mi prezentaţi versurile acestea ale lui 
Puşkin ! 

— Mi se pare că nici nu-l avem acasă pe Puşkin. 
„— Doar vreo două volume, ferfeniţite, care zac 

“pe undeva din timpuri imemoriale, lămuri Ale- 
xandra. 

— Trimiteţi numaidecit pe cineva la oraş să cum- 
pere cartea, să plece Feodor sau Alexei cu primul 
tren, mai bine Alexei. lar tu, Aglaie, vino puţin în- 
coace! Sărută-mă, ai recitat foarte frumos poezia ; 
dacă ai spus-o fără gind ascuns, din toată inima şi cu 
sinceritate, atunci eşti de compătimit, adăugă gene- 
răleasa cu voce scăzută, iar dacă ai ales-o cu un gînd 
anume, ca să-ţi baţi joc de el, află că nu te aprob, şi 
în cazul acesta era mult mai bine să n-o fi recitat de 
loc. Pricepi ! Şi acum du-te, domnişoară, mai vor- 
bim noi în privinţa asta; am stat cam mult, e 
timpul să plecăm. 

Între timp, prinţul se duse să-l salute pe general, 
cu care prilej acesta i-l prezentă pe Evgheni Pavlo- 
vici Radomski. ă 

— L-am cules din drum, ca să spun aşa; chiar 
acum a sosit cu trenul ; aflind că merg la Pavlovsk 
şi că toţi ai noştri sînt aici... 

— Aflînd că şi dumneata eşti aici, îl întrerupse 
Evgheni Pavlovici, şi cum de multă vreme îmi pro- 
pusesem să caut, nu numai cunoştinţa, dar şi priete=. 
nia dumitale, n-am vrut să pierd prilejul. Se pare 
că eşti suferind? Abia acum am aflat... 


zdi şi încîntat să te cunosc; am auzit 
mult şi chiar am vorbit despre dumneata cu prin- 
țul Ş., răspunse Lev Nikolaevici, întinzindu-i mîna. 

După acest schimb de amabilităţi, cei doi își strin- 
seră mîna şi se uitară lung unul în ochii celuilalt. 
Conversaţia deveni în curînd generală. Prinţul băgă 
de seamă (înregistra acum cu o sensibilitate extra- 
ordinară chiar şi unele lucruri ce în mod normal 
scapă unei observaţii obişnuite) că haina civilă a lui 
Evgheni Pavlovici atrage în cel mai înalt grad aten- A 
ţia şi uimirea tuturor, aşa încît toate celelalte impre- e] 
sii de pînă atunci păliră deodată şi pentru moment 
fură uitate. Ai fi zis că schimbarea aceasta de ţinută 
constituia un fapt de o gravitate excepţională. Ade- 
laida şi pai si medumerite, îl chestionau pe Ev- 
gheni Pavlovici. Prinţul Ş., rudă cu noul veniz, dădea 
semne de neliniște şi îngrijorare ; cît despre general, 
acesta părea tulburat peste măsură. Numai Aglaia 
se mulțumi să arunce o privire plină de curiozitate, 
dar absolut calmă, asupra lui Evgheni: Pavlovici, ca 
şi cum ar fi vrut numai să compare dacă-i sta mai 
bine îmbrăcat civil după care întoarse cu indiferenţă 
capul, ignorîndu-l cu desăvîrşire. Lizaveta Proko- 
fievna nu-i adresă nici ea vreun cuvînt, deşi poate că 
era şi ea cam tulburată. Prinţul avu impresia că ea 
nu prea îl are la inimă pe Evgheni Pavlovici. 

— M-a uimit! M-a dat gata ! repeta într-una Ivan 
Feodorovici, asaltat de întrebări. Nu-mi venea să 
cred ochilor cînd l-am întîlnit adineaori, la Peters- 
burg. Şi ce-i veni aşa deodată ? Nu înţeleg ! Că doar : 
el era acela care tuna și fulgera, susținînd că nu tre- ră 
buie să sărim peste cal. șa 

După cum reieşea din discuţii, Evgheni Pavlovici 
îşi anunţase mai demult intenţia de a demisiona, dar, 
ori de cîte ori aborda acest subiect, o făcea pe un 
ton mai mult glumeţ, aşa încit nimeni nu-l lua în 


„chiar şi i 

vieti iei mai grave De. ela te to a încît 
_nu se putea şti cînd vorbeşte serios şi cad glumeşte, . 
mai cu seamă atunci cînd el însuşi voia să nu fie 
„ înţeles. Ş 

— E ceva provizoriu, am demisionat dea pentru . 
cîteva luni, cel mult pentru un an, făcea haz Ra- 
domski. | 
„— Dar nu era cazul de loc, pe cît cunosc situaţia 
- dumitale, protesta agitat generalul. j 
„— Dar moşiile ? Chiar dumneata mă sfătuiai să le 
mai vizitez din cînd î în cînd ; ş-apoi, vreau şi eu să 4 
fac o plimbare în străinătate... 

Curînd discuţia alunecă spre alte subiecte, fară d însă 
ca neliniştea şi îngrijorarea cu totul deosebită să sei 
fi împrăștiat, şi prinţul, observator atent la tot ce 
se petrecea în jurul lui, putu să constate că emoția - 
provocată de un fapt în aparenţă atit de neînsemnat 
era cam prea neobişnuită, ceea ce dovedea că aici se 
ascunde ceva ce-i scăpa lui. | 

— Aşadar, „cavalerul sărman“ a apărut din nou. 
pe firmament? întrebă Evgheni Pavlovici, apropiin-! 
du-se de Aglaia. E 

“Spre surprinderea prinţului, ea îl măsură pe Ra=. 
domski cu o privire întrebătoare şi chiar nedumerită, 
ca şi cum ar fi vrut să-i spună că nici nu putea fi 
vorba între ei de „cavalerul sărman“ şi că nu înţe= 
lege rostul întrebării. 

— Dar e tirziu, e prea tîrziu la ora asta să tr 
miteţi pe cineva la oraş ca să caute un volum de 
Puşkin, e prea tirziu, se războia Kolea cu Lizav, : 
Prokofievna. De o mie de ori v-o repet : e prea tirzi 

— Da, într-adevăr, e prea tîrziu acum şi cred Că 
toate librăriile s-au închis, se amestecă şi aici Evghi 
Pavlovici, depărtindu-se în grabă de Aglaia. A treci 
de ora opt, adăugă el, uitindu-se la ceas. 


— Am aşteptat atita pînă acum, încît ar. fi cazul 
să avem răbdare pînă miine, strecură la rîndul ei 
Adelaida. 

— De altfel, adăugă Kolea, nici nu se cuvine, e 
indecent ca nişte oameni din lumea mare să manifeste 
atita interes pentru literatură. Întrebaţi-l pe Evgheni. 
Pavlovici. Nu, e mai onorabil să te preocupe docarul 
galben cu roţi roşii, 

— ar ai început să vorbeşti cu fraze luate din 
cărţi, Kolea, remarcă Adelaida. 

— Nici nu-i în stare să vorbească altfel, interveni 
Evgheni Pavlovici ; împrumută expresii şi fraze în- 
tregi din articole de critică literară. De mult am plă- 
cerea să cunosc felul de a se exprima al lui Nikolai 
Ardalionovici. De data aceasta însă, n-a vorbit cu 
fraze luate din cărți. Nikolai Ardalionovici face cu 
siguranţă aluzie la docarul meu galben cu roţi roşii. 
Numai că între timp l-am schimbat; ai rămas în 
urmă cu evenimentele, prietene. 

Prinţul fusese atent la ceea ce spunea Radomski... 
Avu impresia că acesta se ţine cu multă demnitate, 
că este modest şi spiritual ; dar mai cu seamă aprecie 
faptul că-l trata pe Kolea ca de la egal la egal, răs- 
punzîndu-i simplu şi prietenos la toate tachinăriile. 

— Ce-i asta? întrebă Lizaveta Prokofievna pe 
Vera, fiica lui Lebedev, care apăru în faţa ei, ţinînd 
în braţe cîteva volume de format mare, foarte fru- 
mos legate şi aproape noi. 

— E Puşkin, răspunse Vera. Puşkin al nostru, 
adăugă ea. Volumele le-am scos din bibliotecă. Tata 
mi-a poruncit să vi le ofer. 

— Cum aşa ? Cum vine asta? se minună Lisaveta 
Prokofievna. 

— Nu în dar, nu! N-aş îndrăzni să-mi permit aşa 
ceva ! sări Lebedev de după umărul fiicei sale. Vi-l 
ofer în cost. Este Puşkin al nostru, exemplarul fami- 


liei, ediţia lui Annenkov, în prezent epuizată. Îl 
cedez la preţ oficial. Vi-l ofer cu venerație excelen- 
ţei voastre ca să-l cumpăraţi şi să vă potoliți astfel 
nobila nerăbdare a celor mai nobile sentimente lite- 
rare care vă însufleţesc:. 

— A! dacă vrei să-l vinzi, foarte bine, nu pot 
decît să-ţi mulţumesc. N-ai să fii în pierdere, nu te 
teme ; numai nu te mai izmeni atita, domnule! Am 
auzit vorbindu-se de dumneata, se spune că citeşti 
mult şi cunoşti o grămadă de lucruri, o să stăm în- 
tr-o. zi de vorbă ; vrei să-mi aduci chiar dumneata 
cărțile acestea acasă ? 

— Cu venerație şi... respect! făcu strimbîndu-se 
Lebedev, încîntat la culme şi cît pe ce să smulgă 
cărțile din mîinile fiicei lui. 

— Să mi le aduci cu sau fără venerație, numai să | 
nu mi le împrăştii pe drum. Dar cu o condiţie, adă- . 
ugă Lizaveta Prokofievna, scrutindu-l cu privirea, 
numai pînă la uşă, n-am de gînd să te primesc astăzi. 
Pe fiica ta Vera poţi s-o trimiți chiar şi acum, dacă 
vrei ; îmi place mult. 

— De ce nu spui de vizitatorii care aşteaptă 
afară ? îl dojeni merăbdătoare Vera pe tatăl său. 
Chiar dacă nu-i anunţi, ei tot au să intre, au şi 
început să facă gură. Lev Nikolaevici, continuă ea, 
adresindu-se prințului, care se şi pregătise să-şi în- 
soțească musafirele: și era cu pălăria în mînă, sint 
patru inşi dincolo care aşteaptă de mult să-i primiți 
şi fac gălăgie, dar tata nu-i lasă să intre. P 

— Nişte musafiri ? întrebă prinţul. Să 

— Cică au treabă cu dumneavoastră ; dar aşa cum 
arată, dacă nu-i lăsăm să intre acum, ar fi în sta 
să vă oprească-n drum. E mai bine să-i primiţi, Lev 
Nikolaevici, după aceea le faceți vînt. Gavrila Arda- 
lionovici şi Ptiţin se zbat acolo ca să-i potolească, - 
iar ei nici nu vor s-audă. măcar. 


— E fiul lui Pavlişcev ! Fiul lui Pavlişcev ! N-ar 
trebui, n-ar trebui să-i lăsăm ! se agită Lebedev dînd 
din mâini. Nu merită să stai de vorbă cu ei; nici 
n-ar fi de demnitatea dumitale, excelentissime prinț, 
să te cobori pînă la ei. Crede-mă. Nu merită... 

— Fiul lui Pavlişcev ! Dumnezeule ! strigă prinţul 
consternat. Ştiu... ştiu... dar... îl însărcinasem pe Ga- 
vrila Ardalionovici să se ocupe de chestiunea asta. 
Chiar adineauri îmi spunea că... 

În momentul acela apăru pe terasă şi Gavrila Arda- 
lionovici, urmat de Ptiţin. Din odaia alăturată se auzi 
mare larmă ; vocea sonoră a generalului Ivolghin părea 
că vrea să acopere glasurile celorlalți ; Kolea se repezi 
într-acolo. 

— Foarte interesant ! observă tare Evgheni Pavlo- 
vici. 

„Aşadar, ştie despre ce-i vorba !“ gîndi prinţul. 

— Care fiu al lui Pavlişcev? De unde şi pînă 
unde ?... întreba nedumerit generalul Epancin, plim- 
bîndu-şi de la unul la altul privirea întrebătoare şi în 
cele din urmă înţelese fără greutate că era singurul 
care nu cunoştea această nouă istorie. 

Într-adevăr, toţi păreau cuprinși de emoție şi nerăb- 
dare. Prinţul! nu înţelegea cum o chestiune pur perso- 
nală a lui putea să deştepte atît interes din partea 
tuturor. 

— Ar fi foarte bine ca dumneata să tranşezi perso- 
nal şi chiar acum toată afacerea asta, spuse Aglaia, 
apropiindu-se de el cu un aer deosebit de grav, iar 
nouă să ne dai voie să-ţi fim martori. Vor să te com- 
promită, prinţe ; e momentul să-ţi aperi drepturile cu 
toată străşnicia şi mă bucur de pe acum pentru dum- 
neata. 
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„— Şi eu doresc să se pună capăt o dată pentru tot- 
deauna acestei înscenări mirşave ! strigă generăleasa. 
Fii cu băgare de seamă, prinţe, şi nu-i cruța de loc! 
Mi-au împuiat capul cu afacerea asta şi mult sînge rău 
mi-am făcut din pricina dumitale. Dar sînt curioasă 
să-i văd. Lasă-i să intre, iar noi mai rămînem. Aglaia 
a avut o idee bună. Dumneata ştii despre ce este 
vorba, prinţe ? se adresă ea prinţului Ş. 

— Am auzit, fireşte ; chiar la dumneavoastră în 
casă. Şi tare aş vrea să-i văd şi eu pe tinerii aceştia, 
răspunse prinţul $. 

— Ăşua-s nişte nihilişti, nu-i aşa? 

— Nu, nu sînt tocmai nihilişti, se amestecă în vorbă 
Lebedev, făcînd un pas înainte, în timp ce tot corpul 
îi tremura de einoţie, ăştia sînt şi mai şi ; după cum 
spune nepotu-meu, i-au întrecut pînă şi pe nihilişti. Şi 
degeaba credeţi, excelență, că prezența dumneavoastră 
îi va intimida. Nu prea se lasă ei intimidaţi cu una cu 
două. Printre nihilişti întîlneşti uneori şi oameni in- 
struiți, savanţi chiar ; or aceştia merg mult mai de- 
parte în sensul că urmăresc ceva precis, sînt în primul 
rînd oameni de acţiune. De fapt, e un fel de conse- 
cinţă a nihilismului, dar nu prin influenţa lui nemijlo- 
cită, ci mai mult din auzite, indirect ; ei nici nu umblă 
să se manifeste prin vreun articolaş de gazetă sau aşa 
ceva, ci caută să se afirme direct prin fapte ; aici nu 
mai e vorba că „un oarecare Puşkin“ e socotit stupid 
sau că Rusia trebuie dezmembrată. Nu, nu, dumnealor, 
dacă le-a intrat ceva în cap, consideră că au tot drep- 
tul să meargă pînă-n pînzele albe şi să nu dea înapoi 
de la nici un obstacol, chiar dacă pentru asta ar fi 
nevoie să trimită pe lumea cealaltă opt, zece sau mai 
multe persoane. De aceea nu te-aș sfătui, prinţe... 

Dar prinţul se şi îndreptase spre uşă, în întîmpinarea 
noilor vizitatori. 
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Danilov nu sînt decît excepţii, iar aceştia... pur şi 
simplu... au apucat pe o cale greşită... Numai că n-aş 
vrea să-i primesc aici, în prezenţa tuturor. Scuză-mă, 
Lizaveta Prokofievna, îi voi introduce ca să-i vedeţi, 


şi ii urmă trec cu ei alături. Poftiţi, domnilor! 5 


| neliniştea de fapt un alt gînd, care ameninţa să 


devină o obsesie chinuitoare. | se păru cam ciudată 


coincidenţa aceasta ; nu cumva cineva potrivise in- 


tenţionat lucrurile astfel, încît oamenii aceştia să se 


prezinte exact în momentul cînd avea la el în vizită 
cîţiva musafiri, tocmai cu scopul de a-l compromite 
şi pentru a obţine astfel cîştig de cauză ? i fa 
„Dar îşi reproşă cu amărăciune această „monstruoasă 
şi perversă bănuială“. Ar fi murit poate de rușine dacă 
cineva ar fi putut citi în sufletul lui un astfel de gînd 
şi, în clipa cînd apărură noii lui vizitatori, era gata să 
se considere, cu toată sinceritatea, că dintre toţi cei 
adunaţi în juru-i el era cel mai de disprețuit din punct 
de vedere moral. E 
Intrară patru tineri, urmaţi de generalul Ivolghin, 


înfierbîntat la culme şi paie pe harţă. Din cauza 


surescitării îl lovise probabil o criză subită de elocinţă. 
„Acesta ţine cu mine în orice caz !* îşi spuse prinţul 
cu un zîmbet trist. Kolea se strecură şi el împreună cu 
tot grupul ; îi vorbea aprins lui Ippolit, care făcea și 
el: parte din grup şi-l asculta cu un suris ironic în 
colţul gurii. 


Prinţul oferi scaune noilor sosiți. Toţi patru erau aşa 


de tineri (păreau să nu fi atins nici vîrsta majoratului), 
încît pe oricine l-ar fi cuprins nedumerirea de toată 


zarva produsă, de importanţa ce li se dădea şi mai ales 


de ceremonialul primirii lor. Ivan Feodorovici Epan- 
cin, de pildă, care nu ştia și nu înţelegea nimic „dia 
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afacerea asta nouă“, se indignă la vederea acestor copi- 
landri şi ar fi protestat cu siguranţă într-un mod oare- 
care, dacă nu l-ar fi intrigat ciudata pasiune cu care 
soţia lui se interesa de afacerile personale ale prinţului. : 
Hotări totuşi să rămînă, şi nu atît din curiozitate cât 
mai ales din bunătatea inimii, socotind că prezenţa lui 
ar putea fi utilă şi că, în orice caz, va impresiona pe 
adversarii prinţului. Dar salutul pe care i-l făcu de de- 
parte generalul Ivolghin îl irită din nou ; Ivan Feodo- 
rovici încruntă sprincenele şi se hotări să nu scoată 
un cuvînt. 

De altfel, printre tinerii aceştia se găsea şi unul de 
'wreo treizeci de ani, fostul ofițer devenit boxer, care 
făcuse parte din ceata lui Rogojin și care altădată dă- 
dea „cîte cincisprezece ruble de pomană cerșetorilor“, 
Se putea ghici că îi însoțea pe ceilalți pentru a le da 
curaj, ca un adevărat prieten ce era, iar la nevoie şi 
pentru un ajutor mai consistent. Personajul principal 
din grup, adică acela care trecea drept „fiul Îni Pavliş- 
cev“, cu toate că se prezentase sub numele de Anti 
Burdovski, părea un tînăr de vreo douăzeci și doi A 
ani, blond, slab, de statură mai mult înaltă decît po- 
trivită. Îmbrăcat sărăcăcios, chiar neglijent, avea mine- 
cile surtucului slinoase pînă la luciu, iar vesta lui, 
uzată şi închisă pînă în gît, nu lăsa să se vadă vreo 
urmă de cămaşă ; o legătură murdară de mătase neagră 
îi învălătucea ca o funie gitul ; avea mîinile nespălate 
şi obrazul foarte bubos. Privirea-i cu o expresie se 
naivitate impertinentă, dacă 'se poate spune așa, a1- 
moniza perfect cu faţa lipsită de orice reflexe de cuge- 
tare, de ironie sau emoție, exprimînd doar mulțumirea 
de sine tîmpă a omului îmbătat de conştiinţa dreptului 
său nelimitat, care culmina cu o nevoie ciudată de a 
fi şi de a se simţi întotdeauna nedreptăţit. Vorbea 
agitat, grăbindu-se şi înghițind silabele, de parcă ar 
fi fost gîngav sau străin, deşi era rus sadea. 


Îl însoțea nepotul lui Lebedev, pe care cititorul a 
avut prilejul să-l cunoască mai înainte, şi Ippolit. 
Acesta din urmă, un june de vreo șaptesprezece, cel 
mult optsprezece ani, avea o faţă inteligentă, păstrînd 
continuu '0 expresie de iritare, în care ghiceai pecetea 
unei boli ce nu iartă. Era slab ca un schelet, de o pa- 
loare galben-verzuie, ochii îi scînteiau febril şi două 

ete roşii îi acopereau obrajii. Tuşea într-una. După 
iecare cuvînt, aproape după fiecare respiraţie, din 
pieptul lui ieşea un fel de horcăir şuierat. Se vedea 
cît colo că-l macină ftizia şi încă într-un stadiu foarte 
avansat. Ai fi zis că nu are de trăit mai mult de 
două-trei săptămîni. Sfirşit de oboseală, el se lăsă 
să cadă pe scaun înaintea celorlalți, care la început 
se simţiră puţin stînjeniți. Dar, renunțind la orice 
ceremonii, își reluară îndată obişnuitul aer de impor- 
tanță, de teamă probabil să nu-şi diminueze demnita- 
tea, ceea ce nu prea concorda cu reputaţia lor de oa- 
meni care dispreţuiesc falsitatea convenienţelor sociale, 
orice fel de prejudecăți mondene, într-un cuvânt, sfi- 
dează absolut totul şi nu admit decît propriile lor 
concepţii. 

— Antip Burdovski, se bilbii precipitindu-se „fiul 
lui Pavlişcev“. 

— Vladimir Doktorenko ! îşi anunţă numele clar şi 
răspicat, ba şi cu o nuanţă de orgoliu, nepotul lui 
Lebedev, voind parcă să sublinieze cît de mindru e că 
se numeşte Doktorenko şi nu altfel. 

— Keller ! bombăni fostul ofiţer. 

— Ippolit Terentiev ! răsună strident glasul schelă- 
lăit al E imnului dintre vizitatori. 


În sfîrşit, toți luară lec pe scaunele înşiruite în faţa 
prințului, pe urmă toţi se încruntară deodată şi, pentru 
mai mult curaj, îşi trecură şepcile dintr-o mînă în alta. 
Se vedea că fiecare s-a pregătit să vorbească şi totuși 
tăceau cu toţii, într-o aşteptare încordată, agresivi şi 
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sfidători, voind a spune parcă : „Ehei, nenişorule, cu | 
noi n-0 să-ţi meargă cu una cu două, pe noi nu ne 
duci de nas!“ Era limpede că la cel dintii cuvînt 
rostit de orişicine, şi-ar fi dat cu toţii drumul, să- 
rind cu gura care mai de care, întăritîndu-se şi în- | 
trerupîndu-se unii pe alţii. E 


VIII 


— Mărturisesc, domnilor, că nu mă aşteptam la 
această vizită, începu prinţul ; am fost bolnav pînă 
mai ieri, însă chestiunea dumitale (se întoarse el către 
Antip Burdovski) am încredinţat-o lui Gavrila Arda- 
lionovici Ivolghin încă de-acum o lună, lucru despre 
care te-am înştiinţat la timp. De altfel, nu mă eschi- 
vez de la o explicaţie personală, numai că momentul 
e cam nepotrivit... la o asemenea oră... de aceea pro- 
pun să trecem în odaia de alături, dacă discuţia nu . 
va ţine prea mult, bineînţeles... După cum vedeţi, 
acum sînt nişte prieteni la mine în vizită şi vă rog 
să mă credeți... 

— Prieteni... mă rog, cît poftiţi, dar daţi-mi voie, 
întrerupse deodată pe un ton hotărit, fără însă a ri- 
dica deocamdată glasul, nepotul lui Lebedev, daţi-ne 
voie să vă declarăm că aţi fi putut proceda mai poli-. 
ticos cu noi şi să nu ne faceți să aşteptăm două cea- 
suri în antreu... 3 

— Desigur... şi eu... astea-s maniere de prinţ? $Ş 
asta... dumneata, va să zică, te consideri un fel de ge- 
neral ! Dar eu nu sînt servitorul dumitale ! Şi, şi eu... 
se bilbiia Antip Burdovski, cuprins de o emoție teri-. 
bilă ; buzele-i tremurau, glasul trăda o profundă jig- 
nire, vorbele îi ţişneau' din gură cu stropi de salivă, 
de parcă s-ar fi spart un zăgaz şi puhoaiele i s-ar fn. 
revărsat într-o cascadă de vorbe înciîlcite, aşa fel, că 
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după ice zece cuvinte nu se mai putu învelege | 


nimic din toată peroraţia lui. 

— Ce vreţi, maniere de prinţ ! izbucni strident, cu 
o voce spartă, Ippolit. 

„— Dacă mi se-ntimpla aşa ceva mie, mormăi bo- 
xerul ; adică dacă chestiunea m-ar fi privit direct şi 
personal, vreau să spun, ca un om de onoare ce sînt, 
ei bine, în locul lui Burdovski... eu... 

— Credeţi-mă, domnilor, că abia de cîteva clipe 
am aflat că sînteţi aici, îi asigură încă o dată prinţul. 

— Nu ne temem de prietenii dumitale, PER, ori- 
cine ar fi ei, pentru că sîntem în dreptul nostru ! de- 
clară nepotul lui Lebedev. 

u—. Cu ce drept, totuşi, dacă ne este permis să în- 
trebăm, ţipă iarăşi Ippolit, înfierbîntat la culme, cu 
ce drept supui chestiunea lui Burdovski judecății prie- 
tenilor dumitale ? Dar poate că pe noi nu ne intere- 
sează părerea dumnealor ; e limpede ce importanţă 
poate să aibă pentru noi judecata prietenilor dumie 
tale !... 

— Mă rog, dacă domnul Burdovski nu dorește să 
discute aici, izbuti în sfîrşit să strecoare un cuvînt şi 
prinţul, uimit de un asemenea început neaşteptat, 
n-avem decît să trecem în camera de alături, aşa cum 
v-am mai propus ; repet încă o dată că abia acum am 
am aflat de venirea dumneavoastră... - 

— Dar n-ai nici un drept, n-ai nici un drept... 
prietenii dumitale... Asta-i !... se agită iarăşi Bur- 
dovski, aruncînd priviri bănuitoare şi sălbatice în 
jur şi pe măsură ce i se părea că este din ce în ce mai 
amenințat, mai încolit, se înfierbînta mai mult. Nici 
un drept! mai izbuti el să articuleze, apoi se opri 
brusc, rămînînd nemişcat şi mut, cu trupul aplecat 
înainte şi holbînd la prinţ ochii lui miopi şi bulbucaţi, 
împînziţi cu nenumărate vinişoare roşii. 


393 


i 
Si 
: 
| 
| 


De data aceasta, mirarea prinţului fu aşa de mare, 
încît amuţi şi el, uitîndu-se la rîndu-i cu ochii holbaţi 
la Burdovski. 

„— Lev. Nikolaevici ! i se adresă Lizaveta Proko- 
fievna. Ia citeşte asta îndată, chiar acum ; te priveşte 
direct pe dumneata şi e în legătură cu afacerea asta. 

„Cu un gest hotărît îi întinse o foaie umoristică săp-. 

tămînală, indicîndu-i cu degetul articolul cu pricina. 
În momentul cînd vizitatorii aceştia neaşteptaţi Își 
făceau apariţia, Lebedev, care căuta să cîştige cu orice 
preț bunăvoința generălesei, răsărise lîngă ea şi, fără 
să spună o vorbă, scoase ziarul din buzunar şi-l puse 
în faţa ei, arătîndu-i o coloană însemnată cu creionul. 
Riîndurile pe care Lizaveta Prokofievna avusese timpul 
să le parcurgă o uimiseră şi o tulburaseră nespus. 

— N-ar fi mai bine să nu citesc cu glas tare? în- 

“găimă buimăcit prinţul. Aș prefera să citese singur... 
mai tirziu... 

— Atunci citeşte tu mai bine, chiar acum și cu glas 
tare ! se întoarse Lizaveta Prokofievna către Kolea, 
smulgînd ziarul din mîinile prinţului care abia apu- 
case să-l ia în mînă. Citeşte tare, s-audă toată lumea. 

Fire impulsivă şi pasionată, Lizaveta Prokofievna 
proceda uneori cam pripit, fără să se mai gîndească 
la urmări. Ivan Feodorovici se foi, cuprins de neli- 
nişte. Şi în timp ce toți ceilalți rămaseră nemişcaţi: 
şi aşteptau cu nedumerire, Kolea desfăcu ziarul şi în- 
cepu să citească pasajul pe care Lebedev se grăbi si 
i-l arate, plin de zel. 


„Proletari şi odrasle de sînge albastru. O întîmpla 
de jaf printre nenumăratele tilbării din ziua de 
şi din toate zilele! Progres! Reform 
Dreptate!“ 

„„Se petrec lucruri ciudate în sfinta noastră R 
cum se obișnuiește să i se spună, în veacul nostra. 


națiu „Su 
care an ue străinătății, 
triei şi imobilizării braţelor de muncă etc., e: 
cum să le înşiri pe toate şi de aceea, domnilor, să tn - 
cem direct la fapte. S-a întîmplat o istorie cam 
ciudată, în care este implicat unul din vlăstarele 
defunctei noastre aristocrații (de profundis!)!, 
unul din acele vlăstare ai cărui strămoși s-au ruinat 
definitiv la vuletă, iar părinţii au fost nevoiți să îm- 
brățișeze cariera militară, de obicei ca simpli innkeri. 
sau locotenenţi, sfirșind în majoritatea cazurilor pe 
banca acuzaților pentru minuirea uşuratică a Fei i 
publici, iar copiii acestora ori ies nişte idioţi, aidoma 
eroului povestirii noastre, ori sînt implicaţi î în felurite 
fapte penale, pentru care, de regulă, juraţii, îi achită. 
spre obştească pilduire şi îndreptare ; ori, în sfârşit, 
se fac de pomină prin una din acele manifestări scan- 
daloase care uimesc publicul şi adaugă o nonă pată 
de rușine asupra epocii noastre şi așa îndeajuns de 
compromise. Acum șase luni, cu alte cuvinte iarna 
trecută, odrasla noastră de singe albastru se întorcea 
în Rusia, cu ghetre la picioare după moda străină şi 
tremurînd de frig sub o pelerină subțire. Venea din 
Elveţia, unde fusese supus unui tratament special 
contra idioţiei (sic!) Trebuie să recunoaştem că no- 
rocul l-a favorizat, căci, fără a mai vorbi de intere- 
santa Iui boală, al cărei leac şi l-a găsit în Elveţia 
(cum se poate oare lecui cineva de idioție ? Ce pă- 
vere aveţi despre asta?); în cazul lui s-a adeverit 
vechea zicală rusească, după care norocul trage laun 
anumit soi de oameni! ca să nu le mai zicem pe 


* De profundis (subinţeles clamavi) — Din adincul abisului | 
(strigat-am) ; expresie biblică aparținind unuia din cei PR 
ra a ce se cînta la rugăciunile pentru morţi (lat.). 


ză 


mie ere 


nume. Judecaţi şi dumneavoastră : rămas orfan încă 
din faşă de ambii părinţi ; în treacăt fie zis, tată-său 
fusese locotenent în armată şi a murit în timp ce se 
afla în arest pentru faptul de a fi făcut praf la cărţi 
toţi banii companiei sau poate chiar şi pentru că în- 
trecuse măsura în aplicarea bătăii cu vergele față de 
un subaltern al său (amintiţi-vă timpurile de atunci, 
domnilor !), domnișorul nostru a fost crescut grație . 
mărinimiei unui foarte bogat moşier rus. Boierul 
acesta, pe care-l vom numi P., era pe timpurile ace- 
lea de aur stăpîn a patru mii de suflete (suflete de 
iobagi !). Ce-o mai fi însemnînd şi asta, înţelegeți 
ceva, domnilor ? Eu unul nu înţeleg ; trebuie căutat 


în dicţionar sensul acestei expresii, căci vorba poe- 
tului : 


«Deşi prea veche nu e amintita întîmplare, 
Dar totuşi azi aproape nu-ţi vine să mai dai crezare !»t 


Boierul nostru făcea parte, după cît se pare, dintre 
trintorii şi paraziții ruşi care-și petrec în străinătate 
existența lor : trîndavă, stind- vara la băi, iar iarna 
tocîndu-și bănuţii în sume fabuloase la Paris. Se poate 
afirma cu toată certitudinea că în buzunarul patro-. 
nului de la Château des fleurs se scurgea (ce 
bajtă pe el!) cel puţin o treime din veniturile pe 
care le aduceau iobagii stăpinului lor. Oricum ar fi 
fost, fluşturaticul pierde-vară P. îl crescu pe cuco- 
nașul nostru ca pe un prinţ, cu guvernori şi guver- 
nante (drăguţe, se-nţelege) pe care le aducea de la 
Paris. Dar aristocraticul orfan, ultima mlădiță a no- 
bilei lui famili, era idiot. Guvernantele recrutate de la 
Château des fleurs n-au avut ce-i face și, 


“ ajuns la vîrsta de douăzeci de ani, elevul lor nu ştia 


1 Versuri din comedia Prea multă minte strică de A. S. Gri- 
boedov, Ed. „Cartea rusă“, 1947. 
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ţia se pricepeau să scoată dintr-un idiot un om deş- 
tept. De altfel, fantezia aceasta nu era lipsită de 
logica ei : parazit şi proprietar de meserie, el trebuia 
negreșit să-și închipuie că dacă ai bani, poţi cumpăra 
orice pe piaţă, chiar şi inteligență, mai cu seamă în 
Elveţia. Tratamentul, încredinţat unui celebru pro- 
fesor elveţian, ţinu cinci ani, înghițind mii de vuble ; 
idiotul, fireşte, n-a devenit inteligent, e de prisos s-o 
mai spunem, în schimb, vorbind cu indulgență, începu. 
Oarecum să semene a om. Într-o zi însă, P. moare 
subit, fără să lase, bineînţeles, nici un fel de testament. 
Afacerile, cum se. întîmplă de obicei, îi rămăseseră 
foarte încurcate. Se iviră o mulțime de moştenitori 
lacomi, cărora nici nu le păsa de ultimele vlăstare 
aristocratice care prin oblăduirea defunctului se tratau 
în Elveţia de idioţie ereditară. Oricit de cretin era 
ulăstarul nostru, îl ajută totuşi capul să-și ducă profe- 
sorul de nas şi, vreme de doi ani, cică, ascunzindu-i. 
moartea binefăcătorului său, s-a putut bucura de tra- 
tament gratuit. Dar profesorul nu se lăsă mai prejos, 

fiind şi el un pungaş şi jumătate ; văzînd în cele din 
urmă că nu mai primeşte bani, speriat în special de 
pantagruelica poftă de mîncare a pensionarului său, 
îi puse în picioare o pereche de ghetre ponosite, îl 
milui cu o pelerină care nu-i mai era de trebuinţă şi-l 
expedie Nach Rusland! într-un vagon - de 
clasa a treia. Ducă-se pe pustie, să nu-l mai vadă în 
Elveţia ! S-ar [i putut crede că fericirea i-a întors 
spatele eroului nostru. Da de unde ! Fortuna, care 
omoară prin foamete gubernii întregi, îşi revarsă din- 


— 


1 Spre Rusia (germ.). 
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ca să se reverse deasupra oceanului. Chiar în momen- 
tul cînd ajunge el la Petersburg, moare la Moscova 
0 rudă de-a mamei sale (care provenea, bineînţeles, 
dintr-o familie de mari negustori), un bătrîn negustor, 
fără urmaşi, un rascolnic 1 bărbos, lăsînd o moştenire 
de mai multe milioane, sumă rotunjoară, în bani li- 
chizi (unde e norocul acela să ne răsfeţe şi pe noi, 
cititorule 1) şi toate în favoarea odraslei cu sînge al- 


nice să contracteze o căsătorie legitimă ; se putea, în 
adevăr, visa o partidă mai avantajoasă ? Mă rog: 
nează nimeni |...“ 


rovici indignat la culme. 


grumată. Din toate părţile se auziră exclamaţii. 


tăm pentru totdeauna ! 


burat de emoție, roşu la faţă, el citi mai departe 


biserica rusă în secolul al XVII-lea). 


“ne altă ae Acatrinei 00 anis a 
ca «Nourul» lui Krilov, care trece peste ţarinile uscate 


bastru în vine care se tratase de idioție într-o casă . 
de sănătate din Elveţia | Ce schimbare de decor ! În * 
jurul baronului nostru cu ghetre, căruia i se aprin- . 
seră la un moment dat călciiele după o frumoasă și 
celebră curtezană, se adună deodată o mulțime de 
prieteni (s-au descoperit chiar şi rude) şi mai cu | 
deosebire un roi de tinere fete din lumea selectă, dor- A 


aristocrat, milionar, idiot — toate calităţile la un 
loc ! Un astfel de bărbat nu găseşti chiar de ai căuta . 
cu luminarea, şi nici după comandă nu ţi-l confecțio- 


— Asta-i... Asta-i prea de tot ! strigă Ivan Feodo- i 
— Opreşte-te Kolea ! se rugă prinţul cu voce su- E 


— Să citească ! Să citească mai departe ! porunci . 


Lizaveta Prokofievna, care de abia reuşea să se stă- 
pînească. Prinţe, dacă-l opreşti să citească — ne cer- 


Vrînd-nevrînd, Kolea a trebuit să continue ; tul- - 


1 Adept al unei secte religioase din Rusia (despărțită de - 
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Dar în timp ce proaspătul nostru milionar plutea 
ca să zicem așa, în al şaptelea cer, interveni un fapi 
cu totul neaşteptat. Într-o bună zi se prezentă la din- . 
sul un om cu 0 înfăţişare calmă şi severă, modest, 
dar distins. Cu o ţinută politicoasă şi demnă, în cu- 
vinte cumpănite şi pline de înţelepciune şi adevăr, 
vizitatorul, în care se putea ghici imediat un spirit 
progresist, expune pe scurt motivul vizitei sale : e 
avocat, i-a fost încredințat cazul litigios al unui ti- 
năr şi vine din partea clientului său. Tînărul acesta 
este de fapt fiul Iui P., deşi poartă alt nume. În ti- 
nereţe, afemeiatul P. a sedus o tînără fată, săracă şi 
cinstită, din personalul lui de serviciu ; fata, deși era 
iobagă, primise o educaţie după moda europeană - 
(după cum vedeţi, aşadar, şi aici se amestecară drep- 
turile seniorale ale fostei iobăgii). Cînd inerentele ur- 
mări ale acestei legături deveniră prea bătătoare la 
ochi, el se grăbi s-o mărite cu un om modest, dar cu. 
caracter nobil, care de multă vreme o iubea pe această 
tînără. La început i-a ajutat băneşte pe tinerii căsă- 
toriţi. Curînd însă ajutorul i-a fost respins de bărba- - 
tul care, pe lingă că era om de caracter, avea şi o 
slujbă destul de bună. Încetul cu încetul, nepăsătorul 
boier uită de fata pe care o sedusese şi de copilul re- 
zultat din relaţiile lor ; pe urmă, după cum se ştie, 
muri fără să lase testament. Fiul lui P., născut după 
căsătoria mamei Iui, găsi un adevărat tată în omul 
generos al cărui nume îl poartă. Dar acesta murind, 
orfanului i-a revenit greaua povară de a se întreține 
singur pe el şi pe mama ai dora vă neputincioasă şi 
oloagă. Lăsîndu-şi mama undeva, într-o gubernie în- 
depărtată, el plecă în capitală şi, printr-o muncă 
sîrguincioasă, dînd lecţii copiilor de negustori, îşi asi- 
gură mijloace care i-au permis întîi să urmeze _li- 
ceul, iar apoi să frecventeze nişte cursuri practice, 
ținînd seama de ţelurile lui viitoare. Dar ce poţi 


cîştiga dînd lecţii pe la casele de negustori, plătite 
cu zece copeici ora, cînd trebuie să întreţii pe deasupra 
şi o mamă bolnavă şi infirmă, încît nici moartea ei 
acolo departe în gubernie aproape că nu i-a ușurat 
existenţa. Acum se pune întrebarea : Ce atitudine ar 
fi trebuit să adopte, de fapt, odrasla noastră aristo= 
cratică ? Fără îndoială, cititorule, tu îți închipui că 
și-a spus : «Toată viaţa mea am fost copleșit de bi-. 
nefacerile lui P. ; acesta a cheltuit mii de ruble ca să. 
mă crească, să-mi dea guvernante, să mă ţină în El- 
veția, într-o casă de sănătate, ca să mă lecuiască de. 
idioție. Acum, iată că eu dispun de milioane, iar fiul 
lui P., acest tînăr de caracter, cu nimic vinovat de 

reșelile unui tată uşuratic şi uituc, se istoveşte dînd. 
cp pentru cîteva copeici. Tot ceea ce s-a făcut 
pentru mine ar fi trebuit, de fapt, să se facă pentru 
el. Sumele enorme care s-au cheltuit în interesul meu, 
în fond nu erau ale mele. Numai printr-o greşeală a. 
norocului orb, am putut beneficia de ele ; se cuve=. 
neau de fapt fiului lui P. EL trebuia să profite şi nu 
eu, de care P. s-a interesat doar dintr-un simplu ca-. 
priciu, uitînd de obligaţiile lui de părinte ; ca om cu 
adevărat nobil, delicat şi drept, ar trebui să cedez. 
jumătate din moştenirea pe care o capăt fiului bine=. 
făcătorului meu ; dar pentru că sînt înainte de toate. 
un om calculat iar pe de altă parte fiindcă înţeleg că 
afacerea aceasta n-are un temei juridic, nu voi re=. 
nunța la jumătate din milioanele mele. Totuşi, ar fi 
prea meschin şi vușinos din partea mea (boiernaşul. 
uitase că n-ar fi fost nici convenabil pentru el) dacă. 
n-aş înapoia fiului ui P. cel puţin zecile de mii de. 
ruble pe care tatăl său le-a cheltuit ca să mă vindec. 
de idioţie. E o chestiune de conştiinţă şi de dreptate 
În definitiv, ce aş fi devenit eu dacă P. nu s-ar În 
ocupat de educația mea şi dacă, în loc să se ocupe de 
mine, s-ar fi îngrțiie sd fiul său ?» 
„guta Fă 


Dar nu, domnilor ! lată că odraslele noastre nobile 
nu judecă astfel. Oricit s-a străduit avocatul, care 
din pură prietenie pentru tînăr şi aproape fără voia 
acestuia se însărcinase să-i apere interesele, oricît a 
încercat să-i demonstreze fostului pensionar al casei 
de sănătate elveţiene, invocînd toate consideraţiile 
de cinste, onoare, dreptate şi chiar de cel mai practic 
şi elementar calcul, acesta rămase neclintit. Și asta 
încă n-ar fi nimic, căci ce-i într-adevăr de neiertat 
și ceea ce nici o boală, oricît de originală ar fi ea, 
n-ar putea scuza, e că milionarul acesta, de-abia ieşit 
din ghetrele profesorului său, nici n-a fost măcar în 
stare să priceapă că nobilul tînăr, care se omoară 


dind lecţii, nu-i cere pomană şi nici ajutor, ci dreptul * 


şi bunul său, deși din punct de vedere juridic n-ar 
putea s-o dovedească şi că, de fapt, nu era o cerere 
formală din partea ui, ci numai o intervenție bine- 
voitoare a prietenilor săi. Cu un aer trufaş şi plin de 
mulțumire că are acum posibilitatea de a-i strivi ne- 
pedepsit pe oameni cu milioanele ui, progenitura 
aceasta de sînge albastru scoate galanton din porto- 
felul său un bilet de cincizeci de ruble şi-l trimite no- 
bilului tînăr ca o pomană umilitoare. Nici nu vă 
vine să credeţi, nu-i așa, domnilor ? Sînteţi indignaţi, 
scandalizaţi, cuprinți de revoltă, şi cu toate astea 
întocmai aşa a procedat ! Bineînţeles, banii i-au fost 
imediat restituiţi sau, mai bine zis, i-au fost %virliţi 
în obraz. Şi cum rămîne totuși cu această chestiune 
a noastră ? Nefiind de resortul justiţiei, nu rămîne 
decît s-o supunem judecății opiniei publice ! O adu- 
cem la cunoștința publicului, garantind exactitatea 
japtelor. Se zice că un prea bine cunoscut umorist. 
de la noi, aflind de acest caz, ar fi ticluit pe loc o 
epigramă admirabilă, demnă să ocupe loc nu numai 


> ae 
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Re is 


Se ant tarie Iu 


“în cronica moravurilor provinciale, dar şi a celor din 
capitală : 
În mantaua căpătată 
De la Schneider, ani de-a rînd 
Liova mendrele-şi făcuse, 
Vremea în zadar pierzind, 


Moştenindu-și milionul, 

El în ghetre, precum ştiţi, 

Ruga-şi spune în rusește... 
5 lar studenţii-s pungăşiți.* 


Isprăvind de citit, Kolea trecu repede gazeta prin= 
țului şi, fără a rosti un cuvînt, se ghemui într-un 
colţ, acoperindu-şi faţa cu mîinile. Un copleşitor. 
sentiment de ruşine îl cuprinsese; sufletul său ne- 
viciat de copil, nedeprins cu mocirla vieţii, era zgu-. 
duit peste măsură. 1 se părea că se întîmplase ceva. 
nemaipomenit de grav, o catastrofă neașteptată, care. 
a distrus totul, şi că el este cauza celor întimplate, - 
fie numai pentru faptul de a fi citit cu glas tare 
pamfletul acela dezgustător. A 

Un sentiment asemănător păreau că încearcă şi toţi. 
ceilalţi. : 

Domnişoarele erau vizibil şocate, ruşinate. Liza- 
veta Prokofievna îşi stăpinea cu greu clocotul de 
mânie şi în sinea ei poate chiar regreta amarnic că se 
amestecase în afacerea asta. Prinţul era într-o stare 
cum se întîmplă adesea în asemenea cazuri cu oamenii 
din cale-afară de sfioşi : i se făcu atît de ruşine pen- . 
tru omul care a putut să scrie asemenea lucruri, atît 
de ruşine pentru musafirii lui, încît în primul moment - 
nici nu îndrăzni să-i privească. Ptiţin, Varia, Ganea, . 
chiar şi Lebedev — se simțeau jenaţi cu toţii. Lucru şi - 
mai curios însă, atît Ippolit cît şi „fiul lui Pavlişcev* 5 
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păreau şi ei cam surprinşi, iar nemulţumirea nepotului 
lui Lebedev era evidentă. Singur boxerul şedea plin de 
importanţă şi perfect calm, răsucindu-şi mustaţa, şi 
dacă avea privirea plecată în jos, nu era de ruşine, ci 
mai degrabă dintr-o subită modestie şi dintr-un sen- 
timent de triumf prea evident. Nu încăpea nici o în= 
doială că articolul îi plăcuse grozav. | 

— Asta e prea din cale-afară ! mormăi Ivan Feo- 
dorovici. Parcă s-ar fi adunat cincizeci de lachei ca 
să compună mirşăvia asta. 

— Dă-mi voie să te întreb, domnul meu, cum îţi 
îngădui să faci asemenea presupuneri insultătoare ? 
se burzului, tremurînd din tot corpul, Ippolit. 

— Asta, asta, asta pentru un om cu sufletul nobil... 
trebuie să recunoşti, generale, că, dacă e vorba de 
un om nobil, este o adevărată insultă ! bombăni bo- 
xerul, care la rîndul său, se simţi dator să spună 
ceva, răsucindu-şi mustăţile și dînd din umeri. 

— Mai întîi că eu nu sînt pentru dumneata 
„domnul meu“ şi apoi, n-am de gînd să-ţi dau du- 
mitale nici un fel de explicaţie, răspunse cu vehe- 
menţă Ivan Feodorovici ;-apoi, fără să mai adauge 
un cuvînt, se ridică şi se îndreptă spre scara terasei, 
rămînînd în picioare pe prima treaptă, cu spatele în- 
tors spre public ; era indignat de faptul că Lizaveta 
Prokofievna nu se gîndise nici acum să se ridice şi să 
plece. 

— Domnilor, vă rog, domnilor, dar daţi-mi voie, 
în sfîrşit, să vorbesc şi eu! strigă îndurerat prinţul. 
Vă rog să vorbim aşa fel ca să ne putem înţelege. 
Lasă articolul deoparte, fie ; numai că tot ce s-a scris 
acolo nu-i adevărat, totul e fals de la un capăt la 
altul ; spun asta pentru că şi dumneavoastră o ştiţi ; 
e o ruşine. De aceea nici nu-mi vine a crede că unul 
dintre dumneavoastră ar fi putut să scrie aşa ceva. 
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ţă, declară Ippolit, şi 


„stiut = 
-n clipa de f nu-l apr 
DC . | ia 
„— Cu toate că ştiam că era scris, dar... nici eu 
n-aş fi sfătuit să fie publicat, deoarece e prematur, 
spuse la rîndul său nepotul lui Lebedev. $ A 
„— Eu am ştiut, dar e dreptul meu... eu... începu | 
să se bilbtie iar „fiul lui Pavlişcev“. 
„— Cum! Chiar dumneata ai scris asta? întrebă 
prinţul, privindu-l cu mirare pe Burdovski. Nu e cu 
putinţă ! 
_— Am putea totuşi să vă contestăm dreptul de 
a pune astfel de întrebări, observă nepotul lui - 
" Lebedev. + 
— M-a mirat numai faptul că domnul Burdovski 
a putut... dar... în sfîrşit, iată ce voiam să spun: 
„din moment ce aţi dat publicităţii cazul acesta tipă- 
„rind articolul în presă, tru ce v-aţi formalizat 
- adineauri atît, cînd am început să vorbesc în faţa 
„prietenilor mei ? E 
„n — În sfirşit! murmură Lizaveta Prokofievna, clo- 
_ cotind de mînie. SN 
„— De alfel, dumneata, prinţe, n-ar trebui să uiţi, 
se amestecă în vorbă, pierzindu-şi răbdarea, Lebedev, 
că dacă ai acceptat să-i primeşti şi să-i asculţi, e nu- 
mai din bunăvoință şi... neasemuita bunătate a inimii | 
dumitale generoase ; căci n-aveau dreptul la nici o 
„pretenţie, cu atît mai mult că ai încredinţat afacerea 
$ Îi Gavrila Ardalionovici, şi asta tot dintr-un exces 
de bunăvoință. Îmi permit să-ţi mai aduc aminte, 
 excelentissime prinţ, că avînd în momentul de față 
prieteni în casă, o societate selectă, nu poţi sacrifica 
astfel de musafiri pentru domnii aceştia, şi că de- 
-pinde numai de dumneata ca să-i dăm pe toţi afară, 
imediat. Mie, ca stăpîn al casei, mi-ar face chiar 
cea mai mare plăcere să le fac vînt... 


=. 


dia fundul încăperii generalul Ivolghin. 


— Ajunge, Lebedev, destul, destul... începu prin- 
ţul, dar o explozie de strigăte "de indignare îi acoperi. 


vorbele. 
— Ba să avem iertare, prinţe, acum nu se mai 


poate spune că-i destul ! strigă nepotul lui Lebedev, 
al cărui glas acoperi pe toate celelalte. Acum trebuie 


pusă chestiunea pe şleau, cu toată. claritatea, căci se 


pare că nu prea e înţeleasă. Văd că au intervenit aici 


elemente de şicană juridică, şi pe temeiul lor sîntem 
ameninţaţi să fim daţi afară! Dar bine, prinţe, ne 
crezi aşa de proşti, ca să nu înţelegem că această 
chestiune nu-i de loc juridică şi că, privind-o din 
punct de vedere legal, n-avem dreptul să-ţi pretin- 


dem nici o leţcaie! Adevărul e că noi ştim prea 
bine că dreptul stabilit de legile în vigoare e împo- 


triva noastră, dar mai ştim în acelaşi timp că avem 


de partea noastră un drept al omeniei, dreptul natu- 


ral, dreptul bunului-simț şi al „conştiinţei, şi chiar 
dacă acest drept nu este înscris în nici una din legile 
putrede ale mizerabilelor coduri omeneşti, un om în- 
zestrat cu bun-simţ, un om cinstit şi de bună-credință 
trebuie să rămînă cinstit şi om de omenie chiar şi 
atunci cînd este vorba de unele cazuri neinserate în 


coduri. lată de ce am venit aici fără teama de a fi. 


daţi afară (cum aţi binevoit să ne ameninţaţi adi- 
neauri), numai pentru că piretiesp: şi nu cerșim, şi 
pentru că: am călcat regulele bunei-cuviinţe, venin 

la o oră atît de tîrzie (cu toate că nu era de loc 
tîrziu cînd am ajuns aici, dar ne-aţi făcut să aştep- 
tăm în antreu); şi dacă, după cum spuneam, am 
intrat fără să ne temem, e numai pentru că eram 
siguri că vom găsi în dumneata un om cu bun-simţ, 
vreau să spun un om de onoare şi de conştiinţă. Da, 


ăsta-i adevărul, nu ne-am prezentat ploconindu-ne 
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o foaia Aaie e aprobă cu voce tunătoare tocmai 


umili, n-am intrat ca nişte solicitatori ce apelează la 
mila dumitale sau ca nişte pomanagii, ci am intrat 
cu capul sus, ca nişte oameni liberi, care, repet, nu 
se milogesc, ci pretind categoric (aţi auzit, noi nu 
cerşim, ci pretindem ; notaţi bine asta !). Te între- 
băm fără ocol şi cu toată demnitatea: crezi că ai 
dreptate în chestiunea Burdovski? Recunoşti că 
Pavlişcev te-a umplut de binefaceri şi poate chiar 
te-a scăpat de la moarte? Dacă recunoşti (ceea ce 
pare absolut evident), nu crezi că este cazul, sau nu 
ți se pare că ar fi echitabil acum, cînd dispui de mi- 
lioane, să-l despăgubeşti la rîndul dumitale pe neferi- 
citul urmaș al lui Pavlişcev, cu toate că poartă nu- 
mele de Burdovski? Da sau nu? Dacă spui da, 
"cu alte cuvinte, dacă ai ceea ce voi numiţi în limba- 
jul vostru onoare şi conştiinţă, iar în concepţia noas- 
tră nu sînt decît bunul-simţ şi raţiunea, atunci dă 
satisfacţie pretenţiei noastre şi cu asta am terminat. 
„Dă-ne satisfacţie fără rugăminţi şi fără mulţumiri 
din partea noastră ; să nu te aştepţi la aşa ceva, 
pentru că nu e vorba să faci ceva pentru noi, ci 
pentru triumful dreptăţii. Dacă refuzi să ne satisfaci, 
cu alte cuvinte, dacă răspunzi nu, ne vom retrage 
îndată considerind afacerea ca şi încheiată. Dar îţi 
vom spune verde în faţă, în prezenţa tuturor persoa- 
nelor de aci, că eşti un om cu orizontul îngust şi 
mintea încuiată ; că de aici încolo n-ai nici obrazul 
şi nici dreptul să te numeşti om de onoare şi de con- 
ştiinţă, pentru că dreptul acesta vrei să şi-l procuri 
cu un preţ prea ieftin. Am terminat. Aşa se prezintă 
chestiunea. Şi acum poţi să ne scoţi pe uşă afară, 
dacă-ţi dă mîna. Ai tot dreptul s-o faci, că doar eşti 
la dumneata acasă și puterea e de partea dumitale. - 
Dar să nu uiţi un lucru, că noi nu cerşim, ci pretin= - 
dem. Nu cerşim, ci pretindem ! 
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cu 
ui Lebedev . se. opri. A = a 

— „Nu cerşim, ci aa ip pret 
dem !... îi inu A şi Burdovski, devenind roşI 
ca al ă 

După ce nepotul lui Lebedev tăcu, printre netă 
se produse oareşicare rumoare ; se auziră chiar şi 
voci de protest, cu toate că, în afară de Lebedev, din 
ce-în ce mai agitat, de parcă l-ar fi cuprins, frigurile, 
toţi ceilalți păreau că evită să se amestece în această 
afacere. (Lucru curios însă; Lebedev, care, bineînţeles, 
era de partea prinţului, părea totuşi mîndru de elo- 
cinţa nepotului său ; căci numai acesta putea fi tlcul 

„privirii lui extrem 'de satisfăcute pe care o aie 
pe feţele celor de faţă.) 

—. Eu cred, începu prinţul cu o voce sugrumată, 
eu aşa cred, domnule Doktorenko, că într-o anumită 
măsură dumneata ai perfectă dreptate, ba aş putea 
spune chiar că ai dreptate î în cea mai mare măsură 
şi aş fi cu totul de părerea dumitale, dacă n-ar lipsi 
ceva din „afirmaţiile dumitale. Ce anume ai omis nu 
mă simt în stare şi nici n-aş şti să precizez, dar pen- 
tru ca aceste afirmaţii să fie pe deplin ecbităba e şi 
adevărate le lipseşte, desigur, ceva ce-mi scapă mo- 
mentan. Dar să lăsăm asta şi să revenim la chestiunea 
noastră. Spuneţi-mi, domnilor, pentru ce aţi publicat 
articolul acesta ? "Totul nu e decît o calomnie crasă 
şi În concluzie, domnilor, socot că aţi comis o mare . 
mârşăvie. 

— Daţi-mi voie !... 

— Domnule !... E 

— Dar asta-i... asta... se auziră exclamaţii din 
rîndurile musafirilor indignaţi la culme. A 
„_— În privinţa articolului, replică Ippolit cu glasul 
is strident, v-am mai spus că nici eu, nici ceilalţi 
nu-l aprobăm ! lată cine l-a scris, adăugă el, ară- 
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_ându-l pe boxer, care stătea alături de dinsul, şi l-a 
is necuviincios şi agramat, în stilul său de cazar- 
magiu incorigibil. E un imbecil dublat de un aface- 
ist, recunosc şi nu mă dau în lături să i-o spun ori- 
înd în față. Şi totuşi, într-o oarecare măsură, are 
şi el dreptate: publicitatea este dreptul legitim al 
“fiecăruia şi, prin urmare, şi al lui Burdovski. Iar 
pentru tîmpeniile lui să răspundă el singur. Cît des- 
pre testul pe care l-am formulat adineauri,: în 
„cl Prima împotriva prezenţei prietenilor du- 
mitale, cred că e nevoie să vă explic, domnilor, că 
am protestat numai pentru a afirma sus şi tare 
dreptul nostru, căci în realitate doream chiar să 
asiste şi martori ; adineauri, înainte de a intra aici,. 
eram toţi patru de acord asupra acestui punct. Ori- 
cine ar fi aceşti martori, fie chiar şi prietenii dumi- 
„tale, ei nu vor putea să nu recunoască dreptul lui 
Burdovski (avind în vedere că acest drept este 
absolut evident şi de o exactitate matematică), şi 
„poate tocmai de aceea este preferabil ca martorii 
aceştia să fie amicii dumitale ; cu atît mai evident 
are să reiasă adevărul. ra: $ 
„_.— Aşa e, am fost de acord asupra punctului aces- 
tuia, întări nepotul lui Lebedev. 4 
— Dar dacă este aşa, dacă asta era dorința 
dumneavoastră, pentru ce adineauri aţi făcut arta 
tărăboi? întrebă prinţul mirat. 
— Cît despre articol, prinţe, găsi prilejul să-şi 
plaseze cuvîntul şi Keller, însufleţindu-se teribil şi 
“cu un aer de satisfacţie (probabil că la aceasta con- 
„tribuia în mare măsură şi prezenţa doamnelor), cît 
„despre articol, mă recunosc a fi autorul, cu toate că 
„am fost criticat, cum aţi auzit şi dumneavoastră, de 
„prietenul meu suferind, căruia din pricina şubredei 
ui sănătăți m-am obişnuit să-i trec multe cu vederea. 
Eu am scris articolul şi l-am publicat, sub formă de . 


A 
ş 
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gata redactat, însă nu în întregime, şi el m-a autori- 


zat să-l public imediat, deşi cred că veţi fi cu toții 


de acord că puteam să-l public şi fără să-i cer con- 
simţămîntul. Publicitatea este un drept al tuturor, 


nobil şi salutar. Sper că dumneata, prințe, eşti în- i, 


deajuns de progresist pentru a nu contesta... 


— Nu contest nimic, dar spune şi dumneata dacă 


articolul acesta nu este... 
— Prea tare, vrei să spui? Bine, dar aici intervin 


interesele superioare ale societăţii, cred că eşti de 
acord cu asta, şi apoi cum e cu putință oare să treci 
sub tăcere un fapt aşa de strigător la cer? Cu atît 


mai rău pentru cei vinovaţi, dar binele societăţii 


înainte de toate. Cît despre unele inexactităţi, unele 
hiperbole, “ca să spun aşa, înţelegi şi dumneata că 


ceea ce interesează în primul rînd este scopul, iniţia- 
tiva ; important este exemplul binefăcâtor pe care-l 


oferă, restul se poate clarifica mai tiziu; ţi la 


urma urmei, aici contează şi construcţia, stilul, as- 
ectul umoristic, ca să zic aşa, şi, în sfîrșit, toată 
rr scrie în felul acesta, nu eşti de acorit? Ha, 
ha, ha! > 

*— Dar aşi apucat pe o cale cu totul greşită, vă 
asigur, domnilor! strigă prințul. Aţi publicat arti 
colul, presupunînd că nu voi consimţi în nici un caz 
să-i dau satisfacţie domnului Burdovski ; deci, cu 
scopul de a mă intimida şi într-un anumit fel a vă 
seberia: Dar de unde ştiţi, poate că sînt hotărît să-l 
satisfac pe Burdovski. Uite, vă declar acum, fără 
înconjur, în faţa întregii asistențe, că-l voi satisface. 


— lată, în sfîrşit, o vorbă inteligentă şi nobilă, 
rostită de cel mai inteligent şi generos om, proclamă 


boxerul. 


corespondență, în ziarul unui bun prieten al meu. 
Numai versurile nu-mi aparţin şi au fost compuse de 
un celebru umorist. Lui Burdovski i-am citit textul 


— Dumnezeule ! strigă fără voie Laval Proko- 
fievna. 

—  Nemaipomenit ! mormăi generalul. 

— Daţi-mi voie, domnilor, daţi-mi voie să vă 
explic cum stau de fapt lucrurile, imploră prințul. 
Acum cinci săptămîni, aflindu-mă în ocalitatea Zi 
am primit vizita lui Cebarov, avocatul şi împuterni- 
citul dumitale, domnule Burdovski. În articolul du- 
mitale, domnule Keller, i-ai făcut un portret foarte 
măgulitor, urmă prinţul, întorcîndu-se cu un zîmbet 
spre boxer, dar, drept să spun, el nu mi-a plăcut de 
loc. Am înţeles imediat că acest Cebarov a pus la 
cale toată afacerea asta şi, pesemne, tot el este acela 
care te-a îndemnat pe dumneata, domnule Burdovski, 
să-mi adresezi această pretenţie, abuzînd de naivi- 
tatea dumitale, dacă e să vorbim pe faţă. 

— N-ai dreptul... nu sînt... un naiv... îngăimă 
Burdovski foarte agitat. 

— N-aveţi nici un drept să formulaţi astfel de 
supoziţii, observă pe un ton povăţuitor nepotul lui 
Lebedev. 

— E pur şi simplu jignitor! Şipă Ipolit. Este 
o presupunere ofensatoare, falsă şi străină de cauză ! 

— Scuzaţi, domnilor, scuzaţi, încercă s-o dreagă 
prinţul, vă rog să mă scuzaţi, am crezut că e mult 
mai bine să vorbim deschis şi cu toată sinceritatea, 
dar, mă „rog, voia dumneavoastră. I-am spus lui Ce- 
barov că, lipsind din Petersburg, voi însărcina de 
îndată pe un prieten să se ocupe de această chestiune, 
urmînd să te înştiințez şi pe. dumneata, domnule 
Burdovski. Fără ocol, trebuie să vă spun, domnilor, 
că însăşi intervenţia şi toată afacerea asta mi s-a 
părut chiar de la început foarte suspectă, dacă nu 
chiar o escrocherie, tocmai din cauză că încăpuse pe 
mîinile lui Cebarov... O, nu vă ofensaţi, domnilor! 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu vă ofensaţi ! strigă 
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asta ca o et ia nu m-am e cîtuşi de 
puţin la cei de faţă! Doar nu cunoşteam pe ni 
unul dintre dumneavoastră, nici numele nu vi 
ştiam pe atunci ; ;, am judecat totul numai după 
barov ; vorbesc î în general, pentru că... dacă aţi şti : 
numai cu cîtă neruşinare am fost înşelat şi şantajat 
de. cînd am intrat în posesia acestei moşteniri ! 

— Trebuie să-ţi spun, prinţe, că eşti tare naiv „îl 
ironiză nepotul lui Lebedev. 

"— Şi unde mai pui că e prinţ şi milionar ! Chiar 
dacă ai cu adevărat o inimă bună şi naivă, totuşi 
cert că nu poţi să te sustragi efectelor legii. comune 
declară sentenţios Ippolit. 

— Se poate, tot ce-i posibil, domnilor, se grăbi. să 
recunoască prinţul, cu toate că nu înţeleg despre ce 
fel de lege comună este vorba ; dar să urmez mai, 
departe ; _v-aş ruga numai să nu vă „formalizaţi 
atita ; vă jur că n-am nici cea mai mică intenţie să 
vă jignesc. Şi cum vine asta, domnilor ? Nu poate 
omul să rostească o singură vorbă sinceră, că îndată 
vă şi oțăriţi ! În primul rînd, vreau să vă spun că 
am rămas încremenit aflind de la Cebarov că există 
un „fiu al lui Pavlişcev“ şi că fiul acesta se află în 
mizerie ; Pavlişcev a fost binefăcătorul meu şi prie- 
tenul tatălui meu. (Ah ! pentru ce, domnule Keller, 
în articolul dumitale, ai scris asemenea neadevăruri 
despre tatăl meu? Nu a sustras nici un ban din fon- 
dul companiei sale şi n-a maltratat pe nici un su 
altern, de asta sînt cu totul convins ; ; şi nu înţeleg 
cum de ai putut să scrii cu mîna dumitale astfi 
de calomnii 2) Dar afirmaţiile dumitale cu privire la 

"Sînt, „cu totul: inadmisibile ; ; n-ai ezita 
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de nobil şi mărinimos drept un afemeiat şi fluşturatic 
şi ai făcut-o cu atita siguranță și îndrăzneală, ca şi 
cum spuneai: lucruri adevărate, cînd în realitate era 
un om auster şi plin de virtuţi, cum n-a mai fost 
altul pe lume! Unde mai pui că era şi un savant 
remarcabil ; se afla în corespondență cu mai multe 
societăţi ştiinţifice şi a cheltuit sume importante pen- 
tru progresul ştiinţei. Cît despre generozitatea lui şi 
faptele bune pe care le-a săvirşit, o, desigur, ai avut 
dreptate spunînd că eram pe atunci aproape idiot şi 
că nu eram în stare să înţeleg bine totul (trebuie să. 
ştii însă că ruseşte vorbeam totuşi şi mă descurcam 
destul de bine), ceea ce nu mă poate împiedica cîtuși 
de puţin să apreciez acum tot ce-mi amintesc din 
acei ani... 

„.— Da-mi voie, ţipă Ippolit; nu şi se pare, 
prinţe, că devii prea sentimental? Ce rost au toate 
astea ? Nu sîntem copii. Ai vrut să treci direct la 
chestiune, e bine să nu uităm că ceasurile sînt 
aproape zece. 

— Fie, fie, domnilor, se învoi numaidecît prinţul. 
La început am primit informaţia asta cu neîncredere, 
pe urmă mi-am zis că poate mă înșel şi că nu este 
de loc exclus ca Pavlişcev să fi avut într-adevăr un 
fiu nelegitim. Am fost însă profund mirat, surprins 
chiar, de uşurinţa cu care fii acesta dădea în vileag 
secretul naşterii sale, ştiind mai ales că-şi expune 
mama oprobriului public. Căci Cebarov mă ame- 
nințase încă de atunci că va publica totul... 

— Ce prostie! întrerupse cu violență nepotul lui 
Lebedev. 

— N-ai nici un drept... nici un drept! izbucni 
Burdovski. 

— Fiul nu răspunde pentru faptele desfrînate ale 
tatălui său, iar mama nu poartă nici 0 vină, se 
aprinse din nou Ippolit. 
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— E un motiv mai mult, mi se 
cruța... observă cu timiditate prinţul. 


— Dumneata, prinţe, nu numai că eşti naiv, dar 
am impresia că depăşeşti cu mult orice limită a 


naivităţii, îl luă peste picior, cu un zîmbet sarcastic, 
nepotul lui Lebedev. 


— Şi cu ce drept, mă rog, cu ce drept?... ţipă ca 


din gură de șarpe Ippolit. 
— Nici unul, nici unul, fireşte ! se grăbi să recu- 


noască prinţul. Aici ai dreptate, mărturisesc, s-a-ntîm- 
lat însă fără voia mea ;. de aceea mi-am și spus de 
dată că nu se cade să mă las mînat de sentimentele 


mele personale în rezolvarea acestei chestiuni şi, de 
vreme ce eu singur am hotărît să mă consider dator 
a satisface pretenţia domnului Burdovski, în numele 


respectului nemărginit pe care-l păstrez memoriei lui 


Pavlişcev, e bine să fac asta oricum, cu alte cuvinte, 


indiferent dacă îl stimez sau nu pe domnul Bur- 


dovski. Dacă am atins acest aspect al chestiunii, 
domnilor, e numai pentru că mi s-a părut cu totul 
nefiresc ca un fiu să dea în vileag secretul mamei 
sale... Pe scurt, iată ce m-a făcut mai cu seamă să 
cred că Cebarov trebuie să fie o canalie şi că el l-a 
instigat pe domnul Burdovski şi, inducîndu-l în 
eroare, l-a împins la această escrocherie. 

— E prea de tot! E pur și simplu revoltător! 
se amestecară de-a valma glasurile musafirilor, din- 
tre care cîţiva săriră chiar în picioare. 

— Asta m-a făcut să cred, domnilor, că sărmanul 
domn Burdovski trebuie să fie un om credul, fără 
apărare, foarte influenţabil, un tînăr care poate că- 
dea uşor sub înrturirea nefastă a unor escroci, ceea 
ce mă făcu să mă simt dator să-l ajut, aşa, cum aş 
fi făcut-o pentru „fiul lui Pavlişcev“, mai întîi 
smulgîndu-l de sub influenţa domnului Cebarov, pe 
urmă devenindu-i prieten şi călăuză devotată și, în 


3 pilota : 
are, pentu ao 


413 


sfîrşit, am hotărit să-i ofer zece mii de ruble, cu ale 
cuvinte, echivalentul sumei pe care după socoteala 
mea, Pavliştev a cheltuit-o pentru mine... 
— Cum? Numai zece mii de ruble? strigă 
Ippolit. i 
— Ei bine, prinţe, cum văd eu, nu prea eşti tare 
în aritmetică, sau eşti foarte tare şi-l faci acum pe 
nepriceputul, îl apostrofă nepotul lui Lebedev. 
— Nu accept zece mii, declară Burdovski. 
— Ascultă, Antip, ce-ţi spun eu, primeşte! îl în- 
demnă în şoaptă desluşită, boxerul, aplecîndu-se cu 
vioiciune pe la spatele scaunului lui Ippolit. Primeşte 
deocamdată atit, pe urmă vom mai vedea. 
— A-ascultă, domnule Mişkin, vocifera Ippolit, 
înțelege că nu sîntem nişte imbecili, cum au aerul a 
crede toți musafirii dumitale, cuconetul acesta care 
ne priveşte cu zîmbete batjocoritoare şi, mai ales, 
domnul acela spilcuit (îl arătă pe Evgheni Pavlovici) 
pe care, bineînţeles, n-am onoarea să-l cunosc, dar 
despre care am auzit ceva vorbindu-se... 
— Daţi-mi voie, daţi-mi voie, domnilor; încă o 
dată, nu m-aţi înţeles! întrerupse agitat prinţul. În 
primul rînd, dumneata, domnule Keller, în articolul 
dumitale, ai exagerat mult importanţa averii mele; - 
nici nu poate fi vorba de milioane, toată moştenirea 
nu reprezintă poate decît a opta sau a zecea parte . 
din ceea ce vă închipuiţi voi. În al doilea rînd, te - 
înşeli cînd spui că întreţinerea mea în Elveţia a re- 
venit la zeci de mii de ruble. Schneider primea şase - 
sute de ruble pe an, iar pensiunea mea a fost plătită 
numai primii trei ani. Cît despre frumoasele guver- . 
nante pe care Pavlişcev mi le-ar fi adus de la Paris, * 
ele n-au existat decit în închipuirea dumitale şi 
constituie deci încă o calomnie. După părerea mea, 
suma totală care a fost cheltuită cu mine e mult mai 
mică de zece mii de ruble, dar m-am oprit la cifra - 
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aceasta şi, pricepi dumneata, lichidînd o datorie, nu 
puteam oferi mai mult domnului Burdovski, oricît 


de drag mi-ar fi el, fie chiar şi dintr-un sentiment de 


pură delicateţe, ca să nu se creadă cumva că-i trimit 
banii aceștia ca o pomană şi nu pentru achitarea unei 
datorii. Nu înţeleg, domnilor, cum nu vă daţi seama 
de acest lucru! De altfel, intenţia mea era să-l re- 
compensez pentru toate, oferindu-i după aceea dom- 
nului Burdovski prietenia mea şi un ajutor efectiv 
pentru îndulcirea soartei lui nefericite; e clar că el 
a fost înşelat, căci, altminteri, n-ar-fi consimţit să se 
facă părtaş la o asemenea josnicie, cum a fost, de 
pildă, destăinuirea scandaloasă în privința mamei 
sale din articolul domnului Keller... În definitiv, 
domnilor, nu văd de ce vă supăraţi din nou? Aşa 
0 să ajungem să nu ne mai înţelegem niciodată! De 
altfel, văd că am avut perfectă dreptate să trag 
asemenea concluzii ! Chiar acum am avut dovada 
cea mai grăitoare că nu mă înşelasem, se străduia 
prinţul să-şi domolească ascultătorii, fără să-şi dea 
seama că vorbele lui îi iritau şi mai mult. 

— Cum? Ce dovadă? îl asaltară ei aproape cu 
spume la gură. 

— Mai întîi, am putut să-mi fac acum o părere 
foarte lămurită despre domnul Burdovski, văd bine 
cum este e]... E un om inocent, pe care însă toată lu- 
mea îl înşală ! Un om care nu ştie să se apere... De 
aceea, trebuie să-l tratez cu toată îngăduința. În al 
doilea rînd, Gavrila Ardalionovici — pe care-l în- 
sărcinasem cu lămurirea acestei chestiuni şi de la care 
n-am mai avut ştiri de multă vreme, dat fiind că am 
fost plecat într-o călătorie, iar după ce m-am reîn- 
tors la Petersburg am zăcut bolnav trei zile — Ga- 
vrila Ardalionovici m-a înştiinţat, de îndată ce ne-am 
revăzut, acum o oră, că informîndu-se îndeaproape 
de toate intenţiile lui Cebarov, dispune de dovezi 
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precise şi că, în concluzie, Cebarov este întocmai 
ceea ce am presupus eu. Ştiu, domnilor, că mulți mă 
consideră un: idiot. Întrucît am reputaţia unui om 
care îşi deschide ușor punga, Cebarov a crezut şi el 
că n-ar fi nici o greutate să mă pungășească, specu- 
lînd mai ales recunoştinţa pe care i-o păstrez lui Pa- 
vlişcev. Dar principalul e că... ascultați, vă rog, dom- 
nilor, Lăsaţi-mă să sfirşesc !... Principalul e că domnul . 
Burdovski nu este fiul lui Pavlişcev ! Gavrila Arda- 
lionovici mi-a comunicat adineauri descoperirea asta, 
încredinţindu-mă că dispune de probe incontestabile. 
Ei bine, cum vi se pare ? E aproape de necrezut, nu-i 
aşa, după toate cîte mi s-au înscenat pînă acum! 
Notaţi bine : dovezi absolut sigure ! Eu personal încă 
nu sînt convins, vă asigur; pentru moment mă în- 
doiesc, pentru că Gavrila Ardalionovici n-a avut încă 
timpul să-mi dea toate amănuntele ; dar că Cebarov 
este o canalie nu încape nici cea mai mică îndoială 
acum ! L-a indus în eroare pe bietul domn Burdovski, 
v-a tras pe sfoară pe dumneavoastră, domnilor, care 
aţi venit să vă susţineţi prietenul (căci e limpede că 
el are nevoie de sprijin, înţeleg prea bine acest lu- 
cru !) ; a abuzat de încrederea dumneavoastră ca să 
vă atragă într-o afacere murdară, pentru că în fond 
toată încercarea aceasta nu este altceva decît şantaj 
şi escrocherie. 

— Cum adică... escrocherie ? Ce înseamnă vorba 
asta, că nu este „fiul lui Pavlişcev“ ? Cum e cu pu- 
tinţă 2... se auziră din toate părţile exclamaţii. Tot 
grupul lui Burdovski era vădit în culmea con- 
sternării. 

— Poţi să-i spui altfel decît escrocherie ? Din mo- 
ment ce se dovedeşte că domnul Burdovski nu este 
„fiul lui Pavlişcev“, reclamaţia lui constituie, nici mai 
mult nici mai puţin, o escrocherie în toată regula (dacă 
ar fi cunoscut, bineînţeles, adevărul !);; adevărul e 


416 


iii că pici: a font tipe? Motntuui de caza dell 


“asupra acestui punct ca să-l justific şi repet că naivi- 


tatea lui îl face demn de milă şi că nu poate rămîne 
fără sprijin, altminteri va apare şi el ca un escroc în 
afacerea asta. Dar sînt convins că nu-şi dă seama de 
nimic ! Şi eu am fost într-o asemenea situaţie înainte 
de a pleca în Elveţia ; bolboroseam şi eu cuvinte in- 
coerente ; vrei să-ţi exprimi gîndul şi nu poţi... Înţe- 
leg asta ; îl compătimesc mult pe domnul Burdovski 
şi-mi permit s-o spun, fiindcă i. eu sînt aproape ca 
diînsul şi deci mie îmi este îngăduit să vorbesc despre 
asta. Şi, în sfîrşit, măcar că s-a lămurit acum că nu 
mai există nici un „fiu al lui Pavlişcev* şi că totul 
n-a fost decit o mistificare, eu nu-mi schimb hotă- 
rirea şi sînt gata să restitui totuşi zece mii de ruble 
în amintirea lui Pavlişcev. Oricum, am avut intenţia, 
înainte de retlamaţia domnului Burdovski, să donez 
banii aceştia pentru o şcoală, în memoria lui Pavliş- 
cev, dar o voi cinsti, cred, tot aşa de bine oferind cele 
zece mii de ruble domnului Burdovski, pentru că 
domnul Burdovski, chiar dacă nu este „fiul lui Pa- 
vlişcev“, a fost pus oarecum în situaţia de a rămîne 
ca un fel de „fiu al lui Pavlişcev“, fiindcă a fost şi 
el crunt înşelat şi a crezut sincer că este într-adevăr 
fiul lui Pavlişcev ! Ascultaţi-l, așadar, domnilor, pe 
Gavrila Ardalionovici ; trebuie să punem capăt aces- . 
tei neînţelegeri ; nu vă supăraţi şi luaţi loc ! Gavrila 
Ardalionovici ne va explica îndată totul, şi chiar eu, 
personal, mărturisesc, sînt forte curios să aflu lucru- 
rile în amănunt. Mi-a spus de altfel că s-a deplasat 
şi la Pskov pentru a o vizita pe mama dumitale, dom- 
nule Burdovski, care e în viaţă şi deci n-a murit, aşa 
cum te-au constrîns să scrii în acel articol... Dar luaţi 
loc, domnilor, luaţi loc ! 


417 


- Prinţul se aşeză, reuşind în sfîrşit să-i facă pe în- 
soţitorii  turbulenți ai domnului  Burdovski să-şi 
reia locurile: În timpul ultimelor zece sau douăzeci 
de minute, sîctit de repetatele întreruperi, prinţul ri- 
dicase glasul şi se înfierbîntase într-un grad cu totul 
neobişnuit pentru felul lui de a fi: vorbea repede, 
pasionat, căutînd să-i facă pe toți să-l asculte şi să-l 
înțeleagă şi, bineînţeles, a avut mai pe urmă de re- 
gretat amar unele cuvinte care-i scăpaseră în focul 
peroraţiei. Dacă n-ar fi fost provocat şi chiar silit 
să-şi iasă din fire, nu şi-ar fi permis să formuleze 
atît de pripit şi pe faţă unele aprecieri şi presupuneri 
prea hazardate şi cam indiscrete. Dar, de îndată ce 
se aşeză, o sfişietoare remuşcare îi îndureră inima. În 
“afară de faptul că îl jignise“ pe Burdovski decla- 
rînd de faţă cu martori că îl socotea atins de boala 
de care şi el se tratase în Elveţia, îşi mai reproşa felul 
„brutal şi imprudent în care a procedat, oferindu-i 
cele zece mii de ruble, destinate şcolii, ca o pomană 
şi, ce e mai grav, în prezenţa lumii. „Ar fi trebuit 
să aştept pînă mîine şi să-i ofer banii aceştia între 
patru ochi, se gindea prințul, iar acum te pomeneşti 
că-i prea tirziu şi nu se mai poate repara nimic! 
Da, sînt un idiot, un adevărat idiot!“ îşi zise el, 
sub apăsarea unui sentiment penibil de ruşine, 

Gavrila Ardalionovici, care pînă atunci se ţinuse 
deoparte şi nu deschisese gura, veni la invitaţia prin- 
țului lîngă dînsul şi îşi începu calm şi răspicat ra- 
portul cu privire la rezultatele cercetărilor şi demer- 
surilor întreprinse în executarea misiunii care i-a fost 
încredinţată. Toate discuţiile încetară dintr-o. dată. 
Toată lumea, şi mai ales însoțitorii lui Burdovski, 
ascultară cu o vădită curiozitate. 


— Cred că nu vei căuta să tăgăduieşti, începu 
Gavrila Ardalionovici, adresîndu-se direct lui Bur- 
dovski, care îl asculta surprins, privindu-l ţintă cu 
ochii holbaţi, cuprins parcă de panică, nu vei căuta, 
ZIC, şi nu vei voi, desigur, să tăgăduieşti în serios că 
eşti născut doi ani după căsătoria legitimă a respec- 
tabilei dumitale mame cu domnul Burdovski, secre- 
tar de colegiu, părintele. dumitale. Data naşterii se 
poate uşor ad A cu acte, aşa încît denaturarea prea 
evidentă şi jignitoare atît pentru dumneata cît şi 
pentru mama dumitale cu privire la acest fapt, stre- 
curată în articolul domnului Keller, nu poate fi so- 
cotită decit un joc al imaginaţiei dumnealui, care a 
socotit, probabil, că în felul acesta dreptul dumitale 
va apare mai convingător şi îţi va servi astfel inte- 
resele. Domnul Keller susţine că ţi-a citit în prealabil 
articolul, deşi nu în întregime... şi, fără îndoială, a 
omis să-ţi citească şi pasajul acesta... 

— Nu i l-am citit, într-adevăr, întrerupse boxerul, 
dar toate datele îmi fuseseră furnizate de o persoană 
competentă şi... 

— Pardon, domnule Keller, îl opri Gavrila Arda- 
lionovici, dă-mi voie să vorbesc. Te asigur că va veni 
şi rîndul articolului dumitale să fie discutat unde tre- 
buie şi atunci vei da explicaţiile necesare; pentru 
moment însă, e mai bine să nu anticipăm. Cu totul 
din întîmplare, prin intermediul surorii mele, Varvara 
Ardalionovna Ptiţina, am obţinut de la prietena ei 
intimă, o moşiereasă văduvă, pe nume Vera Alexeevna 
Zubkova, o scrisoare adresată doamnei acesteia acum 
douăzeci şi patru- de ani de către Nikolai Andreevici 
Pavlişcev, care se afla pe atunci în străinătate. După 
indicaţiile date de Vera Alexeevna, m-am adresat 
după aceea colonelului în retragere Timofei Feodoro- 
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vici Viazovkin, rudă îndepărtată şi bun prieten pe 
vremuri al lui Pavlişcev. Viazovkin mi-a remis alte 
două scrisori de-ale lui Nikolai Andreevici, trimise tot: 
din străinătate. Conţinutul acestor scrisori, datele şi 
faptele cuprinse în ele, dovedesc matematic, absolut 
incontestabil, cu cea mai neîndoielnică certitudine că 
exact cu optsprezece luni înaintea nașterii dumitale, 
domnule Burdovski, Nikolai Andreevici a plecat în 
străinătate (unde a stat trei ani neîntrerupt). Mama - 
dumitale, după cum ştii, n-a părăsit niciodată Rusia... 
„Nu e momentul să-ţi citesc scrisorile respective, ora 

„ fiind prea înaintată acum ; mă mărginesc numai să-ți 
fac cunoscut acest lucru. Dar dacă vrei, domnule 
Burdovski, vino la mine mîine dimineață cu martori 
(cît de mulţi vei voi) şi experţi grafologi şi mă însăr- 
cinez să-ţi dovedesc exactitatea indiscutabilă a celor 
afirmate de mine. Aşadar, toate pretenţiile dumitale 
se spulberă ca fiind lipsite de orice temei şi afacerea 
încetează de la sine. 

O mişcare generală cu freamăt de emoție se produse 
din nou printre cei prezenţi. Burdovski se smuci brusc 
de pe scaun. 

— Dacă-i aşa, înseamnă că am fost înşelat, înşelat, 
dar nu acum, de Cebarov, ci mai demult, mai de- 
mult ; nu am nevoie de experţi, nu vreau întâlnire, te 
cred şi renunţ... refuz cele zece mii de ruble... Adio... 

Îşi luă şapca şi dete scaunul la o parte ca să plece. 

— Dacă poţi, domnule Burdovski, mai rămii încă 
cinci minute, rosti cît se poate de calm şi prevenitor 
Gavrila Ardalionovici. Mai am încă de adus la cunoş- 
tință cîteva fapte de cea mai mare importanţă, mai 
ales pentru dumneata, în orice caz nişte lucruri foarte 
interesante. După părerea mea, trebuie să le cunoşti. 
De altfel, cred că şi pentru dumneata e mult mai 
bine ca în afacerea asta să se facă lumină deplină. 


ca într-o adincă îng e. După el se ă şi 
ari ] „ebedev, „care se ridicase, în picioare o da 
cu prietenul său ; cu toate că nu-și pierduse nici 
zenţa de spirit, nici siguranța, părea totuşi profund 
contrariat. Ippolit şedea posomorit, cu un aer de tris- 
„teţe şi mirare pe faţă. „Chiar î în momentul acela d 
lovi un acces de tuse atît de violent, î încât batista ș 
care o duse la gură se coloră cu pete de sînge. Kel 
părea cuprins de spaimă. 

— Ai văzut, Antip, striga el amărit, nu-ţi spu- 
neam eu mai zilele trecute... că poate nu eşti cu ade- 
vărat fiul lui Pavlişcev ? ? 

Se auziră risete înfundate ; câțiva izbucniră mai 
zgomotos. | 

"— Faptul pe care-l comunici în n clipa aceasta, 
domnule Keller, e foarte preţios, reluă Gavrila Arda- 
lionovici. Totuşi, datele cele mai exacte de care dis- 
pun mă îndreptăţesc să afirm că domnul Burdovski, 
cu toate că ştia, fără îndoială, epoca naşterii lui, nu 
cunoştea de loc amănuntul în legătură cu şederea lui 
Pavlişcev în străinătate, unde domnul Pavlişcev şi-a 
petrecut cea mai mare parte a vieţii, revenind în 
Rusia doar pentru intervale de timp foarte scurte. n 
afară de aceasta, călătoria de care e vorba e un fagi. 
prea neînsemnat pentru ca prietenii şi cunoscuţii mai 
apropiaţi ai lui Pavlişcev să-și mai amintească del 
după mai bine de douăzeci de ani ; cu atit mai mult, 
domnul Burdovski n-avea de unde să ştie, el care nici. 
nu era născut pe vremea aceea. Fireşte, după cum s-a 
văzut, n-a fost chiar imposibil să fie regăsite astăzi 
dovezile acestei călătorii. Trebuie să mărturisesc însă 
că probele de care dispun în această privință le-am 
obţinut cu totul neo vale şi se putea foarte binesă 
nu le obțin. De aceea, socot că domnului Burdovski bi. 
şi chiar lui Cebarov le-ar fi fost aproape cu nepu- 
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tinţă să capete aceste informaţii, presupunind că 
le-ar fi venit o astfel de idee. Se pare însă că nici 
nu s-au gîndit la o asemenea ipoteză... 

— Dă-mi voie, domnule Ivolghin, îl întrerupse Ip- 
polit iritat, ce rost mai are toată poliloghia asta (să 
nu fie cu supărare)? Chestiunea e limpede; în ce 
priveşte faptul esenţial, noi sîntem de acord că aşa 
stau lucrurile şi vă dăm crezare ; pentru ce să mai 
intrăm în toate amănuntele acestea penibile şi jig- 
nitoare ? Vrei poate să-ţi scoţi în relief abilitatea, să 
faci să reiasă în faţa prinţului şi a noastră talentele 
dumitale de anchetator şi de detectiv ? Nu cumva ai 
de gînd să-l scuzi şi să-l justifici pe Burdovski prin 
aceea că a intrat de bună-credință în această afa- 
cere ? Dar asta-i curată neobrăzare, stimate domn! 
Domnul Burdovski, ar trebui să ştii, n-are nevoie 
nici să fie scuzat şi nici să fie justificat de dumneata ! 
E o jignire pentru dînsul ; şi aşa se află într-o situaţie 
destul de penibilă, ar fi trebuit să pricepi acest lucru... 

— Destul, domnule Terentiev, destul, reuşi în 
sfirşir să-l întrerupă Gavrila Ardalionovici, linişteş- 
te-te, nu te irita; eşti foarte bolnav, după cît se 
pare ! Te înţeleg şi-mi pare rău pentru dumneata. În 
cazul acesta, dacă vreţi, am isprăvit ; cu alte cuvinte, 
voi fi nevoit să relatez pe scurt faptele care, după 
părerea mea, n-ar fi inutil să fie a a şi la cunoş- 
tinţa dumneavoastră, adăugă el, remarcînd printre 
auditori un nou freamăt general, care putea fi luat 
drept semn de nerăbdare. Aş vrea să informez pe 
toată lumea, pe bază de probe de netăgăduit, că mama 
dumitale, domnule Burdovski, s-a bucurat într-ade- 
văr de bunăvoința şi grija lui Pavlişcev numai dato- 
rită faptului că era soră bună cu tinăra fată iobagă 
din serviciul său casnic de care el fusese îndrăgostit 
în prima lui tinereţe şi pe care cu siguranță ar fi 
luat-o în căsătorie dacă ea n-ar fi murit subit. Am 
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dovezi că împrejurarea aceasta este absolut reală, dar 
nu prea a fost cunoscută de multă lume, iar cu 
timpul dată complet uitării. Aş putea apoi să te in- 
formez că mama dumitale, cînd nu împlinise încă zece 
ani, a fost luată sub ocrotirea domnului Pavlişcev, care 
s-a îngrijit de ea ca de o rudă, ocupindu-se de creş- 
terea ei şi mai tîrziu constituindu-i chiar şi o zestre 
apreciabilă ; acest fapt a avut darul să neliniştească 
numeroasele rude 'ale lui Nikolai Andreevici ; unii 
presupuneau chiar că el ar putea să se căsătorească 
cu tinăra lui protejată, dar adevărul este (şi în pri- 
vinţa aceasta am dovezi de netăgăduit) că ajunsă la 
virsta de douăzeci de ani, ea se mărită din dragoste 
cu un funcţionar de la serviciul cadastrului, cu dom- 
nul Burdovski. Am aici o serie de dovezi, din care 
reiese că tatăl dumitale, domnule Burdovski, era un 
om lipsit de simţ practic şi pricepere în chestiunile 
de afaceri ; după ce a pus mina pe cele cincisprezece 
“mii de ruble, zestrea mamei dumitale, s-a lăsat de 
serviciu ca să se apuce de afaceri, dar a fost înşelat, 
a pierdut tot capitalul şi, în desperare, a început să 
bea, din care cauză s-a îmbolnăvit şi în cele din urmă 
a murit, opt ani după căsătorie. Rămasă singură, în 
mizerie, mama dumitale (informaţia o deţin de -la 
dinsa personal) s-ar fi prăpădit, dacă n-ar fi venit 
ajutorul generos al lui Pavlişcev, care-i fixase o sumă 
anuală de şase sute de ruble. Nenumărate alte dovezi 
arată apoi că el te-a îndrăgit pe dumneata şi, după 
cum reiese din aceste dovezi şi din mărturia mamei 
dumitale, te-a îndrăgit mai ales pentru că în copilărie 
erai gîngav, slăbuţ şi bolnăvicios. (Pavlişcev, după 
cum am putut să mă conving pe bază de probe te- 
meinice, a avut toată viaţa lui o înclinaţie deosebită 
pentru ocrotirea tuturor năpăstuiţilor soartei, nedrep- 
tăţiți de natură,- mai ales cînd era vorba de copii, 
fapt pe care-l socot de cea mai mare importanţă pen-" 
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tru afacerea noastră). În sfîrşit (şi aici aș putea chiar 
să mă laud că am reuşit să obţin cele mai precise in- 
formaţii), există un amănunt esenţial şi anume că, 
datorită ataşamentului acesta plin de afecţiune faţă 
de dumneata din partea lui Pavlişcev (datorită lui 
ai. intrat în liceu și ţi-ai făcut studiile sub o îndru- 
mare specială), rudele lui şi cei ai casei au început 
cu timpul să creadă că erai fiul său şi că tatăl dumi- 
tale n-a fost decît un soț înşelat. Dar, amănunt vred- 
nic de notat, ideea aceasta nu se răspîndi decît în ul- 
timii ani ai vieţii lui Pavlişcev, cînd rubedeniile lui 
începură să tremure pentru moştenire, cînd adevărul 
faptelor mai vechi fusese uitat şi nu se mai putea şti 
nimic precis. Dumneata, fără îndoială, domnule Bur- 
dovski, ai crezut la fel şi erai convins de asta. Mama 
dumitale, pe care am avut onoarea s-o cunosc per- 
sonal, era la curent cu zvonurile acestea, dar nici 
pînă acum nu ştie (i-am ascuns şi eu acest lucru) că 
dumneata, fiul ei, ai crezut în temeinicia lor. La 
Pskov, domnule: Burdovski, am găsit-o pe prea sti- 
mata dumitale mamă bolnavă şi într-o neagră mize- 
rie, în care a căzut de la moartea lui Pavlişcev. Mi-a 
spus, cu lacrimi de recunoştinţă în ochi, că dumneata 
eşti toată nădejdea ei şi numai datorită ajutorului 
dumitale se poate ţine pe lume ; aşteaptă mult de la 
dumneata şi speră în viitoarele dumitale succese... 

— Asta întrece orice măsură ! izbucni cu glas tu- 
nător şi plin de nerăbdare nepotul lui Lebedev. Ce 
rost are, la ce bun toată povestea asta ? 

— E groaznic, dezgustător ! se mişcă indignat din 
locul lui Ippolit. 

Burdovski însă nu scoase un cuvînt şi nici nu se 
clinti măcar. 

— Ce rost are? La ce bun? se prefăcu mirat Ga- 
vrila Ardalionovici, pregătindu-se cu viclenie să-şi în- 
cheie expunerea. Întii şi întîi, pentru că domnul Bur- 
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am dovedit că n-a fost la mijloc nici o escrocherie, 
nici chiar din partea lui Cebarov. E un punct foarte 
rare chiar şi pentru mine, pentru că adineauri, 
în focul discuţiei, prințul a lăsat să se înţeleagă cum că 
şi eu aș fi de părere că la mijloc e o afacere necurată, 
o escrocherie. Eu însă am ajuns la concluzia că, dim- 
potrivă, în această întîmplare toată lumea a fost de 
bună-credință, şi, chiar dacă Cebarov este în reali- 
tate un mare escroc, în afacerea asta apare mai mult 
ca un avocat şmecher, chiţibuşar şi afacerist. Cu na- 
sul lui de vulpoi a mirosit că aici e rost de ciupeală, 
ba şi-o fi făcut omul socoteala că afacerea putea să-i 
aducă un cîştig serios, şi nu calculase prost; se baza, 

pe de o parte, pe generozitatea şi credulitatea prinţu= 
lui şi uşurinţa cu care împrăştia banii, precum şi pe 
respectuoasa lui recunoştinţă faţă de memoria răpo- 
satului Pavlişcev, iar pe de altă parte (ceea ce e şi 
mai important), pe modul cavaleresc al prinţului de. 
a-şi achita obligaţiile de onoare. Cît despre domnul 
Burdovski, se poate afirma că dînsul, pe de o parte, 
datorită unor convingeri ale sale personale, pe de altă 
parte, lăsîndu-se antrenat oarecum de instigaţiile lui 
Cebarov şi ale celor din anturajul său, s-a angajat în 
afacerea asta fără a urmări vreun interes personal, ci 
mai curînd pentru a sluji cauza adevărului, a pro- 

gresului şi umanităţii. Pe scurt, concluzia care se 
impune de la sine în virtutea faptelor expuse pînă 
acum e că, în ciuda tuturor aparenţelor, domnul Bur- 
dovski este un om cu sufletul neprihănit şi, ca atare, 


prinţul poate acum, cu inima deschisă și cugetul îm- 
păcat, să-i ofere prietenia şi ajutorul efectiv la care. 
s-a referit mi reg de şcoli şi de Pavlişcev. ă 
— Opreşte-te, Gavrila Ardalionovici, oprește-te ! . 
strigă prinţul îngrozit de-a binelea, dar era prea 
tirziu. 
— Am spus doar, am repetat de trei ori, răcni 
Burdovski pepe am spus că nu vreau bani! Nu-i 
primesc... Ce rost are... Nu vreau... Uite aşa! Plec! 
Şi dădu să plece în mare grabă, aproape fugind 
de pe terasă. Dar nepotul lui Lebedev îl apucă de 
braţ şi-i şopti ceva la ureche. Burdovski se întoarse . 
- numaidecit, scoase din buzunar un plic de format 
mai mare şi nelipit şi-l aruncă pe măsuţa din faţa 
prinţului. 
— lată banii !... Cum v-aţi permis... cum aţi în-. 
drăznit !... Banii |... : 
— Sînr cele două sute cincizeci de ruble pe care 
ai îndrăznit să i le trimiţi ca o pomană prin Ce. 
barov, explică Doktorenko. ÎN 
— În articol scrie cincizeci ! strigă Kolea. E 
— lartă-mă, spuse prinţul, apropiindu-se de Bur- 
dovski, am greşit, Burdovski, dar nu ţi i-am trimis 
ca o pomană, crede-mă. Şi acum m-am făcut iar 
vinovat... te-am jignit. (Prinţul era dezolat, părea 
sfirşir de oboseală și vorbea cam incoerent). Am 
vorbit de escrocherie... dar vorba asta nu se referă 
la dumneata. M-am înşelat. Am spus că erai... ca. 
şi mine... bolnav. Dar nu eşti ca mine, dumneata... 
dai lecţii, îţi întreţii mama. Am spus că ţi-ai po=. 
negrit mama, dar dumneata o iubeşti, chiar ea 
spune... nu ştiam... Gavrila Ardalionovici nu apu- 
case să-mi spună totul adineauri... Iartă-mă. Mi-am 
permis să-ţi ofer zece mii de ruble, dar am greșit; 
ar fi trebuit să procedez altfel, iar acum... nu se 
mai poate, pentru că mă dispreţuieşti... 
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— Dar aici e o adevărată casă de nebuni! strigă 
Lizaveta Prokofievna. 

— Fireşte că-i o casă de nebuni! observă cu dis- 
preț Aglaia. 

Dar cuvintele ei se pierdură în larma generală ; 
toată lumea vorbea tare, fiecare comenta, unii dis- 


cutau, alţii rideau. Ivan Feodorovici Epancin era: 


în culmea indignării şi cu un aer de demnitate jig- 
nită o aştepta în capătul terasei pe Lizaveta Pro- 
kofievna. Nepotul lui Lebedev se grăbi să mai stre- 
coare un cuvînt: 

— Trebuie să recunoaştem, prinţe, că ai ştiut să 
te serveşti cu multă dibăcie de... boala dumitale (ca 


să mă exprim mai politicos); ai ştiut să oferi cu: 


atita abilitate prietenia dumitale şi banii, încît acum 
nici un om cu simţul demnităţii personale n-ar putea 
să-i primească. Ai făcut-o din prea multă naivitate 
sau din prea multă şiretenie... una din două, de 
altfel, dumneata o ştii mai bine. 

— Daţi-mi voie, domnilor, strigă Gavrila Arda- 
lionovici, care verificase între timp conţinutul pli- 
cului, aici sînt numai o sută de ruble, şi nu două 
sute cincizeci. Semnalez acest lucru, prinţe, numai 
pentru ca să nu se ivească vreo neînțelegere. 

— Lasă, n-are nici o importanţă, dădu prinţul 
din mâini, oprindu-l pe Gavrila Ardalionovici. 

— Ba nu-i aşa! se agăţă numaidecit şi de asta 
nepotul lui Lebedev. Acest „lasă“ şi „n-are impor- 
tanță“ al dumitale, prinţe, este jignitor pentru noi. 
Noi nu ne-ascundem, ci declarăm pe faţă: da, pli- 
cul nu conţine decît o sută de ruble în loc de două 
sute cincizeci ; dar ce, parcă nu-i totuna ?... 

— Fireşte că nu-i totuna, strecură la rîndul său, 
cu un aer de nedumerire naivă, Gavrila Ardalio- 


novici. 
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— Nu mă întrerupeţi, nu sîntem aşa de neghiobi 
cum ne crezi dumneata, domnule avocat! strigă 
spumegind de ciudă nepotul lui Lebedev. Se-nţe- 
lege că e o diferenţă între o sută de ruble şi două 
sute cincizeci şi, să zicem deci, că nu-i totuna; dar 
important e aici principiul, ne interesează iniţia- 
tiva, iar dacă lipsesc o sută cincizeci de ruble, nu-i 
decît un amănunt. Ceea ce interesează e faptul că 
Burdovsk: nu acceptă pomana dumitale, ci e că 
ţi-o aruncă în obraz, şi, din punctul acesta de ve-. 
dere, puţin importă că-s o sută de ruble sau două. 
sute cincizeci. Burdovski a refuzat zece mii de ruble, 
aţi văzut doar ; n-ar fi adus nici suta asta de ruble, 
dacă era un om necinstit! Cele o sută cincizeci de 
ruble a trebuit să le dea lui Cebarov pentru chel- 
tuieli de drum, ca să se deplaseze la prinț. Aţi 
putea mai degrabă să vă bateţi joc de stîngăcia 
noastră, de nepriceperea noastră în tratarea aface= 
rilor ; de altfel, aţi făcut totul pentru a ne face de. 
ris; dar să nu îndrăzniţi să afirmaţi că nu sîntena 
cinstiţi. Suma de o sută cincizeci de ruble, domnule, 
o vom restitui prinţului, chiar dacă va trebui să 
adunăm ban cu ban, şi o vom întoarce cu dobindă. 
Burdovski e sărac, el nu dispune de milioane; or. 
Cebarov, după călătoria lui, şi-a prezentat nota de 
cheltuieli. Speram să avem cîştig de cauză... Cine, 
în locul lui, n-ar fi procedat la fel? : 

— Cum cine?! exclamă prinţul Ş. a 

— Aici te apucă nebunia, nu altceva! strigă Li= 
zaveta Prokofievna. A 

— Asta aminteşte, interveni amuzat Evgheni Pa-. 
vlovici, care stătuse pînă atunci foarte liniştit, mul- 
țumindu-se doar să observe, faimoasa pledoarie a 
unui avocat care, asistind pe un individ acuzat de 
crimă (asasinase şase persoane cu scopul de a le. 
prăda), a tras următoarea concluzie în apărarea. 
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sie Lil plata e RAE se pi! Cai zii: 55 
în ia în care se zbătea, clientul meu să 


gîndit să omoare aceste şase persoane ! De altfel, care 
dintre noi, domnilor, în locul lui, n-ar fi făcur 


la fel?“ Cam aşa ceva a spus, în orice caz ceva 


foarte hazliu. î a 

— Ajunge ! izbucni deodată Lizaveta Prokofievna 
aproape tremurind de indignare. E timpul să ispră- 
vim comedia asta !... 

Cuprinsă de o tulburare nemaipomenită, ea îşi 
înălță semeş capul şi cu o privire scînteietoare învă- 
lui sfidător toată asistenţa, în care, fără îndoială, 
în momentul acela, nu mai deosebea prietenii de 
duşmani. Clocotul de mînie, stăpinit cu greu atita 
timp, depăşind limitele oricărei răbdări, atinsese acel 
punct culminant de aprigă răbufnire cînd o răfuială 
imediată devine impulsul principal al descărcării nă- 
prasnice şi omul nu caută decît persoana pe care 
să-şi verse focul... Toţi cei care o cunoşteau pe Liza- 
veta Prokofievna înţeleseră îndată că se petrecuse 
cu ea ceva cu totul neobişnuit. Ivan Feodorovici îi 
mărturisea a doua zi prințului Ş. că „i se mai în- 
timplase ei să aibă asemenea crize, dar în halul în 
care a ajuns ieri nu prea am văzut-o ; doar o dată 
la trei ani, dacă se mai întîmplă, în nici un caz mai 
des ! În nici un caz!“ mai adăugă el sentenţios. 

— Destul, Ivan Feodorovici! Lasă-mă! strigă 
Lizaveta Prokofievna. De ce-mi oferi brațul abia 
acum ? Adineauri n-ai fost în stare să mă duci de 
aici ; eşti doar bărbat, eşti capul familiei, datoria 
ta era să mă iei de urechi şi să mă scoţi, dacă, în 
prostia mea, aş fi refuzat să te ascult şi să te urmez. 
Cel puţin la fiicele tale să te fi gîndit! Acum gă- 
sim noi drumul şi fără tine; pentru un an întreg 
„ne ajunge ruşinea asta... Aşteaptă, să-i mulţumesc 
„mai întîi cum se cuvine prinţului ! Mulţumim, prinţe, 


pentru plăcerea pe care ne-ai făcut-o ! Şi eu, proasti 
de mine, mă pregătisem să ascult ce mai spune ti: 
neretul nostru... Dar e o; infamie, infamie! E ui 
haos, un scandal, nici în vis nu vezi aşa ceva! Oi 
“mai fi mulți d-ăştia, Dumnezeule?! Taci, Aglaie 
Taci, Alexandro ! Nu vă amestecați, că nu-i treabă 
voastră !... Şi nu te mai învirti ca un titirez în fața 
mea, Evgheni Pavlici, că mi s-a urit cu dumneata !..e 
Aşadar, tot tu, drăguţule, le mai ceri şi iertare, se 
întoarse ea din nou către prinţ. „lartă-mă, va să 
zică, pentru că am îndrăznit să-ţi ofer o avere“... lat 
tu, zevzecule, ce ai găsit de rîs? îl luă ea la rost 
pe nepotul lui Lebedev. „Refuzăm, adică, cele zece 
mii de ruble; nu cerşim, ci pretindem!“ Se face a 
nu şti că mîine idiotul acesta se va duce la ei să 
le ofere din nou prietenia şi banii! Ai să te duci, 
nu-i aşa? Te duci, ai? Spune, da sau nu? . 
— Am să mă duc, răspunse cu blindeţe şi sme 
renie prinţul. : 
— L-aţi auzit! Pe asta te bizui, se întoarse ge 
nerăleasa din nou către Doktorenko, te şi vezi € 
banii în buzunar şi de aceea faci pe grozavul, ca să. 
ne arunci praf în ochi... Nu, dragul meu, asta s-0 
spui cui vrei, dar nu mie; eu una îţi văd gîndurile 
ca în palmă şi tot jocul vostru l-am ghicit de la 
început ! Ă 
— Lizaveta Prokofievna ! se rugă prințul ruşinati 
— Să mergem, Lizaveta Prokofievna, de mult e 
timpul, îl luăm şi pe prinț cu noi, spuse zîmbind 
cu tonul cel mai calm cu putință prinţul Ş. 
Domnişoarele stăteau deoparte, vădit consternate ş 


â 


Ivan Feodorovici era speriat de-a binelea ; şi toată 


) 
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dă 
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lumea, în genere, părea extrem de surprinsă. Ciţivas 
care se ţineau ceva mai deoparte de restul societății, 
zîmbeau pe furiş şi schimbau vorbe pe şoptite; 
chipul lui Lebedev exprima o supremă încîntare, 


— Haos şi scandal, doamnă, găseşti peste tot, 
observă nepotul lui L.ebedev, care de altfel era vi- 
zibil contrariat. 

— Dar nu de felul acesta ! Nu în felul cum mi-a 
fost dar să văd acum, aici la voi, domnule, nu de 
acest fel ! răspunse cu o satisfacţie răutăcioasă şi un 
fel de furie isterică Lizaveta Prokofievna. Dar o 
să mă lăsaţi odată în pace? se răsti ea la cei care 
încercau s-o potolească. Ei bine, dacă am ajuns pînă 
acolo, ca un avocat, cum ne-ai spus chiar acum 
dumneata, Evgheni Pavlici, să declare în plin tri- 
bunal că nimic mai firesc ca cineva, împins de 
sărăcie, să trimită pe lumea cealaltă şase per- 
soane, atunci să ştiţi că se apropie sfîrşitul lumii, . 
aşa ceva nu mi-a mai fost dat s-aud! Acum îmi 
explic totul ! Parcă bilbiitul, nevolnicul acesta, n-ar 
fi în stare să facă moarte de om? (Şi-l arătă pe 
Burdovski, care-o privea complet năucit.) Pun ră- 
măşag că e în stare! Banii, cele zece mii de ruble 
ale tale, poate că nu şi-i primeşte, şi poate chiar 
din motive de conştiinţă îi refuză, dar noaptea e în 
stare să vină să-ţi taie beregata ca să ţi-i scoată din 
sipet, şi tot cu conştiinţa împăcată o va face. Asta 
n-ar mai fi, după el, o faptă necinstită! Aici, ve- 
deţi dumneavoastră, ar fi vorba de „un nobil impuls 
al desperării“, ar fi „negare“ sau dracu mai ştie 
ce |... Ptiu! totul e pe dos acum, toată lumea e 
anapoda. Ai o fată pe care o creşti cu grijă şi 
deodată, în mijlocul străzii, hop! sare într-o tră- 
sură t: „Mămico, m-am măritat mai alaltăieri cu 
cutărică, Karlici sau Ivanici, adio!“ Găsiţi că e 
bine aşa? E firesc, e demn de respect? Problema 
femeii ? Uite, chiar şi mucosul ăsta (ea îl arătă pe 
Kolea), mai deunăzi, umbla să-mi demonstreze, cu 


1 Aluzie la scena de bun rămas între Vera Pavlovna și mama 
ei din Ce-i de făcut? de Cernişevski. 
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spume la gură, că tocmai asta ar fi „problema fe 
minină“. Să zicem că maică-ta e o proastă, o ins 
cultă, oricum însă trebuie să fii om şi să te porţi 
cu ea ca faţă de o mamă. Şi de ce, mă rog, eraţi 
atit de ţanţoşi şi cu nasul pe sus cînd aţi intrat 
adineauri în casa asta? Ce aţi vrut să arătaţi cu 
asta ? „„Păzea, adică, să nu cumva să îndrăznească 
careva să se apropie de noi... Sintem cineva, 
glumă ! Toate drepturile ni se cuvin nouă, iar tu 
nici, măcar să cricneşti în faţa noastră să nu te-ncuz 
meţi ! Nouă să ne dai cel mai mare respect şi toată 
consideraţia, cum nici nu există poate, în schimb, 
noi te vom trata ca pe cel, din urmă  lacheu 1% 
Dumnealor caută adevărul, sînt setoşi de dreptate; 
dar asta nu i-a împiedicat să-l ponegrească 
omul acesta şi să-l calomnieze în modul cel m 
infam într-un articol de gazetă. „Nu cerem, prez. 
tindem ! Şi nu vei auzi din partea noastră nici un 
cuvint de recunoştinţă, pentru că ceea ce faci & 
faci pentru a-ţi satisface propria ta conştiinţă !“ Ce 
morală ! Păi, dacă dumneata nu-i vei datora prin= 
ului nici un fel de recunoştinţă, atunci şi prințu 
îi rîndul său, poate să spună că nici el nu simte. 
nici un fel de recunoştinţă faţă de Pavlişcev, întru= : 
cît, judecînd aşa nici Pavlişcev nu făcea acte de bu- 
nătate decît pentru împăcarea propriei h lui conştiinţe, 
Or toată pretenţia ta ţi-o întemeiezi tocmai 


că doar nu dumneata i-ai împrumutat bani, nu 
dumitale îşi datorează el; pe ce te bizuiai atunci, 
dacă nu pe sentimentul "lui de recunoştinţă ? Şi 
atunci cum poţi să te dezici de acest sentiment 
care-l pretinzi de la alţii ? Nişte netrebnici ! Acu 
societatea că-i sălbatică şi lipsită de omenie pen 
faptul că împroaşcă cu noroi o fată înşelată! P: 
dacă acuzi societatea pentru acest lucru, însean 


că recunoşti vina societății de a-i fi pricinuit fetei 


cinuieşte durere, cum îţi permiţi atunci s-o dai la 
gazetă şi chiar tu s-o laşi la cheremul aceleiaşi so- 


să sufere? Nebuni şi descreierați! Nişte vanitoși 
plini de orgoliu ! N-au credință în Dumnezeu, n-au 
credință în Hristos! Vă roade trufia şi vanitatea 
pînă într-atât, încît veţi ajunge să vă sfişiați unii 
pe alţii, v-o prezic eu. Şi mai poate spune cineva 
că nu-i o sminteală şi haos, că tot ce se petrece 
nu-i 0 neruşinare? lar, după toate, naivul acesta 
nu mai ştie cum să le mai ceară iertare! Or mai 
fi oare mulţi ca voi? Vă vine a ride, ai? Că m-am 
făcut de ruşine, stînd aici la palavre cu voi? Aşa 
este, de, nu mai e nimic de făcut, am păţit ruşinea! 
Iar tu, ai face bine să nu te mai hlizeşti, bezme- 
ticule ! (Se năpusti ea deodată asupra lui Ippolit.) 
De-abia îşi mai trage sufletul şi tot umblă să-i per- 
vertească pe alţii. L-ai zăpăcit şi pe mucosul ăsta 
(Al arătă ea din nou pe Kolea); nu vorbeşte decît 
de tine; i-ai împuiat capul cu tot felul de bali- 
verne ; nu ai credință în Dumnezeu, şi pe el l-ai 
făcut ateu, cînd de fapt meriţi o păruială ca să-nveţi 
minte, domnul meu ! Mi-e silă de voi toţi!... Mi-e 
lehamite ! Şi aşa, va să zică, prințe Lev Nikolae- 
vici, ai să te duci miine la ei, nu-i aşa? Te duci, 
ai? mai repetă ea întrebarea, aproape sufocîndu-se 
de furie. 

— Am să mă duc, Lizaveta Prokofievna. 

— Atunci nici nu vreau să te cunosc de azi 
înainte ! Făcu o mişcare bruscă, dînd să plece, dar 
tot atît de brusc se răzgîndi. Te pomeneşti că şi la 
păginul ăsta ai să te duci? arătă ea spre Ippolit. 
Şi ce te tot holbezi la mine, rînjind prosteşte! ţipă 
ea cu un glas nefiresc şi se repezi deodată spre tină- 


aceleia o mare durere. Iar dacă acest lucru îi pri- 


cietăți fără să te gîndeşti că prin asta ai s-o faci 


“rul bolnav, al cărui zîmbet batjocoritor o scotea. 
din sărite. ; 
— Lizaveta Prokofievna ! Lizaveta Prokofievna 
Lizaveta Prokofievna ! se auziră în acelaşi timp, din. 
toate părțile, mai multe glasuri. 
— Maman, e o ruşine! strigă Aglaia. 
— Nici o grijă, Aglaia Ivanovna, o asigură 
mult calm Ippolit, în timp ce generăleasa îl apuca 
de braţ şi, fără să ştie nici ea de ce, îl stringea 
putere ; înfiptă în faţa lui, nu-şi lua privirea 
rioasă de pe faţa tînărului. Nici o grijă, mama du= 
mitale îşi va da seama numaidecit că nu se cade 
se năpustească aşa asupra unui muribund... sînt ga 
să explic pentru ce rîdeam... aş fi încîntat să mi 
îngăduie... 
Un acces violent de tuse, care ţinu un min 
întreg, îl împiedică să-şi isprăvească fraza. 4 
— Trage să moară, dar gura tot nu-i tace! strigă. 
Lizaveta Prokofievna, liberînd braţul lui Ippolit: şi 
uitîindu-se cu groază cum îşi şterge sîngele care-i 
venise pe gură. Ce să mai vorbeşti ? Du-te mai bine 
de te culcă. E 
— Asta am să şi fac, răspunse încet, cu o şoaptă 
răguşită, Ippolir; cum ajung acasă, mă întind în 
pat... Ştiu prea bine că nu mi-au mai rămas de trăit 
mai mult de cincisprezece zile. Chiar B-n! mi-a 
spus-o săptămîna trecută... De aceea, dacă-mi îngă= 
duiţi, aş vrea să spun cîteva cuvinte înainte de a-mi 
lua rămas bun. î: 
— Ce, ai înnebunit ? Ia lasă prostiile! Acum tre 
buie să te îngrijeşti, nu să ţii discursuri. Du-te, du-te 
şi te culcă! strigă Lizaveta Prokofievna speriată. 
— Dacă mă culc, s-a terminat, nu mă mai scol, 
răspunse Ippolit cu un zîmbet şters; chiar ieri am 


1 Serghei Petrovici Botkin (1832—1889), cunoscut medic 


vrut | să mă ; pun la pat pentru a nu-l mai părăsi, 
dar am amînat pentru o zi-două, cît timp mă m 
ţin încă pe, picioare !... Am aminat ca să vin astăzi 
aici, cu ei... Numai că sînt tare obosit». fără 
rari 

— Şezi jos, şezi pe scaun, de ce stai în picioare 2 
e: neliniști Lizaveta, Prokofievna şi-i dădu chiar ca 
un scaun. i. 
„ — Vă mulţumesc, reluă el cu blindeţe, aşezaţi-vă 
şi dumneavoastră în „faţa „mea, să mai stăm de 
vorbă... Trebuie neapărat să stăm de vorbă, Liza- 
veta Prokofievna, acum ţin la asta... urmă Ippolit, 
„zZimbind din nou generălesei. Gîndiţi-vă că mă aflu 
pentru ultima oară astăzi la aer curat, în mijlocul | 
naturii, şi printre oameni, printre cei vii, iar peste 
“două săptămîni — sub pămînt. Cu alte cuvinte, 
parcă mi-aş lua: rămas bun de la oameni şi de la 
natură. Nu sînt prea sentimental şi totuşi, închi- 
puiţi-vă, sînt foarte mulțumit că totul s-a întîmplat 
aici, la Pavlovsk, cel puţin, în mijlocul naturii, vezi 
arborii înverziţi. 

— Nu, nu se poate, aminăm convorbirea pentru 
altă zi, se alarmă tot mai mult Lizaveta Proko- 
“Hievna ; ai febră mare. Adineauri zbierai şi ţipai ca 
din gură de şarpe, iar acum de-abia îşi tragi sufle- 
tul, te înăbuşi ! a 

— Lăsaţi că-mi revin îndată, numai să mă odih- 
nesc puţin. Pentru ce nu voiţi să-mi satisfaceţi 
“ultima dorință ?... Ştiţi, de multă vreme nădăjduiam 
să vă cunosc, Lizaveta Prokofievna ; am auzit atîtea 
despre dumneavoastră... de la Kolea; e aproape 
singurul om care nu m-a părăsit... Sinteţi o femeie 
originală, o femeie excentrică, m-am convins şi eu 
acum... Ştiţi că v-am şi îndrăgit puţin? 
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— V-a împiedicat ÎS Dana, ati anl 
-înşel? E fiica aia ge Aglaia Ivanovna, 
nu-i aşa? E atît de frumoasă, că adineauri, intrînd 
aici, am recunoscut-o imediat, cu toate că n-o vă- 
zusem niciodată. Lăsaţi-mă, cel puţin, să admir pen- 
tru cea din urmă oară în viață frumusețea ei, spuse 
Ippolit cu jenă, schițind un zîmbet chinuit. Uite, şi 
prinţul e aici, și soţul dumneavoastră, și întreaga 
societate. De ce refuzați să-mi satisfaceţi cea din 
urmă dorință ? 

— Un scaun ! porunci Lizaveta Prokofievna, dar 
fără să mai aştepte, luă unul şi se aşeză în fața lui 
Ippolit. Kolea, 1 se adresă ea poruncitor, ai să-l 
duci chiar acum acasă, iar mâine viu şi eu negreșit... 

— Dacă-mi daţi voie, aş cere prinţului o ceaşcă 
de ceai... Mă simt tare ostenit. Ştiţi ce trebuie să 
facem, Lizaveta Prokofievna ? Aţi vrut, mi se pare, 
să-l invitaţi pe prinţ să ia ceaiul la dumneavoastră. 
Rămîneţi mai bine aici, să petrecem seara împreună, 
şi cu siguranță prințul ne va oferi la toţi cîteo 
ceaşcă de ceai. lertaţi-mă că vorbesc astfel... Dar 
„vă cunosc, sînteți bună, prințul e bun şi el... sîntem 
cu toții nişte oameni extrem de buni, buni pînă la 
ridicul. 

„ Prinţul începu să se agite; Lebedev ieşi în mare 
grabă, urmat de Vera. 

— Fie, hotări autoritar generăleasa, vorbeşte, dar 
nu prea tare şi fără să te aprinzi. M-ai înduioşat, 
zău aşa... Prinţe! La drept vorbind, n-ai merita să 
beau ceai la tine, dar fie, am să rămîn, numai să 
ştiţi că n-am de gînd să cer scuze de la nimeni! 
De la nimeni! E absurd !... De altfel, pentru ocara 


ed alea Eu nu rețin pe nimeni, adăugă iecdată 
adresîndu-se cu un aer mînios bărbatului şi fiicelor 
sale, ca şi cum le-ar fi reproșat ceva; pot să. mă 
întorc acasă şi singură... ȘI 
Dar n-o lăsară să isprăvească. Veniră în grabă cu 
toţii în jurul ei. Prințul îmbia pe toată lumea să 
mai rămină să ia ceaiul, scuzîndu-se că nu se gîn- 
dise mai înainte la asta. Pînă şi „generalul deveni 
extrem de amabil, murmurînd cîteva cuvinte de 
politeţe şi întrebînd-o grijuliu pe Lizaveta Proko- 
fievna dacă nu-i era frig pe terasă. Puțin a mai tre- 
buit ca să-l întrebe şi pe Ippolit „dacă era de multă 
vreme la Universitate“, dar se abţinu. Evgheni Pa- 
vlovici şi prinţul Ş. îşi recăpătară dintr-o dată buna 
dispoziţie şi amabilitatea. Adelaida şi Alexandra pă- 
reau Încă mirate, deşi pe feţele lor se citea acum 
mulțumirea ; pe scurt, toți păreau foarte bucuroşi 
că, în sfîrşit, criza de nervi a Lizavetei Prokofievna 
trecuse. Numai Aglaia continua să rămînă posomo- 
rită, aşezîndu-se retrasă mai la o parte. Toţi ceilalți 
musafiri au rămas şi ci ; nimeni nu voi să se retragă, 
nici chiar generalul Ivolghin. Dar Lebedev îi şopti 
în treacăt citeva cuvinte, care se vede treaba că nu-i 
prea plăcură, căci se ascunse imediat într-un colț. 
Prinţul adresă aceeaşi invitaţie şi lui Burdovski, ru- 
gîndu-l să rămînă împreună cu însoțitorii săi la 
„ceai. Drept răspuns, ei murmurară ceva printre 
dinţi, pretextînd că-l vor aştepta pe Ippolit şi, sepa- 
rîndu-se de restul societăţii, se aşezară în colțul cel 
mai îndepărtat al terasei. Ceaiul fusese probabil de 
mult pregătit la Lebedev pentru membrii familiei, 
deoarece fu servit aproape imediat. Pendula din an 
bătu ora unsprezece. 
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După ce-şi muie buzele în ceaşca pe care i-o ofe- 
rise Vera Lebedeva, Ippolit o puse pe masă şi-şi 
plimbă ochii jur împrejur. Părea foarte încurcat, 
“aproape ruşinat. 

— Vedeţi, Lizaveta Prokofievna, spuse el cu o 
grabă ciudată, ceştile acestea de porțelan de cea 
“mai fină calitate nu se scot niciodată din bufetul 
lui Lebedev, le ţine închise cu cheia; i le-a adus 
soţia ca zestre ; acum însă ni s-a servit ceai în ele; 
e în onoarea dumneavoastră, bineînţeles, atît de feri- 
cit se simte el... 

Voi să mai adauge ceva, dar nu găsi cuvinte. 

— S-a fisticit, mă aşteptara la asta ! zise deodată 
Evgheni Pavlovici la urechea prinţului. Semn rău, 
nu-i aşa? Parcă-l văd acum că de ciudă îi trinteşte 
Lizavetei Prokofievna vreo necuviință care s-o 
Scoată iarăşi din sărite. 

Prinţul îl privi întrebător. 
— Nu te temi de vreo măgărie? continuă Ev- 
gheni Pavlovici. Drept să-ţi spun, nici eu; ba chiar - 
aş dori să se-ntimple; nu de altceva, dar n-ar fi 
de loc rău ca simpatica noastră Lizaveta Proko- 
fievna să primească o lecţie chiar astăzi, imediat; | 
nici nu mă gîndesc să plec înainte de a asista lao 
scenă ca asta. Dar ce ai? Nu te simţi bine? E 
— Lasă asta, vreau să ascult. Da, nu prea mă 
simt bine, răspunse distrat, pierzîndu-şi răbdarea, 
prinţul. Auzise pronunţindu-i-se numele ; Ippolit - 
vorbea de el. : 
— Nu credeţi ? spunea Ippolit cu un ris nervos, - 
aproape isteric. E şi natural să fie aşa ; o să vedeți - 
însă că prinţul nu se va îndoi o clipă şi nici nu se 
va mira de loc. E 


r [i 
„generăleasă, învirtindu-se cu neastîmpăr î 
e. ia ae Du 
„— Pretinde că măscăriciul ăsta, proprietarul tău 
şi-a dat şi el obolul la ticluirea articolului pe ca 
“l-am ascultat adineauri şi unde te-au încondeiat aş: 
„de frumos. I-a dat o mînă de ajutor domnului aces 
tuia, autorului... Y 
„ Prinţul aruncă o privire uluită spre Lebedev. 
„— Pentru ce nu spui nimic ? îl apostrofă L 
veta Prokofievna, bătind din picior. ea 
„— Ce să spun, murmură prinţul, uitîndu-se me: 
„reu la i batlev, acum văd şi eu că într-adevă: 
aşa este. > 
— E adevărat? întrebă ea iute pe Lebedev. 
„— Purul adevăr, excelență ! declară acesta ferm 
“şi hotărît, fără cea mai mică sfială, ducînd mîn 
la inimă. ; 
— Şi încă te mai şi lauzi! strigă generăleasa, 
„aproape să sară în sus la auzul acestui răspuns. 
„— Sînt un nemernic, un nemernic, murmură Li 
„_bedev, lăsîndu-şi capul tot mai jos şi lovindu-se e 
pumnii în piept. ZA 
-— Ei, şi ce mare merit, mă rog, că te recunoşti un 
nemernic ? Crezi că e de ajuns să spui: sînt un ne- 
„mernic şi ai şi scăpat de încurcătură. Şi nu ţi-e ru 
În Dania să te însoţeşti cu astfel de oameni? 


pa su 
“Ţi-am mai spus doar! Să ştii că n-am să ţi-o iert 
niciodată ! . : ie SR 
„— Prinţul o să mă ierte, spuse smerit şi cu mult 
convingere Lebedev. 35 
"— Numai dintr-o nobilă pornire, doamnă ! inter 
veni neaşteptat, cu glas răsunător, Keller, care îşi i 
părăsi deodată locul şi se apropie de Lizaveta Pro- 


N 


kofievna. Numai şi numai dintr-o pornire nobilă şi 
numai pentru ca să nu trădez un prieten compro- 
mis n-am amintit adineauri nimic de amestecul lui, 
cu toate că tot el îl îndemna pe prinţ să ne dea pe 
scări afară, după cum aţi auzit şi dumneavoastră. 
Ca să restabilim adevărul, declar că m-am adresat 
într-adevăr lui şi că i-am plătit şase ruble, dar nu 
ca să-mi îndrepte stilul, ci ca să mă informeze asu- 
pra unor fapte care, în mare parte, îmi erau necu= 
noscute şi în privinţa cărora îl consideram o per- 
soană competentă. Cît despre ghetre, pofta de mîn- 
care la pensiunea profesorului elveţian, cifra de 
cincizeci de ruble în loc de două sute cincizeci, în 
sfirşit, tot ansamblul acesta de detalii îi aparţine 
exclusiv lui, pentru care a şi primit cele şase ruble ; 
în ceea ce priveşte stilul însă, vă asigur că n-are 
nici un merit. 

— Vreau să precizez, îl întrerupse Lebedev cu o 
grabă febrilă şi glas onctuos, provocînd un nou val 
de risete, că am revăzut şi îndreptat numai prima 
parte a articolului; pe la mijloc însă, n-am căzut 
de acord şi ne-am certat în privinţa unui punct, 
aşa că n-am mai revăzut şi partea doua. De aceea, 
frazele agramate de acolo (şi sînt destule !) rog să 
nu-mi fie atribuite... 

— Uite ce-l doare pe dumnealui! strigă Lizaveta 
Prokofievna. 

— Daţi-mi voie să vă întreb: cînd a fost retu- 
şat articolul acesta? întrebă Evgheni Pavlovici, 
adresîndu-se lui Lebedev. 

— eri dimineaţă, răspunse Keller. Am avut o 
întrevedere şi ne-am angajat pe cuvînt de onoare 
să păstrăm secretul. 

— Cam în acelaşi timp se linguşea pe lîngă tine 
şi te asigura de devotamentul lui. Ce oameni! Nu 
mai am nevoie de cărţile tale, să nu mi-l mai aduci 
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pe Puşkin al tău, şi 
pragul ! 


 Lizaveta Prokofievna voia tocmai să se ridice, 


cînd, văzîndu-l pe Ippolit că ride, se răsti mînioasă : 
_— Aşa, va să zică, ai vrut să-ţi baţi joc de mine?! 
— Ferească sfintul, replică el cu un zîmbet for- 
at, dar trebuie să spun că mă uimeşte mai ales 
Fel dumneavoastră original de a fi, cu totul ieşit 
din comun, Lizaveta Prokofievna ; mărturisesc sin- 
cer, înadins l-am dat de gol pe Lebedev, pentru că 
ştiam ce efect va avea dezvăluirea mea asupra dum- 
neavoastră, numai asupra dumneavoastră, căci prin- 
] îl va ierta cu siguranţă, dacă nu l-a şi iertat... 
a poate că i-a găsit în gînd şi o scuză, nu-i aşa, 
prinţe ? 
Gifiia, pe măsură ce creştea ciudata lui înflăcărare. 


— Ei şi 2... făcu mînioasă generăleasa, surprinsă 


de tonul lui. Ce vrei să spui cu asta? 
— Şi despre dumneavoastră am auzit povestin- 
du-se multe lucruri de acest fel.. mi-au făcut mare 
plăcere... am început să vă stimez foarte mult... con-, 
tinuă Ippolit. | 
Aşa cum vorbea el acum, părea că una spune şi 


altul îi e gîndul şi cu aceleaşi cuvinte ar îi vrut, 


de fapt, să spună cu totul altceva. Vorbea cu o 
nuanță de ironie, dar, în acelaşi timp, era extrem 


de agitat, se uita bănuitor împrejurul lui, se încurca 


şi pierdea în fiece moment şirul ideilor. Toate aces= 
tea, unite cu paloarea chipului său de tuberculos, 
cu strălucirea febrilă a ochilor şi privirile lui haluci-" 
nante, atrăgeau, bineînţeles, din ce în ce mai mult 
atenţia tuturor. ACRA 

— Ar fi trebuit, de alfel, să mă mire faptul, 
deşi (mărturisesc) nu cunosc de loc lumea, nu numai 
că aţi rămas adineauri într-o societate atît de com- 


promițătoare pentru dumneavoastră, în societatea 


fiica ta să nu-mi mai calce 


unor oameni cum sîntem noi, prietenii mei şi cu 
mine, dar aţi lăsat şi pe domnişoarele acestea să 
asiste la discutarea unui caz atît de scandalos, deşi 
cred că ele au avut prilejul să cunoască multe lu- 
cruri din romanele citite. De altfel, poate că mă-n- 

|... căci mă cam încurc, dar, în tot cazul, cine, 
n afară de dumneavoastră, ar fi putut... la cererea 
unui băiețandru (ei da, a unui băiețandru, recunosc) 
să-şi petreacă seara aici, cu el şi cu ceilalți... să 
asculte tot... ca să-i fie apoi ruşine a doua zi... (îmi 
dau seama, de alfel, că nu mă exprim bine). Apre- 
ciez gestul acesta şi-mi exprim tot respectul, deşi pe 
faţa excelenţei sale, soţul dumneavoastră, se citeşte 
limpede că toate astea îi sînt extrem de neplăcute... 
Hi, hi! rîse el, încurcîndu-se definitiv şi deodată 
fu cuprins de un nou acces de tuse care, vreme de 
două minute, nu-l mai lăsă să vorbească. 

— Poftim, şi-a pierdut respiraţia ! observă tăios 
şi cu răceală Lisaveta Prokofievna, privindu-l pe 
bolnav cu o curiozitate severă. Ei bine, dragă băiete, 
să isprăvim odată. Ajunge! 

— Dă-mi voie să-ţi atrag atenţia la rîndul meu, 
domnule, începu deodată Ivan Feodorovici pe un 
ton enervat, că nevastă-mea se află aici la prinţul 
Lev Nikolaevici, prietenul şi vecinul nostru, şi că 
în tot cazul nu dumitale ţi-e dat, tinere, să judeci - 
faptele Lizavetei Prokofievna şi nici nu ţi-e îngăduit | 
să exprimi, în prezenţa mea, părerea pe care o ai 
despre expresia feţei mele. Aşa să ştii. Şi dacă ne- 
vasta mea a rămas aici, continuă el cu o enervare 
crescîndă, a făcut-o mai degrabă de mirare, dom- 
nule, şi dintr-o curiozitate explicabilă, pentru a 
vedea nişte tineri din ziua de azi cu vederi foarte 
ciudate. Şi eu personal am rămas aici, aşa cum mă 
opresc uneori în stradă, ca să mă uit la ceva... ca 
iaca la... ca la... 
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; eluă excelența. sa, fericit că poate îi 
încurcătură, întocmai ca la o raritate. Î 
însă, mi se pare foarte ciudat şi mîhnitor, 
ste corect gramatical să mă exprim aşa, faptu 
eata, tinere, n-ai înţeles că Lizaveta Prok 
Me a rămas cu dumneata pentru că eşti boln: 
„— dacă într-adevăr eşti pe moarte — dintr-un s 
nent de milă, ca să zic aşa, deşteptat de vorbele. 
m tale jalnice, domnule, şi că numele ei, calităţile 
oziţia ei socială o pun la adăpost de orice necu- 
“viinţă...  Lizaveta „Prokofievna, isprăvi generalul, 
roşu-stacojiu de miînie, dacă vrei să plecăm, să ni 
luăm rămas bun de la prea bunul nostru prinţ şi... 
— Mulţumesc pentru lecţie, domnule general 
Întrerupse. cu o gravitate neaşteptată Ippolit, pri 
vindu-l gînditor. 
— Să mergem maman, ce mai aşteptăm ? spuse 
cu mînie şi cu nerăbdare în glas Aglaia, ridicîndu-se. 
ostentativ de pe scaun. 
„— Încă două minute, dacă-mi dai voie, dragă 
Ivan. Feodorovici, rosti cu demnitate Lizaveta Pr 
kofievna, mi se pare că are febră mare şi delirează 
"se cunoaşte după ochi ; nu-l putem lăsa aici în halul 
acesta, Lev Nikolaevici, n-ar putea să rămînă | 
dumneata peste noapte, ca să nu fie nevoit să plec 
acum la Petersburg ? ? Cher prince !, nu te plicti 
seşti ? se adresă ea într-o doară prinţului Ş. Apro- 
pie-te, Alexandra, ţi s-a cam zburlit părul dra a 
mea. 
„ Netezi părul fiicei sale, deşi nu era po pal 
urmă 0 sărută ; se vede că numai pentru asta o ş = 
chemase. 


i Dragă prinţe (fr.). 
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— Vă credeam în stare să înţelegeţi ideile înain- 
tate... reluă Ippolit, revenindu-şi și îngîndurare. . 
Da, iată ce voiam să spun, se învioră el deodată cu 
ria omului care şi-a amintit subit de ceva. 
Burdovski vrea sincer să-şi apere mama, nu-i aşa? 
Cînd colo, reiese că el e acela care-o face de ris. 
Prinţul vrea să-i vină în ajutor lui Burdovski; îi 
oferă deschis şi cu toată sinceritatea, o dată cu prie- 
tepia lui, şi o considerabilă sumă de bani; e sin- 
gurul dintre noi toți, poate, care nu-l disprețuiește, 
ŞI totuşi, iată-i, unul în faţa celuilalt, ca doi duş- 
mani... Ha, ha, ha! Cu toţii îl dispreţuiţi pe Bur- 
dovski pentru atitudinea lui urîtă, după părerea 
voastră, faţă de maică-sa, nu-i aşa? Aşa-i? Aşa-i? 
Spuneţi ! Vă place grozav ca totul să pară frumos, 
istins ; numai asta vă interesează, nu-i aşa? (Bă- 
nuiam de mult că ţineţi numai la asta!) Ei bine, 
să ştiţi că poate nici unul dintre voi nu şi-a iubit 
mama aşa cum şi-o iubeşte Burdovski! Dumneata, 
prințe, ştiu că ai trimis în ascuns bani mamei lui 
Burdovski prin intermediul lui Ganecika. Şi uite, 
fac prinsoare, urmă el cu un hohot de rîs isteric, 
că acum Burdovski te acuză de indelicateţe şi te 
ine de rău că nu ai fost respectuos față de mama 
Îi Sînt sigur că aşa este! Ha, ha, ha! 10 
Din nou răsuflarea i se opri în gît şi începu să 
tuşească. 


— Ei, gata ! Ai spus tot! Acum du-te şi te culcă, 


ai friguri, îl îndemnă nerăbdătoare Lizaveta Proko-. 


fievna, privindu-l cu îngrijorare pe bolnav. O, 
Doamne ! Tot mai vorbeşte ! E 
— Dumitale îţi vine să rîzi, mi se pare. Pentru 
ce rizi într-una de mine? Am observat că tot 
timpul mă ironizezi ! spuse Ippolit, pornit pe ceartă, 
lui Evgheni Pavlovici, care, într-adevăr, ridea 
cu poftă. | 


„— Voiam num 
scuză-mă, ţi-am uitat numele de familie. 
— Domnul Terentiev, interveni prințul. 


„— Da, Terentiev. Îşi mulţumesc, prinţe, adineauri | 


a fost pronunţat, dar nu l-am reţinut... Voiam să te 
întreb, domnule 'Terentiev, dacă te-ai exprimat 


vreodată cum că şi-ar fi de ajuns să-i vorbeşti mul- 


ţimii un sfert de oră numai, oriunde, fie chiar şi 
de la o fereastră, ca să-i convingi îndată pe oameni 
şi să-i faci să te urmeze? 

— E foarte posibil să mă fi exprimat astfel... 
răspunse Ippolit, căutînd să-şi aducă aminte. Ba am 
vorbit, fireşte, mi-aduc aminte precis !... adăugă el 
repede, însuflețindu-se din nou şi aţintindu-şi ferm 


„privirea în ochii lui Evgheni Pavlovici. Ei, şi ce-i 


cu asta? 

— Absolut nimic; am întrebat numai aşa, ca 
să ştiu. 

Evgheni Pavlovici tăcu, dar Ippolit continuă să 
se uite la dinsul ţintă, într-o aşteptare încordată. 


— Ei bine, tot n-ai isprăvit? îl apostrofă Liza- 


veta Prokofievna pe Evgheni Pavlovici. Isprăveşte 
mai repede, drăguță, că e timpul să se culce; sau 
poate nu ştii cum să termini! Clocotea de in- 
dignare. 

— Aş vrea să adaug doar atît, reluă zimbind 
Evgheni Pavlovici, că tot ce-au spus aici prietenii 
dumitale, domnule 'Terentiev, şi tot ce-ai expus 


dumneata personal cu un talent absolut de netăgă- 


duit se reduce, după părerea mea, la teza care pro- 
clamă triumful dreptului înainte de toate, şi inde- 
pendent de orice, ba chiar excluzînd tot restul, şi 
poate chiar înainte de a se cerceta şi a se şti în ce 
anume constă acest drept? Nu ştiu, poate că 
mă înşel? 


ai să te întreb, domnule... Tppolit... z 


A 


— Te » desigur ; FR 

Jeg... şi mai deasa i 

„Din colțul terasei se auzi O rumoare. Nepotul vi 
Lebedev mormăi ceva „nedesluşit. 

— Aproape c-am isprăvit, răspunse Evg 
Pavlovici. Voiam să spun numai că de la teza aceast 
„se poate sări foarte uşor la dreptul forţei, adică 
direct la dreptul pumnului şi al Pianolii plac per- 
“sonal, conform principiului „Aşa vreau, aşa 4 au 

Principiu la care, de altfel, foarte frecvent s-a 

curs în lume. Nu a preconizat Proudhon! dreptul 
„forţei? În timpul războiului din America, „mu ţi 
„liberali din cei mai progresiști s-au declarat în fa. 
voarea plantatorilor pentru motivul că negrii, fiind 
negri, rasă inferioară celei albe, dreptul forței le 
aparţine albilor... 

— Ei şi? sata 

— Cu alte cuvinte, dumneavoastră nu nega 
dreptul forței ? 

— Mai departe ! 

— Cel puţin sînteţi consecvenţi ; voiam num: 
să observ că de la dreptul forței la dreptul tigrilo: 
şi al crocodililor sau chiar la Danilov şi la Gor 
nu-i decît un pas. 

Nu ştiu; mai „departe ? 

Ippolit aproape că nici nu-l asculta pe Evgh 
Pavlovici şi Chiar dacă-i spunea pei şi 2%, „mai di 
parte !“, părea că o face mai mult în virtutea unei 
vechi depeizieletă 4 în felul lui de a discuta şi nu 
atenţie sau de curiozitate. 

— Mai departe nimic... asta-i tot. 

— Să ştii că nu mă supăr pe dumneata, înche 
cu totul neaşteptat Ippolit şi, fără să-şi dea sea 


1 Pierre Joseph Proudhon (1809—1865), economist şi societ 
„ francez mic-burghez, unul din întemeietorii anarhismului 


„probabil de tot ce Pizea. 4 îi A Pi mina cu acelaşi 
zîmbet pe buze. 

Evgheni, Pavlovici rămase mirat de acest gest, dar 
se grăbi să-i stringă mîna cu aerul cel mai serios 
din lume, ca şi cum ar fi primit iertarea. 

— N-aş putea să nu adaug, spuse el cu acelaşi 
ton de consideraţie echivocă, mulţumirile mele pen= 
tru bunăvoința cu care m-ai lăsat să-ţi vorbesc, dat 
fiind că liberalii noştri, după cum am avut prilejul 
să mă conving de nenumărate ori, nu îngăduie nici- 
odată altuia să aibă păreri proprii şi răspund ime- 
diat preopinentului lor cu injurii, dacă nu chiar Și 
cu argumente mai tari... 

— Remarca dumitale e perfect adevărată, întări 
generalul Ivan Feodorovici ; apoi,  încrucișindu-şi 
mîinile la spate şi căscînd de plictiseală şi necaz, 
se duse să-și reia locul, mai la o parte, lîngă scara 
de ieşire, 

— Ei, haide, ţi-ajunge acum, îi spuse deodată 
Lizaveta Prokofievna lui Evgheni Pavlovici, mi s-a 
urit cu voi... 

— Da, e timpul, se ridică brusc şi speriat parcă, 
Ippolit, rotindu-şi î în jur privirea în rijorată, v-am 
reţinut ; voiam să vă spun tot... e ea că totul... 
pentru, ultima oară... N-a fost decit o fantezie... 

Se vedea că era într-o stare de „adevărat delir, 
din care se mai smulgea din cînd în cînd pentru 
cîteva momente ; şi atunci, cuprins de o înflăcărare 
trecătoare, debita frînturi de idei din mulțimea gîn- 
durilor pe care le frămîntase şi le formulase în fraze 
de mult î învăţate, pe patul de suferință, î în nesfirşi- 
tele ceasuri de singurătate şi insomnie. 

— Aşadar, adio! rosti el tăios. Credeţi că mi-e 
uşor să vă zic „adio“? Ha, ha! îşi bătu el joccu 
necaz de propria-i întrebare stîngace, înfuriindu-se 
parcă pentru faptul de a nu fi izbutit să exprime 


ceea ce. dorea. Urmă apoi cu glas strident: Exce- 
lenţă, am onoarea să vă invit la înmormîntarea | 
mea, dacă, bineînțeles, veţi binevoi s-o onoraţi cu 
prezența dumneavoastră, şi... pe toată lumea, dom- 
nilor, pe toţi vă invit împreună cu generalul ă, 

Apoi izbucni din nou F ris ; era însă rîsul unui 

i, om dement. Lizaveta Prokofievna, speriată, se a 
| pie de dînsul şi-l apucă de braţ. El o privi ţintă, 
| cu acelaşi ris batjocoritor, care părea să fi încre- 
menit pe faţa-i răvăşită de boală. 

— Ştiţi c-am venit aici anume ca să văd copacii ? 
ată-i... (Şi arătă cu mîna spre copacii din parc.) 
Găsiţi ceva caraghios în asta? Nu-i aşa că nu e-de 
loc caraghios ? o întrebă el grav pe Lizaveta Pro- 
kofievna şi deodată iar căzu pe gînduri; în clipa 
următoare însă, ridică capul, ca şi cum ar fi căutat 
cu privirea pe cineva. Îl căuta pe Evgheni Pavlovici 
care rămăsese în acelaşi loc, chiar în dreapta, foarte 
E aproape de el. Dar Ippolir uitase de asta şi acum 
PE îşi plimba privirea asupra tuturor. A, n-ai plecat! 
| spuse el cînd dădu în sfîrşit cu ochii de el. 
E Adineauri ai făcut mare haz de faptul că m-aş fi 
Î: gîndit să ţin un discurs de un sfert de ceas la fe- 
Ă reastră... Dar ştii dumneata că am trăit infinit mai 
i mult decît ar arăta cei optsprezece ani ai mei? Am 
i Stat atita timp şintuit la pat, am privit atita pe 
fereastra aceea şi m-am gîndit atita la toate şi des- 
pre toţi... încît... Un mort n-are vîrstă, o ştiţi. Îmi 
spuneam asta săptămîna trecută, piesă oi au în. 
toiul nopţii. Ştiţi de ce vă este frică cel mai mult? 
Vă temeți mai ales de sinceritatea noastră, chit că 
ne. dispreţuiţi! Şi gîndul acesta mi-a venit tot 
atunci, în noaptea aceea de veghe, cu capul pe 
pernă... Aşi crezut cumva că am vrut să-mi bat 
joc de dumneavoastră adineauri, Lizaveta Proko- 


fievna ? Nu, asemenea gînd era departe de mine; . 


„Abu ări e ce uda 


Li zip 


ț 


(iezuit iale FE: 


dimpotrivă, am vrut să vă aduc elogii... Kolea mi-a 
spus că prinţul vă consideră drept un copil... asta 
„e bine, e frumos... Dar ce voiam să mai spun... Îşi 
acoperi faţa cu miinile, încercînd să-şi adune gîn- 
durile. Da. Asta era. Adineauri, cînd aţi vrut să 
plecaţi, mi-a trecut prin gînd: pe oamenii aceştia, 
care sînt aici, n-o să-i mai văd niciodată, niciodată | 
E pentru ultima oară că mai văd copaci; de acum 
înainte, nu mai rămîne decît un zid de cărămidă 
roşie, zidul casei Meyer... din faţa ferestrei mele... y 
„Ei bine, spune-le asta... Încearcă să le spui: iată o 
fată frumoasă... doar eşti un mort, prezintă-te aşa, 
spune-le că „unui cadavru îi este îngăduit să spună 
orice“... şi că nu mai e nici un pericol ca prințesa 
Maria Alexeevna să-l împroaşte cu birfa cit, ha, 
ha, ha... Cum, nu vă vine să rideţi? întrebă el, Să 
-.. piimbindu-şi neîncrezător privirea pe feţele celor- 
lşi. Stînd mereu cu capul pe pernă, mi-au venit 
multe idei... Am ajuns la convingerea că natura îşi E 
cam ride de noi, oamenii. Adineauri spuneaţi că ae 
sînt ateu, dar ştiţi că natura aceasta... Pentru ce E 
rideți iar? Sînteţi de o cruzime nemaipomenită! A 
spuse el deodată, privindu-i pe cei din jur cuo 
expresie de amarnică dojană. Să ştiţi însă că nu SS 
lam pervertit pe Kolea, isprăvi el cu alt ton,de 
astă dată grav şi ferm, amintindu-și parcă din nou : 

Fă 


[4 . 


imputările lor. SA 
„— Nimeni, nimeni nu ride de tine aici, linişteş- 

te-te ! se frămîntă Lizaveta Prokofievna adînc miş- i 
cată. Miine are să vină un alt doctor să te vadă; 
celălalt s-a înşelat; dar aşază-te, abia te ţii pe 


ARI 
1 Aluzie la replica finală a personajului Famusov din piesa sI 
Prea multă minte strică de Griboedov : „O, Doamne! Prin i 
cipesa Maria Alexeevna ce-o să zică? Ce-o să zică?“, avind EA 
ţia atitudinii servile faţă de unele convenienţe sociale La 
nguste. + 


icioare ! Aiurezi... Ah ! ce ne facem acum cu el! 
strigă ea speriată, silindu-l să se aşeze iar în fotoliu 
„O lacrimă se prelinse pe obrazul Lizavetei Pr 
„kofievna. Viza aceasta, Ippolit rămase uluit ; ri- 
„ dică mîna şi o întinse sfios spre obrazul ei, atingînd 
„cu degetul stropul de lacrimă. Un zîmbet copilăros 
îi lumină faţa. 

„— Eu... începu el înviorat, nu ştiţi cît vă... îmi. 
„vorbea mereu de dumneavoastră cu atîta entuziasm, 
„uite, el, Kolea... îmi place entuziasmul lui. Nu l-am 
_pervertit ! Numai pe el îl cruţ din atîta lume... 
„aş fi vrut să-i las pe toţi în pace, pe toţi, dar n-a 
„mai rămas nimeni, nimeni... Voiam să fiu un om. 
de acţiune, să fac ceva pentru societate, aveam acest 
drept... Ah! cîte lucruri n-am năzuit să fac în 
“viaţă! Acum nu mai doresc nimic, nu mai vreau 
„să doresc, m-am jurat să nu mai vreau nimic; 
“lassă caute alții, fără mine, adevărul! Da, natura 
"e perfidă! La ce bun, exclamă el, însufleţindu-s 
deodată, la ce bun creează ea cele mai bune fiinţe 
„ca la urmă să-şi bată joc de ele! Cine a făcut, dacă. 
nu ea, ca singura făptură a cărei perfecţiune a fost 
"recunoscută pe pămînt... cine altul dacă nu ea, na 
tura, după ce a înfăţişat omenirii această perfec 
-ţiune, a făcut ca aceeaşi făptură sublimă să rostească. 
cuvîntul, de pe urma căruia s-a vărsat atita sînge 
"încît dacă s-ar fi vărsat dintr-o dată, cu siguranţ 
„că s-ar fi înecat omenirea întreagă ! O, e mai bin 
că mor! Şi eu aş fi spus poate vreo minciună din 
asta înspăimîntătoare, pentru că negreşit natura ar. 
"fi ucluit astfel pete A 1... N-am pervertit şi nici 
n-am convertit pe nimeni... Voiam să trăiesc pentri 
fericirea oamenilor, pentru a descoperi şi semăna. 
adevărul... Mă uitam pe fereastră la zidul casei 
Meyer şi-mi spuneam că ar fi de ajuns să vorbes 
de acolo oamenilor doar un sfert de ceas, ca s 


“conving pe toată lumea, pe toată lumea; şi iată că 
O dată în viaţa mea m-am întîlnit... cu voi, dacă 
nu cu oamenii din mulţime! Şi care-i rezultatul, 
ce a reieşit din asta? Nimic! Doar că mă dispre- 
țuiţi ! Prin urmare, sînt un imbecil, un om inutil, 
e timpul deci să dispar! Şi n-am ştiut să las nici o 
amintire! Nici un răsunet, nici o urmă, nicio 
faptă ! N-am răspîndit nici o idee !... Nu rideți de 
un neghiob! Uitaţi! Uitaţi totul... uitaţi, vă rog 
nu fiți aşa de cruzi! Chiar dacă n-ar fi intervenit 
această boală, oricum mi-aş fi pus capăt zilelor... 

Ar fi vrut, poate, să mai spună multe, dar nu se 
putu stăpîni şi, prăbuşindu-se în fotoliu, îşi acoperi 
faţa cu palmele şi începu să plingă ca un copil. 

— Acum ce facem cu dînsul? strigă Lizaveta 
Prokofievna. Ea se repezi către bolnav, îi luă capul 
şi-l strînse cu putere la pieptul ei, în timp ce el 

- plîngea cu hohote. Ei, haide, haide ! Nu mai plînge, 
destul, eşti un băiat bun ! Dumnezeu are să te ierte 
pentru neştiinţa ta, haide, ajunge, fii bărbat... Pe 
urmă are să-ţi fie ruşine că ai plins... sa ISRA 

— Acasă la mine, spuse Ippolit, silindu-se să-şi 
ridice puţin capul, am un frate şi surori, copii încă, 
micuţi, sărmani nevinovaţi... Ea îi va perverti. Sin- 
teți o sfîntă ; sînteţi ca şi un copil, salvaţi-i! Smul- 
geţi-i din mîinile ei... Ea... e o ruşine... O, ajutaţi-i, 
Dumnezeu o să vă răsplătească însutit pentru fapta 
aceasta bună, vă implor petru Dumnezeu, în nu- 
mele lui Hristos !... Să 

— Dar vorbeşte odată, Ivan Feodorovici ! Ce fa- i 
cem ? se răsti pierzîndu-şi cumpătul Lizaveta Pro- 

- kofievna. Fă bine şi ieşi din tăcerea dumitale mar- 

ţială. Dacă nu iei o hotărire, să ştii că rămîn să 

stau aici toată noaptea, destul m-am lăsat tirani- 
zată de despotismul dumitale ! | AA 
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Lizaveta Prokofievna întreba cu o furie exaspe- 
rată şi aştepta un răspuns imediat. Dar, în asemenea 
cazuri, cei de faţă, oricît de numeroşi ar fi, se mul- 
ţumesc să observe în tăcere ; nu vor să se amestece 
sau să-şi ia vreo răspundere şi nu-și spun părerea 
decît mult mai tîrziu. Printre persoanele adunate 
la prinţ erau unele dispuse să rămînă acolo chiar 
şi pînă a doua zi dimineaţă, fără să scoată o vorbă, 
ca Varvara Ardalionovna, de pildă, care toată seara 
a stat deoparte şi n-a rostit un cuvint, urmărind 
şi observînd totul cu o atenţie încordată, din anu- 
mite motive nemărturisite. 

— Eu cred, draga mea, spuse în sfîrşit generalul, 
că acum ar fi mult mai necesară aici o soră de cari- 
tate decît frămîntarea noastră ; ar fi poate nevoie 
şi de un om serios, de încredere, pe care ne-am 
putea bizui. În tot cazul, trebuie consultat prințul 
Şi... să lăsăm bolnavul imediat în pace. Miine, ne-om 
mai gîndi ce am avea de făcut. 

— E aproape de miezul nopţii, noi plecăm. Vine 
şi el cu noi sau rămîne aici? întrebă pe un ton 
provocător Doktorenko, adresîndu-se prințului. 

— Dacă doriţi, aţi putea să rămîneţi cu toţii 
lîngă dînsul, răspunse prinţul, e loc destul. 

— Excelenţă, sări deodată, plin de înflăcărare, 
domnul Keller, îndreptîndu-se cu grabă spre gene- 
ral, dacă e nevoie la noapte de un om de nădejde, 
sînt gata să mă sacrific pentru prietenul meu... Ce 
suflet ! De multă vreme îl consider o mare persona- 
litate, excelență ! Eu, desigur, mi-am neglijat stu- 
diile, în schimb el, cînd atacă o problemă, parcă ar 
înşira perle, excelență !... 

Generalul îi întoarse spatele plictisit. 

— Mi-ar părea bine să rămînă, l-aş găzdui bucu- 


> 


ros ; fără îndoială i-ar fi greu să se întoarcă acum 


iei răspundea ital. la tnerebările veh 
„mente ale Lizavetei Prokofievna. 

— Dar ce vorbeşti aşa, ca un adormit ? Dacă nu 
vrei, spune, nu te sileşte nimeni, 1 iau atunci la 
„mine! Doamne, dar şi el abia se mai ţine pe 
picioare ! Ce ai? Ţe simţi rău ? 

înfăţişarea î în aparenţă înfloritoare a prinţului o 
indusese în eroare pe Lizaveta Prokofievna, care se 
pregătea să-l găsească pe patul de moarte. În reali- 
tate mă boala lui recentă, amintirile apăsăto are 
legate de criză, întimplările şi impresiile acestei seri 
agitate, incidentul penibil cu „fiul lui Pavlişcev“ şi 
acum complicaţia aceasta cu Ippolit îl aduseră 
într-un hal de surescitare extremă, provocîndu-i o 
stare de tulburare febrilă. Pe lingă asta, o nouă 
grijă, o nouă teamă, s-ar putea spune, i se 
citi în ochi ; se uita cu multă îngrijorare la Ippolit, 
ca şi cînd s-ar fi aşteptat din partea lui la o nouă 
ieşire, cu totul neobişnuită. 

Deodată Ippolit se ridică, înspăimîntător de pa- 
lid, cu faţa crispată într-o expresie deznădăjduită, 
de ruşine chinuitoare, insuportabilă. Toate acestea 
se văzură mai ales în privirea duşmănoasă şi înfri- 
coşată pe care-o aruncă asupra celor de faţă, ca şi în 
zâmbetul pierdut ce rătăcea pe buzele-i tremură- 
toare. Îşi plecă imediat ochii şi, cu acelaşi zîmber 
„chinuit, porni împleticindu-se către Burdovski şi 
Doktorenko, care se aflau la capătul celălalt al tera- 
sei ; era hotărît să plece cu ei. 

— De asta mă temeam ! Era de aşteptat ! exclamă 
prinţul. 

să polit ză întoarse brusc spre dinsul, cuprins, de 

furie turbată, care făcea să-i tremure convulsiv 
tis? muşchii obrazului. 
„_— Aşa, ya să zică, de asta te temeai! „Era de 
aşteptat“ să se întîmple așa. Ei bine, află atunci ide 
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la mine că, dacă urăsc pe cineva aici (vă urăsc pe 
toţi, pe su) zbieră el cu un glas hîrtit şi şuierător 
ce-i ieşea din gură cu stropi de salivă, apoi pe dum- 
neata, suflet iezuit, om nevolnic, idiot, milionar 
binefăcător, pe dumneata te urăsc mai mult decît 
pe oricine şi orice pe lume! De multă vreme ţi-am 
ghicit firea şi te urăsc încă din ziua cînd am auzit 
| vorbindu-se de dumneata, te-am urît cu ura cea 
N mai cumplită... Din pricina dumitale s-au Întors ast- 
|- 4 fel lucrurile ! Dumneata m-ai adus în halul acesta | 
| L-ai făcut pe un muribund să se ruşineze de el în- 
i suşi ; dumneata, numai dumneata eşti vinovat de 
| ă purtarea asta a mea de acum, bicisnică şi laşă ! Te-aş 
| 0 omori, dac-aș rămîne în viaţă ! N-am nevoie de 
generozitatea dumitale, nu primesc de la nimeni 
nimic, ai auzit, de la nimeni nimic! Adineauri eram 
în delir şi n-aveţi de ce, nu vă permit să trium- 
faţi !... Vă blestem pe toţi, o dată pentru totdeauna | 
Aci glasul îi pieri; se sufoca. 


i 
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— S-a ruşinat de lacrimile lui, spuse Lebedev în- 
i cet Lizavetei Prokofievna. „Era de aşteptat !* E gro- 
x zav prinţul ăsta ! I-a citit în suflet ca într-o carte... 
SN Dar Lizaveta Prokofievna nici nu se uită la el. 
E Dreaptă, cu capul sus, puţin lăsat pe spate, privea 
| 00 „aceste făpturi omeneşti“ cu o curiozitate disprețui- 


toare. La ultimele cuvinte ale lui Ippolit, Ivan 
Feodorovici ridică din umeri. Nevasta lui îl mă- 
sură din cap pînă-n picioare cu un aer mînios, ca 
şi cum i-ar fi cerut socoteală pentru acest gest al 
să lui, pe urmă se întoarse spre prinţ: | 
| — Îşi mulţumim, prinţe, prieten excentric al casei 
i noastre, pentru această seară plăcută pe care am 
i petrecut-o la dumneata, Acum, desigur, eşti foarte 
mulţumit că ai izbutit să ne asociezi şi pe noi la 
extravaganţele dumitale... Dar atît ne ajunge, scump 
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ze 
, îşi mulţumim că n 
îi în sfîrşit prilejul să te cunoaştem | mai bine! 

“Indignată la culme, ea începu să-și aşeze mantila, 

- i iapă plecarea „lor“. În momentul acela sosi la 
„poartă birja pe care, din „porunca lui Doktorenko, 
"cu un sfert de ceas- mai înainte, băiatul mai mare 
“al lui Lebedev,, elev de liceu, s-a dus s-o aducă. 
Generalul găsi şi el de cuviință să-şi spună părerea : 

— Într-adevăr, prinţe, trebuie să-ţi spun că nu 

m-am aşteptat... după relaţiile noastre de prietenie... 

şi, în sfîrşit, Lizaveta Prokofievna... 3 

„— Dar ce-i asta, cum e posibil să vorbiţi aşa! 
strigă „Adelaida, care se apropie iute de prinţ ina: 
- întinse mîna. 

„Cu privirea pierdută, prinţul îi ztmbi consternat, 
"când deodată o şoaptă fierbinte, întretăiată, îl do- ME 
"gori parcă, şuierîndu-i la ureche : 

"— Dacă nu te laşi imediat de oamenii aceştia 
oribili, toată viaţa mea, dar toată viaţa mea am să 
“te urăsc ca pe un duşman de moarte! Vorbise 
Aglaia. A 
„Era ca ieşită din minţi, dar se întoarse mai înainte 

„ca prinţul s-o fi putut privi. De altfel, nici nu mai 
avea de cine şi de ce să se lase; între timp, Tspoleii 
fusese urcat cu greu în trăsură şi grupul lui Bur- 
„ dovski plecă. * 

— Dar bine, Ivan Feodorovici, cît o să mai ţină 
toată povestea asta ? Ce părere ai ? Mai am mult de 
îndurat de la băieţandrii aceştia răutăcioşi ? 

— În ce mă priveşte, dragă... eu, bineînţeles, sînt 
gata şi... prinţul... 

Ivan Feodorovici întinse totuşi mîna. lui Mişkin, 
dar în treacăt, fără să fi avut timpul să i-o strîngă,. 
căci alergă grăbit, ca s-o ajungă din urmă pe Liza 
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ostentativ treptele terasei. Adelaida, logodnicul ei şi 
Alexandra îşi. luară rămas bun de la prinț, strîngîn- 


- du-i mîna cu căldură ; la fel şi Evgheni Pavlovici, 


singurul, de altfel, care îşi păstrase buna dispoziţie 
de la început. 

— Ceea ce prevestisem s-a întîmplat! Păcat însă 
că şi dumneata, bietul meu prinţ, ai avut destul de 
suferit cu acest prilej, şopti el, zimbind cît se poate 
de prietenos. 

Aglaia ieşi fără să-şi mai ia rămas bun. 

Dar întîmplările din seara aceea nu se încheiară 
aici ; Lizaveta Prokofievna trebui să mai îndure încă 
o întâlnire, din cele mai neaşteptate, pe care soarta 
i-o rezervase la sfîrşit. 

În momentul cînd generăleasa cobora scara care 
dădea în aleea ce împrejmuia parcul, o trăsură ele- 
gantă, o caleaşcă, trasă de doi cai albi, trecu în trap 
mare prin faţa vilei prinţului purtînd două doamne, 
extrem de elegant îmbrăcate. Dar, zece paşi mai de- 
parte, caleaşca se opri deodată şi una din doamne 
se întoarse repede, ca şi cum ar fi zărit din întîm- 
plare o figură cunoscută. 

— Evgheni Pavlovici! Tu eşti? răsună un glas 
tînăr şi melodios care-l făcu pe prinţ şi poate încă 
pe cineva să tresară. Sînt fericită că te găsesc în 
sfârşit ! Am trimis special un om la Petersburg şi pe 
urmă încă unul după tine ! Te caut de azi dimineață. 

Evgheni Pavlovici se opri pe scară uluit. Lizaveta 
Prokofievna rămase şi ea nemişcată locului, dar nu 
încremenită de spaimă ca Evgheni Pavlovici (care 
avea înfăţişarea omului ce s-a pomenit din senin cu 
o lovitură de măciucă în cap) ; ea se uita la femeia 
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aceea impertinentă cu acelaşi aer mîndru şi dispre- 
ţuitor cu care privise cu puţin înainte „făpturile 
acelea“. Dar pe loc, îşi întoarse privirea şi-l măsură 
scrâtător pe Evgheni Pavlovici. 

— Am veşti bune pentru dumneata ! urmă glasul 
sonor. De polițele de la Kupferov să n-ai nici o 
grijă ; Rogojin le-a răscumpărat cu treizeci de mii 
de ruble, l-am rugat eu. Poţi fi liniştit cel puţin 
încă trei luni. Cu Biskup şi cu ceilalți pungaşi, o să 
aranjăm noi prin cunoscuţi. După cum vezi, totul 
e în regulă, aşa că fii fericit. Pe miine. 

Caleaşca porni iarăşi în goana cailor şi curînd dis- 
păru după cotitură. 

— E nebună! strigă în sfîrşit Evgheni Pavlovici,: 
roşu de mînie şi uitîndu-se nedumerit la cei din jur. 
Nici nu ştiu ce-a vrut să spună! Ce poliţe! Cine-i 
femeia asta? 

Lizaveta Prokofievna îl mai ţintui cu privirea 
timp de două-trei secunde, pe urmă se întoarse 
brusc şi porni spre vila ei, urmată de toţi ceilalți. 
Nu trecu mai mult de un minut după aceea şi 
Evgheni Pavlovici urcă din nou'treptele terasei prin- 

„ului. Părea foarte tulburat. 

— Prinţe, spune-mi sincer, nici dumneata nu ştii 
ce Înseamnă toate astea? 

— Nu ştiu absolut nimic, răspunse prinţul, care 
era şi el într-o stare de extremă tensiune nervoasă. 

— Nu? 

— Nu. 

— Nici eu, rise Evgheni Pavlovici. Pe cinstea mea 
dacă am vreun amestec cu poliţele acelea. Crede-mă, 
te rog !... Dar ce ai?... Te lasă puterile. Îţi vine să 
leşini ? 

— Ah!... nu, nu, te asigur că nu... 


De abia a treia zi Epancinii se înduplecară să re= 
vină la sentimente mai bune. Cu toate că prințul, 
după obiceiul lui, îşi căută şi de data aceasta felurite 
vini, mustrindu-se pentru multe lucruri şi aşteptin= 
du-se sincer la o pedeapsă, în sinea lui totuși era 
deplin convins că Lizaveta Prokofievna era pornită 
nu atît împotriva lui cît mai ales împotriva ei în- 
seşi. lată de ce tăcerea aceasta prelungită, care nu 
mai îngăduia nici o îndoială asupra nemulțumirii 
lor, îl împinse într-un greu şi dureros impas. La 
aceasta veniră să se adauge şi alte împrejurări, dintre 
care mai cu seamă una căpătă în timpul acestor trei 
zile contururi tot mai pronunţate, luînd treptat, în 
închipuirea lui bolnavă, proporţii neaşteptate (prin- 
țul îşi reproşa mereu de cîtva timp două tendinţe 
opuse, deopotrivă de excesive: pe de o parte, o 
încredere exagerată, „absurdă ca o obsesie“, în oa- 
meni, iar pe de alta o susceptibilitate tot atît de 
exagerată, o predispoziţie „sumbră şi meschină“ de 
a se crede mereu vizat prin vorba sau fapta celor- 
lalţi). Într-un cuvînt, la sfîrşitul zilei a treia, inci- 
dentul cu doamna excentrică din caleaşcă, care-l 
strigase pe Evgheni Pavlovici, luă în sufletul bă- - 
nuielnic al prinţului proporţii înspăimîntătoare, fan- 
tasmagorice. Lăsînd la o parte toate celelalte aspecte 
ale cazului, miezul enigmei, pentru diînsul, se con- 
cretiză deocamdată într-o singură întrebare chinui- 
toare: are el vreo vină şi în această nowă - 
„monstruozitate“ sau e de vină numai... ? Dar nu-şi 
termină gîndul ca să precizeze cine anume. Cît des- 
pre literele N.F.B. nu vedea decît o glumă inofen- 
sivă, cea mai nevinovată zburdălnicie copilărească, 
şi ar fi ruşinos pentru el, ba într-o anumită pri- 


“vinţă lipsit chiar de onestitate, să caute în orice, nod 
papură. , Fu 
De altfel, a doua zi după „seara“ aceea de po- 
mină, prinţul Mişkin — care a fost cauza principală 
“a tuturor incidentelor şi a zarvei întimplate, „capul 
_răutăţilor“, cum s-ar zice — avu chiar de dimineaţă 
plăcerea de a fi vizitat de prinţul $. împreună cu 
Adelaida, care, plimbîndu-se, „au trecut pe acolo ni 
mai ales ca să se informeze de sănătatea lui“. Un 
moment mai înainte, Adelaida observase în pare 
un copac bătrîn, foarte pitoresc, rămuros şi cu frun- E, 
-zişul verde, cu o scorbură mare şi trunchiul brăzdat „d 
de crăpături ; ar fi vrut aşa de mult să-l deseneze 
încît jumătate de ceas, cît ţinu vizita, nu vorbi de. 
altceva. Prinţul Ş. se arătă amabil şi prevenitor ca 
de obicei, se interesă de viaţa lui Mişkin din trecut, 
aduse vorba despre împrejurarea în care se cunoscu- 
seră, trecînd sub tăcere întimplările din ajun. La îi 
sfîrşit, Adelaida nu se putu stăpini să nu mărturi- 
sească, zîimbind cu dă ai că ei veniseră incognito, 
şi atita tot; era însă de ajuns ca prințul să pri- 
ceapă că părinţii sau, mai bine zis, Lizaveta Pro- 
kofievna mai era supărată. În timpul vizitei lor, de 
“altfel, cei doi logodnici nu pronunţară un singur E 
cuvînt nici de generăleasă, nici de Aglaia, nici chiar să 
de Ivan Feodorovici. De asemeni, cînd se despărțiră 
de Mişkin, ca să-şi continue plimbarea, nu-i propu- i 
seră să-i însoţească şi nici nu-l invitară să vină pe 
la ei. În privinţa asta, comportarea Adelaidei a fost 
cit se poate de semnificativă ; vorbind de una din 
acuarelele ei, tînăra manifestă deodată o vie dorinţă 
să o arate prințului. „Cum aş face s-o vezi mai 
curînd ? Da! O trimit astăzi prin Kolea, dacă vine 
să ne vadă, sau miine, cînd îmi fac plimbarea cu 
prinţul, mai trec o dată pe la dumneata şi ţi-o aduc 
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aflat încă ? Nu ştiu însă cine mai era cu dînsa. 


/ 
eu personal“, hotărî ea în cele din urmă, încîntată 
de a fi găsit o soluţie atît de fericită. 4 
În sfîrşit, chiar în momentul cînd voi să-şi ia ră- 
mas bun, prinţul Ş. păru că-şi aminteşte deodată | 
ceva. VI 
— A! da, întrebă el, nu ştii cumva, dragă Lev 
Nikolaevici, cine era persoana aceea din caleaşcă 
care l-a apostrofat ieri pe Evgheni Pavlici ? i 
— Era Nastasia Filippovna, spuse Mişkin. N-ai 


— Ştiu, am auzit! reluă prințul Ş. Dar ce-o fi 
vrînd să însemne toate astea? Mărturisesc că pen- 
tru mine e o mare enigmă... pentru mine şi pentru 
ceilalți, încheie prinţul Ş. cu un ton de extremă 
mirare. 

— După cum am înţeles, s-a referit la nişte polițe 
de-ale lui Evgheni Pavlici pe care, la cererea ei, le-ar - 
fi răscumpărat Rogojin de la un cămătar, răspunse 
foarte simplu prinţul, şi pentru care Rogojin îi va 
acorda lui el vane Pavlici răgaz suficient. Ş 

— Am auzit; am auzit, dragă prinţe, dar o ase- 
menea afirmaţie este cu totul hpsită de temei ! Este 
exclus ca Evgheni Pavlici să fi semnat polițe! E 
un om bogat... Altădată, în adevăr, din cauza ne- 
chibzuinţei lui, a avut cîteva încurcături băneşti, şi 
eu însumi l-am ajutat... Dar un om cu averea lui 
nu dă unui cămătar poliţe care să-i provoace griji. 
E absurd! Şi în orice caz este exclus să aibă cu 
Nastasia Filippovna asemenea relaţii care să-i per-. 
mită să-l tutuiască. El se jură că nu pricepe nimic, 
şi-l cred. Iată de ce voiam să te întreb, dragă prinţe, 
dacă nu ştii ceva? Vreau să spun, dacă, prin vreo 
minune, n-a ajuns pînă la dumneata vreun zvon 


oarecare ? - 


— Nu, nu ştiu nimic şi te asigur că n-am niciun 
amestec. 


Mişkin. 
„— Adică ce înţelegi prin „astfel“ de lucruri ? La 
ce anume te referi? Nu văd ce anume ar putea fi 
„calificat în cazul de faţă drept un „astfel“ de lucru. 
| + — Fără îndoială, persoana aceea a vrut să arunce 
o umbră asupra lui Evgheni Pavlici, să-l compro- 
mită ; de aceea a recurs la acest procedeu de a-i 
„atribui, faţă de martori, cusururi pe care nu le are 
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aspru prinţul Ş. 
Prinţul Lev Nikolaevici se tulbură, continuînd 


dar acesta tăcu. 

„— Va să zică, aici nu e vorba numai de polițe? 
„O fi la mijloc şi altceva ? murmură în sfîrşit Mişkin, 
vădit contrariat. 

„— Da, ţi-o repet, judecă şi dumneata, ce poate fi 
comun între Evgheni Pavlici şi... această femeie, iar 
pe deasupra şi cu Rogojin ? Încă o dată, repet, acest 
om dispune de o avere imensă, ştiu cu precizie; 
"mai mult, e în perspectivă de a moşteni pe un unchi 
"al său. Nastasia Filippovna a urmărit... 

Aici prinţul Ş. se opri iarăşi, gîndindu-se, de bună 
“seamă, că n-ar trebui să vorbească prea mult lui 
Mişkin despre Nastasia Filippovna. 

— În tot cazul, reiese de aici că ei se cunosc, 
„constată Mişkin după o clipă de tăcere. 


Pavlici e un om ușuratic. În orice caz, chiar dacă 


- ani. Pe atunci, el era în relaţii mai strînse cu Toţki. 


"şi pe care nu poate să le aibă, răspunse destul de 


totuşi să-l privească întrebător pe interlocutorul său, 


— Nu este exclus să se fi cunoscut; Evgheni 


- s-au cunoscut, a fost mai demult, acum doi-trei 


— Da, e o caleaşcă într-adevăr superbă. 

Tinăra pereche se despărţi de prințul Lev Nike 
laevici arătîndu-i multă simpatie, dacă nu chiar 
mai sinceră prietenie. iN 
„Pentru eroul nostru însă, vizita aceasta a fost 
deplin revelatoare. E drept că încă din noaptea tre=, 
cută (şi poate chiar de mai mult timp) îşi făcuser 
loc în cugetul lui anumite bănuieli, dar pînă la 
această vizită el nu îndrăzni să încerce o verifican 
a temeiniciei lor. Acum însă, totul devenea limper 
rinţul Ş. interpretase desigur în mod greşit 

n sine, totuşi era foarte aproape de adevăr bănui 
că la mijloc poate fi vorba şi de o intrigă. „De alt- 
fel, nu este de loc exclus, se gîndea Midi, că el 
înţeles totul foarte bine, dar, nevoind să mi-o spun 
a preferat să dea această interpretare eronată. 
ce rămînea însă în afară de orice îndoială era fap 
că prinţul Ş. îl vizitase cu un ţel precis: spera 
capete anumite lămuriri ; dacă e aşa, înseamnă 
ei îl credeau amestecat direct în această intrigă 
afară de asta, dacă este aşa precum bănuieşte 
şi dacă întîmplarea prezintă într-adevăr atita - 
ortanţă, înseamnă că ea urmăreşte un scop dia 
bolic. Dar ce scop anume? Groaznic! Şi cum 
împiedici ? Cînd ea se hotărăşte la ceva, n-o m: 
poate opri nimic!“ Prinţul ştia asta din propr 
experienţă. „E nebună! Nebună de legat!“ 

Prea multe chestiuni încîlcite şi misterioase 
adunaseră în dimineaţa aceea şi toate se cereau de 
legate neîntirziat ; de aceea prinţul era foarte ab 
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“tut, Vizita Verei Lebedeva îl distră puţin ; a venit 
la el cu Liubocika în braţe şi, veselă, i-a înşirat vrute 
şi nevrute. După Vera apăru sora ei mai mică, ca- 
re-şi ţinea mereu gura întredeschisă, apoi fratele 
„lor — liceanul. Băiatul asigura că, după răstălmă- 
„cirea tatălui său, „Steaua Pelin“, care, în Apei 
cade pe izvoare de ape, înseamnă reţeaua căilor 
ferate răspîndite pe suprafaţa Europei. Prințului nu-i 
„venea să creadă că aceasta a fost explicaţia lui 
“Lebedev ; de aceea hotăriră să-l întrebe chiar pe el, 
la prima ocazie. De la Vera, prinţul află că încă 
“din ajun Keller se instalase la dînşii şi că, după 
toate aparențele, n-are de gînd să plece foarte cu- 
"rînd, dat fiind că-i plăcea societatea lor şi pe de- 
asupra se împrietenise şi cu generalul Ivolghin ; de 
“altfel, declarase categoric că a venit să stea la ei 
“numai ca să-şi completeze cultura. În general, copiii 
lui Lebedev îi plăceau prinţului din ce în ce mai 
mult şi, pe zi ce trecea, se simţea mai bine în preajma 
lor. Kolea nu se arătă toată ziua ; plecase dis-de-di-. 
mineaţă la Petersburg. (Lebedev, chemat de trebu- je 
rile lui, dispăruse şi el încă din zori.) Dar prinţul săi 
aştepta cu nerăbdare vizita lui Gavrila Ardaliono- 4 
vici, care trebuia să vină neapărat pe la el. a 
Acesta sosi îndată după masă, cam pe la ora şase zi 
şi ceva. De la prima aruncătură de ochi, prinţul îşi e 
spuse că, în orice caz, domnul acesta trebuie să 
cunoască toate dedesubturile întimplării, şi cum să 
nu le ştie, avînd asemenea surse de informaţie ca 
Varvara Ardalionovna şi Ptiţin? Relaţiile ce se 
statorniciseră între Mişkin şi Ganea erau cam ciu- ai 
date. Prinţul, de exemplu, îi încredințase acestuia i 
cazul lui Burdovski, rugîndu-l în mod special să se î 
ocupe de această chestiune; dar în pofida acestor 
dovezi de încredere şi a unor întîmplări din trecut, 
existau totuşi cîteva puncte despre care, printr-un 


acesta hotăr? să fie, la rîndul său, cît mai rezervat. 


fel de înţelegere tacită, evitau să vorbească între ei, 
deşi, uneori, prinţul avea impresia că Gavrila Arda- 
lionovici ar. ră dorit mai multă sinceritate şi | 
cordialitate în raporturile lor. Acum, de pildă, prin- 
şului i se păru că, de cum intrase, Ganea avea în- 
tenția să spargă gheaţa o dată pentru totdeauna 
între ei doi. (Dar se vede treaba că nu sosise mo- 
mentul, căci Gavrila Ardalionovici era cam grăbit: 
sora lui îl aştepta la Lebedev şi amîndoi trebuiau 
să se ducă undeva pentru o afacere urgentă.) i 
În orice caz, chiar dacă se aşteptase la o: sume- 
denie de întrebări, la confidențe spontane sau la 
mărturisiri prietenești, Ganea s-a înşelat amarnic. 
În timpul celor douăzeci de minute cît ţinu vizita, 
prinţul fu dus pe gînduri, aproape absent. Nici 
vorbă nu putea fi de întrebări sau, mai bine zis, de. 
principala întrebare la care se aştepta Ganea, încît | 


Timp de douăzeci de minute, i-a vorbit cu mult haz 
prinţului despre tot felul de treburi lipsite de orice 
importanţă, mărginindu-se la o simplă flecăreală, 
fără a atinge punctul esenţial. d 
Între altele, Ganea îl informă pe Mişkin că Nas- 
tasia Filippovna se afla de patru zile la Pavlovsk, 
în care timp a şi reuşit să atragă atenţia tuturor. 
Locuia la Daria Alexeevna, într-o căsuță modestă 
din strada Marinarilor, şi caleaşca ei era poate cea 
mai frumoasă din Pavlovsk. În jurul acestei femei 
roiesc o mulțime de adoratori tineri şi mai virstnici 
uneori, cavalerii îi escortează caleaşca. Nastasia Fi- 
lippovna se arată, ca întotdeauna de altfel, foarte - 
pretențioasă în alegerea cunoştinţelor şi nu primeşte 
ît musafiri aleşi pe sprinceană. Oricum, și jurul 
ei s-a format o adevărată gardă, gata să-i sară în 
ajutor la nevoie. Din pricina ei, un domn aflat î 
vilegiatură la Pavlovsk se certase cu logodnica lui, 


a: ip rile Adi 0 căci 
“iar un bătrîn general era cît pe ce să-şi blesteme bă- 
"iatul. În plimbările ei cu trăsura era deseori însoțită 
„de o încîntătoare fetişcană de vreo şaisprezece ani, 
“rudă îndepărtată a Dariei Alexeevna ; fata cîntă i: 
admirabil şi, seara, căsuţa lor este un loc de atracţie 
pentru lumea care se plimbă. De altfel, Nastasia EA: 
“Filippovna se poartă foarte decent, se îmbracă mo- 
„dest, fără pic de lux, dar cu un gust deosebit; de 
"aceea toate doamnele „o invidiază pentru frumuse- 

ţea, pentru gustul rafinat şi pentru caleaşca ei“. 
„— Ieşirea ei excentrică de ieri, îşi dădu cu părerea 
Ganea, a fost desigur premeditată şi, bineînţeles, nu 
“schimbă cu nimic situaţia. Doar dacă s-ar apuca ci- 
neva să-i caute nod în papură cu tot dinadinsul, dar 
Şi atunci ar trebui să recurgă la calomnii, ceea ce, AA 
"de alfel, nu va întîrzia, isprăvi Gavrila Ardaliono- 
ici, aşteptindu-se ca prințul să-l întrebe numaidecit 
„de ce anume consideră incidentul de ieri drept o 
ieşire premeditată ?“ Şi pentru ce calomnia „nu va 
întîrzia“ ? Dar prinţul s-a abținut să pună vreo în- 
trebare. 

Cu aceeaşi volubilitate şi fără să fie tras de limbă, 
Ganea aduse vorba despre Evgheni Pavlici. După 
părerea lui, acesta n-o cunoscuse niciodată înainte 
pe Nastasia Filippovna şi, propriu zis, nici acum 
n-o cunoştea prea bine, deoarece abia acum patru 
zile îi fusese prezentat de cineva pe promenadă, şi 
nu se ştie dacă a fost măcar o dată la ea acasă îm- 
preună cu ceilalți admiratori. Cît despre poliţe, afir- 
maţia putea să fie şi adevărată (Ganea pretindea 
chiar că nu e lipsită de temei) ; Evgheni Pavltci dis- 
pune, fireşte, de o avere considerabilă, „dar situaţia 
moşiei lui era cam încurcată în unele privințe“. Ajun- 
Sind la aceste amănunte interesante, Ganea se opri 

in peroraţia lui. În ce privea ieşirea excentrică de 
aseară a Nastasiei Filippovna, se mărgini la scurta 


“aluzie strecurată în fraza de mai sus. Apoi veni. 
„Varvara Ardalionovna să-l ia pe fratele ei şi în 
_mutul cât zăbovi la prinţ, comunică şi ea (tot din 
„proprie iniţiativă) că Evgheni Pavlici va rămîne în 
„cursul zilei-aceleia, ba poate şi a doua zi la Peter: 
burg, că bărbatul ei (Ivan Petrovici Ptiţin) e plecat 
şi el la Petersburg,-pesemne tot pentru afacerile lui 
Evgheni Pavlici şi că, după cît se pare, acolo nu 
lucru curat. La plecare, ea mai adăugă că Lizave 
Prokofievna e foarte prost dispusă, dar lucru şi mai 
ciudat e că Aglaia s-a pus la cuțite cu toată familia, 
„adică nu numai cu tatăl şi mama ei, ci şi cu suri 
rile ei mai mari, şi că „asta nu e de loc frumos d 
partea ei“. După ce dădu, ca din întîmplare, ; 
această ultimă știre (pentru prinţ ea avea o sem 
ficaţie deosebită), Varvara Ardalionovna se retrase 
împreună cu fratele ei. Despre afacerea cu „fiul lui 
Pavlişcev“, Ganecika nu pomeni de asemeni nici 
un cuvint, poate din falsă modestie, dar poate 
„pentru a cruța sentimentele prinţului“. Acesta îns 
ținu să-i mai mulţumească o dată pentru străduința 
depusă în rezolvarea favorabilă a chestiunii. 
Fericit că rămîne în sfîrşit singur, prințul cobori 
treptele terasei, străbătu :aleea şi intră în parc. Vo 
să-şi adune gîndurile şi să mediteze puţin asupra 
unui pas pe care ar fi vrut să-l facă. „„Pasul“ însă 
“era dintre acelea care nu se cer gîndite, ci, dimpo- 
trivă, trebuie făcut spontan, pe negîndite, concreti- 
„zat fără ezitare, pentru că nu rezistă unei reflecţii 
îndelungate ; simţise deodată o dorință nestăvilită 
de a părăsi totul, de a se întoarce de unde venise 
pentru a se retrage undeva într-o izolare cît + 
ferită de lume ; pe scurt, să dispară cît se poate de 
repede, fără a-şi lua răn:as bun de la nimeni. Pr 
simţea că, dacă mai rămîne şi cîteva zile numai 
lumea de aici, mediul acesta îl 
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hitiv şi fără putinţă de evadare, ca un destin im- 
placabil care-l va urmări de-aci încolo fără cruţare. 
Dar nu-i trebuiră nici zece minute ca să-şi dea seama 
că o asemenea fugă „nu era cu putinţă“, că ar fio | 
laşitate «din partea lui, că în față i se puneau pro- 
bleme de aşa natură, încît mu avea acum nici un 
drept să dea înapoi şi nici să încerce, cel puţin, de 
a găsi o ieşire. Frămâîntat de aceste gînduri, se în- 
toarse acasă fără să observe că plimbarea lui nu du- 
rase mai mult de un sfert de oră. Se simţea profund 
nefericit, 

Lebedev tot mai întîrzia în oraș, aşa încît spre 
seară, Keller putu să pătrundă în odaia prinţului şi, 
cu toate că de data aceasta nu era ameţit de bău- 
tură, se porni pe destăinuiri şi efuziuni. Se vedea că 
are chef de vorbă şi, într-adevăr, îi declară fără 
înconjur lui Mişkin că vrea să-i povestească toată 
viaţa lui şi că numai pentru asta a rămas la Pa- 
vlovsk. Nu era chip să-l dai afară şi de altfel 
n-ar fi plecat în ruptul capului. Keller intenţiona, 
de fapt, să ţină un adevărat discurs, dar după pri- 

- mele cuvinte se încurcă şi, renunţind la orice intrp- 
ducere, sări direct la concluzie, mărturisind că pier- 
duse Într-atit „orice urmă de simţ moral“ (şi numai 
din cauza necredinţei în puterea celui de sus), încît 
„ajunsese chiar să fure. „Poţi să-ţi închipui !“ 

— Ascultă, Keller, în locul dumitale, n-aş măr- 
turisi astfel de lucruri fără să fie absolută nevoie, îl 
sfătui prinţul, dar, mai degrabă, îmi vine să cred că 
născoceşti toate astea numai ca să te ponegrești cu 
tot dinadinsul. 

— Numai dumitale ţi le spun, exclusiv dumitale, 
şi asta numai ca să mă pot îndrepta mai ușor. N-am 
spus-o şi nu o voi spune nimănui ; sînt hotărît să-mi 
duc sub giulgiul morţii secretul în mormînt! Dar, 
prinţe, dac-ai şti, dac-ai şti cât e de greu, în timpu- 
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rile noastre, să faci rost de bani! De unde să-i 
procuri, dă-mi voie să te întreb ? Un singur răspuns 
primeşti peste tot: „Adu-ne aur şi diamante, şi atunci 
ai să capeţi“, adică exact ceea ce îmi lipseşte. Îţi 
închipui situaţia ? La urmă, m-am supărat. Dar 
pe smaragde, zic, capăt ceva ?“ „Pe smaragde, zice, 
ți-aş da.“ „În regulă, zic, dacă-i aşa.“ Îmi pusei pă- | 
lăria pe cap şi ieşi. »„Lua-v-ar dracu de ticăloşi !* 
Aşa le-am spus, zău ! : > dlDĂ 

— Dar ce, parcă aveai smaragde? . Apă 

— Eu şi smaragde ! Da de unde! O, prinţe, cu 
ce seninătate naivă, aş spune chiar bucolică, priveşti 
dumneata viaţa ! 

Prințului i se făcu oarecum milă sau, mai bine 
zis, se simţi ruşinat. Un gînd îi încolţi în minte. „Nu 
s-ar putea oare face ceva din omul acesta, punîndu-l 
sub o influență binefăcătoare ?* Cît despre influența. 
lui personală, avea motive s-o creadă absolut in- 
eficace şi nu atît din modestie, din neîncredere în 
propriile lui forțe sau din spirit de autodepreciere, 
ci pentru că avea un anumit fel de a privi lucrurile. 


Pe nesimţite, conversaţia se însufleţi şi deveni aşa de | 


interesantă, încît nici unul din ei nu se gîndea 'să-i 
pună capăt. Keller îi destăinui cu o sinceritate ui- - 
mitoare tot felul de isprăvi de-ale lui pe care nici 
un om nu s-ar fi încumetat să le î împărtăşească. Ori 
de cite ori începea o nouă poveste îşi arăta mai. 
întîi căinţa şi se jura că sufletul său era „plin de 
lacrimi“ ; dar, după felul cum îşi istorisea isprăvile, 
se vedea că e încîntat Şi se mândreşte cu ele, ba 
uneori le spunea cu atita haz că amindoi, şi el şi 
prinţul, se prăpădeau de ris. 

— Ceea ce observ la dumneata — lucru csatiăal 
— e că dai dovadă de credulitate aproape copilă- 
rească şi de sinceritate impresionantă, spuse în cele 
din urmă prinţul ; numai acest singur fapt ar fi de 
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ajuns pentru a răscumpăra multe din defectele du= 
mitale. 

— Am un suflet nobil şi generos, aidoma unui 
cavaler medieval ! se învoi Keller înduioşat. Dar ştii, 
prinţe, aşa mă simt numai în vis, în închipuire, în 
intenţii, ca să spun aşa ; cînd e vorba de fapte însă, 
nu sînt bun de nimic. De ce oare? Nu pricep de loc. 

— Hai, nu te pierde_ cu firea! Acum se poate 

une cu drept cuvînt că mi-ai mărturisit toate de- 
d ubturile ticăloase ale firii și ale existenței dumi- 
tale ; cel puţin aşa mi se pare mie şi cred că n-ar 
mai fi nimic de adăugat la cele ce mi-ai povestit; 
am dreptate ? 

— N-ar mai fi nimic de adăugat?! strigă Keller 
cu o nuanţă de compătimire în glas. O, prințe, cît 
de elveţian, ca să zic aşa, este încă felul dumitale 
de a judeca oamenii ! 

— Cum, ai mai avea de adăugat şi altele? în- 
găimă prinţul cu o mirare sfioasă. Atunci la ce te 
aşteptai, ce nădăjduiai de la mine, Keller, şi pentru 
ce ai venit să-mi faci aceste destăinuiri ? 

— De la dumneata ? Ce „nădăjduiam ? Mai întâi, 
eo plăcere pentru oricine să stea în preajma dumi- 
tale, să-ţi cunoască bunătatea şi simplitatea sufle- 
tului ; a sta de vorbă cu dumneata e o adevărată 
desfătare ; ştiu, cel puţin, că am în faţa mea o per- 
soană plină de virtuţi; în al doilea rînd... în al 
doilea rînd... 

Aici se încurcă, neștiind ce să mai spună. 

— Vrei poate să-ţi împrumut bani? îi veni în 
ajutor prinţul. Rostise aceste cuvinte cît se poate de 
natural, cu un ton serios şi chiar cu oarecare sfii- 
ciune. Keller tresări, aţintind o privire mirată asupra 
prinţului, şi izbi tare cu pumnul în masă. 

_— Uite, cu felul acesta de a fi al dumitale, îl dai 
gata pe om, zău aşa, nici nu ştiu ce să mai spun! 
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Mă întreb, de unde atita naivitate şi inocență sufle- 
tească, cum poate nici în virsta de aur a omenirii 
mu s-a pomenit şi, în acelaşi timp, atita clarviziune, 
care-ţi dă putinţa să citeşti în sufletul omului ca 
într-o carte deschisă ; spiritul dumitale «de adincă 
observaţie psihologică îl străpunge «ca o săgeată. Dar 
dă-mi voie, prinţe, asta merită o explicaţie, pentru 
că... sînt pur şi simplu uluit! Fireşte, scopul meu, 
în cele din urmă, era să-ți cer un împrumut, dar mă 
surprinde că m-ai întrebat de bani, ca şi cum n-ai 
vedea nimic rău în asta, ca şi cum totul ar fi cît se 
poate de firesc. ! 

— Da... din partea dumitale e cît se poate de 
„firesc, 

— Şi nu eşti indignat? 

— De ce să fiu? 

— Ascultă, prințe, am rămas aici de ieri seară 
mai întîi, pentru că am un respect deosebit pentru 
arhiepiscopul francez Bourdaloue1 (l-am savurat cu 
Lebedev pînă la trei noaptea) ; în al doilea rînd, am 
rămas (îţi jur pe ce-am mai scump că spun adevă- . 

rul !) mai cu seamă pentru că voiam, împărtăşindu-ţi 
spovedania mea sinceră şi totală, să contribui prin 
asta, ca să spun aşa, la îndreptarea mea. Acesta mi-a 
fost gîndul cu care am adormit pe la ora patru, scăl- . 
dat în lacrimi. Crezi acum în cuvîntul celui mai 
nobil om ? În momentul cînd aţipeam plin de cele 
mai sincere lacrimi lăuntrice şi, ca să spun aşa, şi 
exterioare (pentru că, într-adevăr, plîingeam cu ho- 
hote, ţin minte perfect de bine), îmi veni în gînd 
e idee diabolică : „Ce-ar fi, la urma urmei, dacă 
după spovedania mea i-aş cere nişte bani 2“ Spove- 
dania asta, prin urmare, a fost un fel de „preludiu 


1 Aluzie glumeaţă la vinul bordeaux, bazată pe apropierea 
fonetică cu Bourdaloue. 
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lacrimogen“, ca să pregătesc terenul şi, înduioșin- 
du-te, să-ți store o sută cincizeci de ruble. Şi, după 
părerea dumitale, asta nu-i o josnicie ? 

— Ceea ce spui dumneata poate să nu fie tocmai 
exact. Poate să fi fost o simplă coincidenţă, s-a nimerit 
ca cele două idei să se confunde, atîta tot, lucru 
care se întîmplă de altfel destul de frecvent. Mie mi 
se întimplă mereu. Personal, cred că nu e bine să 
te laşi stăpînit de această dedublare, dar să ştii, Keller, 
că în cea mai mare parte vina e a mea. Cînd vorbeai 
adineauri, parcă mă vedeam pe mine. De multe ori mă 
bătea gîndul, continuă prinţul cu toată seriozitatea, 
vădind cel mai viu interes pentru acest subiect, că şi 
ceilalți păţesc la fel, încît, la un moment dat, începu- 
sem chiar să mă consolez, căci e extrem de greu să 
lupţi în contra acestor idei duble ; am încercat pe 
propria mea piele. Dumnezeu ştie de unde şi cum se 
ivesc. Văd că dumneata singur califici asta drept o jos- 
nicie !: Acum, iar o să mă frămînte ideile acestea. În 
tot cazul, nu eu sînt acela care să te judec ; nu ţi se 
pare ? Ai recurs la un subterfugiu ca prin lacrimi să-mi 
storci o sumă de bani, dar nu te-ai jurat adineauri că 
spovedania dumitale a avut şi un altfel de s un 
scop nobil şi nu numai de interes mărunt ? Cît despre 
bani, ai nevoie pentru chefuri, nu-i aşa ? După spove- 
dania dumitale, este bineînţeles o dovadă de laşitate. 
Dar, pe de altă parte, cum să renunţi, aşa dintr-o dată, 
la băutură şi la petreceri ? Cu neputinţă. Atunci, ce-i 
de făcut ? Cel mai bun lucru e să lăsăm asta în se 
conştiinţei dumitale, ce zici ? i 

Spunind astea, prinţul se uita la Keller cu o vie 
curiozitate. Se vedea că problema ideilor dedublare îl 
preocupa de multă vreme. 

— Nu înţeleg de ce, după toate acestea, te-or fi 
socotind oamenii idiot ! exclamă Keller. 

O roşeaţă uşoară acoperi obrazul prinţului. 


4 


— Predicatorul Bourdaloue, de pildă, în cazul de 
faţă ar fi fost necruţător, pe cînd dumneata l-ai cruțat | 
pe om şi m-ai judecat cu omenie ! Şi uite, ca să mă 
pedepsesc eu însumi şi ca să arăt cît sînt de mişcat, 
nu vreau o sută cincizeci de ruble, mă mulţumesc cu 
douăzeci şi cinci, mi- -ajunge ! De atît am nevoie, cel 
puţin pentru două săptămini. De abia după două săp- 
tămîni, dacă mai vin să-ţi cer bani. Voiam să-i dau 
ceva în dar _Agaşei, dar nu merită. Ah, dragă prinţe, - 
dumnezeu să te aibă în paza lui! 

În clipa aceasta apăru Lebedev, care sosise tocmai 
atunci de la Petersburg. Zărind hiîrtia de douăzeci şi 
cinci de ruble în miinile lui Keller, se încruntă. Keller 
însă, văzîndu-se în posesia banilor, se grăbi s-o ia din 
loc. Pe dată, Lebedev începu să-l birfească. 

— Eşti nedrept; căința lui era sinceră cu adevărat, 
zise prinţul cu mustrare în glas. 

— Căinţa lui ! Ce valoare poate să aibă o asemenea 
căinţă ! Nu m-am bătut şi ag în piept aseară: „Sînt . 
un nemernic, un nemernic !“, adică vorbe goale şi 
atita tot! 

— Aşadar, din partea dumitale erau numai vorbe 
goale ? Şi eu credeam, dimpotrivă... 

— Ei bine, uite, dumitale am să- ţi spun tot adevă- 
rul, fiindcă ştii să-l pătrunzi pe om pînă în adincurile 
sufletului ; şi vorba şi fapta, şi minciuna şi adevărul — 
toate la mine merg mînă-n mînă şi în perfectă armo- 
nie. Adevărul şi faptele mă-ndeamnă — poţi să mă 
crezi sau nu — la o sinceră căință, ţi-o jur, dar cuvin- 
tele şi minciuna îmi sînt dictate de un gînd diabolic 
(mereu prezent) : „Cum să fac ca să-l amăgesc pe om, 
să trag un folos chiar şi de pe urma acestor lacrimi 
de căinţă ale mele!“ Zău aşa! Altuia nu i-aş spune, 
ar ride sau m-ar scuipa, dar dumneata, pirate: judeci 
cu omenie. 
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— Întocmai aşa, cuvînt cu cuvînt, mi-a spus şi e] 
adineauri, se însufleți prinţul. Şi amîndoi parcă v-aţi 
mîndri cu asta! Mă mir de voi, numai că el e mai 
sincer decît dumneata, care faci din asta o adevărată 
meserie. Haide, destul, nu mai face mutra asta plouată, 

Lebedev, şi nu-ţi mai duce mîna la inimă. Vrei să-mi 
spui ceva ? Nu cred că ai venit degeaba... 

Lebedev se codi, recurgînd la obişnuitele-i strim- 
bături. 

— Te-am aşteptat toată ziua, ca să-ţi pun o între- 
bare ; măcar o singură dată în viaţa dumitale te conjur 
să spui adevărul: avut-ai vreun amestec oarecare în 
întîmplarea de ieri cu caleaşca ? 

Lebedev continuă să se izmenească, chicotind, fre- 
cîndu-şi miinile, iar la urmă recurse la un strănutat 
prelungit, neputindu-se hotărt să răspundă la între- 
barea prinţului. 

— Văd c-ai luat parte. 

— Indirect, numai indirect ! Grăiesc purul adevăr ! 
N-am făcut altceva dectt să anunţ la vreme o anu- 
mită persoană că o anumită societate e adunată la 
mine şi că sînt de faţă anumite persoane. 

— Ştiu, ai trimis pe fiul dumitale acolo, mi-a spus-o 
chiar el adineauri ; şi ce-i cu intriga asta pe care aţi 
pus-o la cale? izbucni prinţul cuprins de un fel de 
neastimpăr. 

— N-am pus-o eu la cale, ferit-a sfîntul ! se apără 
Lebedev, vînturîndu-şi braţele, ca şi cum ar fi voit să 
respingă o asemenea bănuială. A fost urzită de alţii 
şi, la drept vorbind, e mai mult o fantezie decit o 

- intrigă ! 

— Despre ce e vorba, spune-mi şi mie, pentru Dum- 
nezeu ! Cum de nu-ţi dai seama că mă priveşte per- 
sonal chestiunea asta ? Nu vezi că aici se urmăreşte 
compromiterea lui Evgheni Pavlovici ? 
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— Prinţe ! Excelentissime prinţ, se sclifosi Lebedev 
din nou, dar dumneata nu mă laşi să-ţi spun tot ade- | 
vărul ; am încercat de mai multe ori, dar nu m-ai lăsat 
să isprăvesc... 

Prinţul chibzui o clipă. 

— Bine, te ascult, rosti el în cele din urmă ; fără 
îndoială, o luptă grea se dăduse în sufletul lui. 

— Aglaia Ivanovna... începu îndată Lebedev. 

— Taci, taci ! strigă exasperat prinţul, şi faţa i se 
făcu stacojie de indignare sau poate şi de rușine. Așa 
ceva este exclus şi €... absurd! 'Toate astea au fost 
născocite de dumneata sau de alți nebuni ca dumneata. 
Şi să nu te mai aud vreodată amintind despre asta. 

Seara tirziu, trecuse de zece, cînd, în sfîrşit, veni 


“şi Kolea, aducînd o mulţime de noutăţi, unele de la 


Petersburg, altele de la Pavlovsk. Cele dintii, privi- 
toare mai ales la Ippolit şi la păţania din ajun, i le 
povesti pe scurt, pentru a le relua mai tirziu, atît de 
grăbit era să-i comunice noutăţile din Pavlovsk. Acum 


trei ore se întorsese de la Petersburg şi, fără a mai 


trece pe la prinţ, se dusese direct la Epancini. „Acolo 
se petrece ceva îngrozitor !“ Bineînţeles, pe primul 


plan era povestea cu caleașca, dar se întîmplase pro- . 


babil şi altceva, ce nu putea să ştie, desigur, nici el 
şi nici prinţul. „Nu m-am apucat, fireşte, să spionez 
şi nici să-i descos pe careva de-ai casei; de altfel, 
m-au primit bine, chiar surprinzător de bine; în 
schimb, de dumneata, prinţe, n-au suflat o vorbă ! Mai 
important şi interesant era că Aglaia se certase cu 
ai săi pentru Ganea. Exact ce şi cum — nu se ştie, 
cert este însă că din pricina lui Ganea (închipuieşte=ţi !) 
cearta a luat un caracter foarte violent, ceea ce în- 
seamnă că motivul era grav. Generalul s-a întors tirziu 
şi era tare indispus ; împreună cu el venise şi Evgheni 
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“Pavlovici, foarte vesel şi prevenitor, fiind cît se poate 
de bine primit. Dar noutatea cea mare era că Lizaveta 


“Prokofievna a chemat-o într-ascuns pe Varvara Arda- 
„ Lonovna, care tocmai se afla la domnişoare, și i-a 
interzis o dată pentru totdeauna să-i mai calce pragul 


„de cuviincioasă, mi-a povestit chiar Varia. E interesant 
că În momentul cînd Varia ieşi de la Lizaveta Proko- 
„ Fievna şi trecu să-şi ia rămas bun de la domnişoare, 
„ele nici nu ştiau măcar că i se interzisese să le mai 
„calce pragul şi că e vorba de o despărţire definitivă. 
„— Dar Varvara Ardalionovna a fost la mine pe la 
ora şapte, zise prinţul mirat. 
— Ei bine, asta s-a întîmplat pe la opt. Îmi pare 
rău de Varia şi de Ganea... dar, ce să-i faci, prea se 
"bagă în toate, nu pot trăi fără intrigi. Niciodată n-am 
putut să aflu ce anume uneltesc ; de altfel, nici nu ţin 
să fiu la curent. Desigur, din multe puncte de vedere 
caracterul lui Ganea lasă de dorit, însă are şi calităţi 
pe care e de ajuns să le cauţi ca să le descoperi, şi 
niciodată nu-mi voi ierta că nu l-am înţeles mai îna- 
inte... Nu ştiu dacă pot continua a mă duce la Epan- 
cini după cele întîmplate cu Varia. E drept că de la 
"început chiar m-am pus pe un picior de independenţă 
„completă, dar trebuie totuşi să mai chibzuiesc. 
— Degeaba îl plingi atit pe fratele dumitale, ob- 
servă prinţul ; dacă lucrurile au ajuns aici, înseamnă că 
Lizaveta Prokofievna îl consideră pe Gavrila Arda- 
" Lonovici cam primejdios şi că, prin urmare, anumite 
"speranţe ale lui sînt pe cale să se împlinească. 

— Cum? Ce speranţe?! strigă, în culmea mirării, 
Kolea. Îţi închipui poate că Aglaia... e cu neputinţă ! 

Mişkin nu spuse nimic. 

— Eşti teribil de sceptic, prinţe, reluă Kolea după 
un timp, observ că -de la o vreme încoace te arăţi 
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“casei ; ce-i drept, a făcut-o într-o formă cît se poate 


core > maree ar petreaca AIE pe 


| 


extraordinar de sceptic ; EA începi să nu mai crezi în 


nimic şi să te complaci î în tot felul de presupuneri... 
Am întrebuințat bine aici cuvîntul psceptic“ [fise 
— Cred că da ; deşi nici eu nu sînt prea sigur. 
„— Ba nu, îmi retrag cuvîntul „sceptic“ ; am găsit 
o altă explicaţie, strigă Kolea deodată, nu eşti un. 
sceptic, ci un om stăpiînit de gelozie! Eşti teribil de | 
gelos pe Ganea pentru o fată mîndră şi frumoasă ! 


Spunind asta, Kolea sări de pe scaun şi izbucni 


într-un rîs nebun, cum poate nu i se mai întimplase 
vreodată în viaţă. Veselia lui n-a mai cunoscut mar- 
gini cînd îl văzu pe prinţ roşind din ce în ce mai 
mult. Ideea că prinţul era gelos din pricina Aglaiei 
îl amuza nespus. Dar hazul lui încetă brusc în” mo- 
mentul cînd îşi dădu seama că prinţul a rămas foarte 
mihnit. Pe urmă se legă între ei o conversaţie lungă 
şi serioasă, care ţinu mai bine de o oră, poate chiar 
o oră şi jumătate. 

A doua zi, o chestiune urgentă îl sili pe căt să. 
plece la Petersburg, unde rămase toată dimineaţa. La 
întoarcere, întîlni în gară pe Ivan Feodorovici. Acesta. 
îl apucă pe Mişkin de braţ, se uită cu fereală împre- 
jur şi-l trase repede după dînsul, într-un vagon de: 
clasa întîi. Generalul era dornic să-i împărtășească 
lucruri importante. 

— Mai întîi, dragă prinţe, să nu mi-o iei în nume 
de rău şi, chiar dacă te-am supărat cu ceva, uită, te 
rog. Eram gata să viu încă ieri să te văd, dar nu 
ştiam cum va reacţiona Lizaveta Prokofievna... Acasă 
la noi e un adevărat... infern, parcă s-ar fi instalat un 
duh necurat şi, zău, dacă mai pricep ceva. După pă- 
rerea mea, dumneata eşti în orice caz mai puţin vi- 
novat decit oricare dintre noi, deşi, la drept vorbind, 
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din pricina dumitale s-au întîmplat toate astea. Vezi, 


„prinţe, e frumos să fii filantrop, dar se pare că nu e 
totdeauna plăcut. Poate că ţi-ai dat seama şi dum- 
neata. Eu preţuiesc, fireşte, bunătatea Lizavetei Pro- 
 kofievna şi o stimez mult, dar... 

Şi generalul continuă să îndruge în acelaşi sens, iar 
vorbele îi erau din cale afară de încîlcite. Se vedea 
cît colo că era extrem de tulburat şi totodată zguduit 
de ceva cu totul de neînțeles pentru dînsul. 

"— Ştiu foarte bine că n-ai nici un amestec aici, dar 
mai bine renunţă să ne vizitezi cîtva timp, ţi-o spun 
prieteneşte ; aşteaptă să treacă furtuna. În ceea ce-l 
priveşte pe Evgheni Pavlici, urmă el cu înfocare, totul: 
s-a dovedit a fi o calomnie absurdă, cea mai neagră 
calomnie ! E o minciună urîtă, o intrigă, dorinţa de 
a strica totul, de a băga zizanie între noi. Vezi, prinţe, 
ţi-o spun confidenţial : între noi şi Evgheni Pavlici 
nu s-a spus nici un cuvînt, pricepi ? Nu sîntem legaţi 
prin nimic, dar cuvîntul acesta poate fi rostit şi cît 
de curînd ! Aşadar, urmăreşte să-i pună beţe-n roate ! 
Dar pentru ce, cu ce scop — nu mă pot dumeri! E 
o femeie excentrică, o femeie prăpăstioasă, m-a vîrit 
în spaimă, de mi-am pierdut şi somnul. Şi ce trăsură, 
ce cai... Fantastic! Asta e ceea ce se cheamă pe fran- 
țuzeşte — şic, nu-i aşa? Şi cine o fi noul ei protec- 
tor ? Alaltăieri, ca să spun drept, m-a împins păcatui 
şi l-am bănuit pe Evgheni Pavlici, zău aşa ! Dar acum 
sînt sigur că nu este el; şi dacă nu e el, ce rost are 
încercarea asta de a provoca o ruptură între noi? 
Asta-i întrebarea ! Ca să nu-l piardă pe Evgheni Pa- 
vlici 2 Dar ţi-o repet, jur pe onoarea mea că nici n-o 
cunoaşte măcar şi că toată povestea aceea cu poliţele 
e o pură născocire ! Şi cu cîtă neobrăzare îl tutuia în 
plină stradă !.E limpede că la mijloc e o intrigă rău- 
voitoare ! Un complot ! Dar noi trebuie să-l respingem 
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EI N POP 


„cu dispreţ şi să-i arătăm şi mai multă consideraţie lu 
„Evgheni Pavlici. Am vorbit în acest sens şi cu Li 
„veta Prokofievna. Acum să-ţi spun părerea mea 
_timă : sînt ferm convins că toate astea le face dint 
“ranchiună personală, ca să se răzbune pe mine, şti 
pentru ceea ce a fost, deşi nu mă simt vinovat cu ni 
mic, Îmi vine sîngele în obraz de ruşine de cîte ori 
îmi aduc aminte de asta. O credeam dispărută pentru 
„totdeauna şi iat-o că apare din nou. Dar unde o fi 
Rogojin acela, mă rog ?. O credeam de mult măritată 
cu el. I sa 
Într-un cuvînt, generalul părea cu totul deruta: 
„ Aproape toi drumul, timp de o oră, el vorbi fără în- 
trerupere, punînd singur întrebări şi tot singur răspun- 
zînd la ele ; în focul peroraţiei stringea mîna lui Miş 
kin, şi, în cele din urmă, îl convinse pe acesta cel 
puţin de un lucru, că lui personal nici nu i-a trecut 
prin minte să-l bănuiască de vreun amestec în această 
afacere. Un lucru important pentru Mişkin. În în- 
„cheiere, generalul povesti despre un unchi al lui 
Evgheni Pavlici, şeful unei cancelarii la Petersburg, şi 
care „ocupă un post de vază, are şaptezeci de ani, e 
gastronom, un bătrin care nu se lasă încă... Ha, ha! 
Ştiu că a auzit şi el de Nastasia Filippovna şi i-a cam | 
dat tîrcoale. Am trecut adineauri pe la el ; nu primeşte, 
e suferind ; dar e bogat, foarte, foarte bogat, are o 
situaţie excelentă şi... Dumnezeu să-l ţină încă mulţi 
ani, dar tot lui Evgheni Pavlici o să-i rămînă toată 
averea... Da, da... şi totuşi mi-e frică parcă de ceva! 
Nu-mi explic de ce anume, dar mi-e frică... S-ar zice 
că pluteşte ceva în aer, o nenorocire ce se-nvîrte 


a 


| deasupra caperelor noastre ca un liliac, şi mi-e frică, 
mi-e tare frică!.., | et 
A E SE a ST S i 
În sfârşit, de-abia a treia zi, după cum am mai spus, 
a urmat şi împăcarea oficială a Epancinilor cu prințul 
Lev Nikolaevici. | Ai 


Era pe la ora şapte după amiază ; prinţul se pregă- 
tea să iasă în parc, cînd, deodată, apăru pe terasă 
Lizaveta Prokofievna ; era singură. 

— În primul rînd, să nu-ţi închipui cumva, începu 
ea, că am venit să-ţi cer iertare. Nu ! Asta, niciodată. 
În toate, numai tu eşti de vină. 

Prinţul rămase tăcut. 

— Te recunoşti vinovat sau nu? 

„— Tot atit ca şi dumneata. De altfel, nici dumneata, 
nici eu n-avem să ne reproşăm în chestiunea aceasta 
vreo intenţie rea. Alaltăieri, mă credeam vinovat, dar. 
acum mi-am dat seama că lucrurile stau altfel. 
„2 Aşa, va să zică ! Bine : ascultă dar ce am să-ţi 

"spun şi ia loc, pentru că n-am de gînd să stau în 

„picioare, - 
„Se aşezară amîndoi. 


"să-ţi cer o lămurire (ţi-ai fi închipuit poate cine ştie 
„ce ?), dar dacă faci cea mai mică aluzie la neobrăzaţii 


„între noi. 
„— Bine, răspunse prinţul. 
„— Dă-mi voie să te întreb : ai scris, acum două luni 
sau două luni şi jumătate, cam pe la paști, o scri- 
soare Aglaiei ? 
 — D-da, am scris. 

— Pentru ce? Ce i-ai scris? Arată-mi scrisoarea ! 


tot corpul de nerăbdare. 

„— N-o am, răspunse prinţul surprins şi fisticindu-se 
în ultimul grad ; dacă scrisoarea n-a fost distrusă, ea 

trebuie să fie la Aglaia Ivanovna. 


g 


„— În al doilea rînd, nici un cuvînt despre mucoşii 
„acela neobrăzaţi ! Nu stau de vorbă cu tine decît vreo 
zece minute ; mi-am luat inima în dinţi și am venit” 


"aceia, mă ridic, plec şi s-a sfîrşit pentru totdeauna 


Ochii Lizavetei Prokofievna scînteiau ; tremura din 
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— Nu căuta să te eschivezi ! Ce i i-ai scris? | 
„— Dar nu mă eschivez de loc, şi nici nu mă tem 
de nimic. Nu văd motivul pentru care nu i-aş putea 
scrie... - A 
— Taci ! Ai să vorbeşti mai tirziu. Ce conţinea scri- 
soarea ? De ce ai roşit? 
Prinţul reflectă un moment. 
— Nu-ţi cunosc gîndurile, Lizaveta Prokofievna, 
văd numai că scrisoarea asta te indispune mult. Îşi 
închipui, desigur, că aş fi putut refuza să răspund la o 
asemenea întrebare. Dar, ca să-ţi dovedesc că n-am 
„de ce a mă teme, că nu regret că am scris-o și că 
nici n-am de ce să roşesc (spunînd acestea, prințul 
deveni roşu ca racul), am să ţi-o reproduc. in me- 
morie, căci se pare că o ştiu pe dinafară. 
Şi prinţul reproduse aproape cuvînt cu cuvînt doi 
ţinutul biletului pe care-l trimisese Aglaiei. 
— Ce aiureală ! Ce vrea să însemne toată încâlci- 
tura asta, după părerea ta? întrebă pe un ton aspru 
Lizaveta Prokofievna, după ce ascultase cu atenţie în- 
cordată relatarea prinţului. ta 
„— Nici eu nu ştiu prea bine ; tot ce pot spune e 
că eram atunci sub puterea unui sentiment sincer. Am. 
avut acolo momente pline de senzaţia trăirii şi de. 
'speranţe îmbietoare. 
— Ce speranţe ? 
— Mi-ar fi greu să le explic ; numai că nu erau de 
acelea la care te gîndeşti poate dumneata în momen- 
tul acesta... Speranţe... în sfârşit, speranțe de viitor, de 
fericire ; speranţa că poate nu eram un străin acolo. 
Mă simţeam foarte mulţumit că sînt în ţara mea. Într-o 
„ dimineaţă plină de soare, am luat condeiul şi i-am 
scris o scrisoare ; de ce anume ei — nu ştiu. Uneori, 
omul simte nevoia de a avea alături un suflet. apro- 


piat; am simţit şi eu, probabil, ceva asemănător în 


„clipele acelea... adăugă prinţul după o tăcere. 


— Eşti îndrăgostit poate? 
— N-nu... l-am... scris ca unei surori ; zid altfel am 


ip semnat fratele dumitale“. 


— Hm ! Intenţionat ai făcut-o ; am înţeles. 

— Îmi vine tare greu să răspund la întrebările aces- 
tea, Lizaveta Prokofievna. 

—. Ştiu că-ţi vine greu, dar asta nu mă interesează. 
Ascultă, spune-mi cinstit, ca înaintea lui Dumnezeu : 
îmi spui drept ori minţi? 

— Nu mint. 

— E adevărat că nu eşti îndrăgostit de ea? 

— Cred că e adevărat. 

— Crede ! Neisprăvitul acela i-a dus scrisoarea ta ? 

— L-am rugat pe Nikolai Ardalionovici să... 

— Un ţine! Un neisprăvit! întrerupse cu năduf 
Lizaveta Prokofievna. Nu cunosc nici un Nikolai Ar- 
dalionovici ! Un neisprăvit ! 

— Nikolai Ardalionovici... 

„— Ba-i un neisprăvit, îţi spun eu! 

— Ba nu, Nikolai Ardalionovici nu este un neis- 
prăvit, răspunse prinţul cu glas potolit, dar ferm. 

— Bine, scumpule, mai vorbim noi despre asta ! 
„Se opri un minut, ca să se mai liniştească şi să-şi 
recapete răsuflarea. 

— Şi ce-i cu „Cavalerul sărman“ ? 

— Nu ştiu, n-am nici un amestec ; o fi vreo glumă. 

— E tare plăcut, n-am ce zice, să te pomeneşti cu 
toate astea, aşa, pe nepusă masă! Să fie oare cu 


„putinţă ca ea să aibă o slăbiciune pentru tine ? Nu-mi 


explic ! După ce tot ea te făcea şi „nerod“ şi „idiot“ ? 
— Nu era neapărată nevoie să-mi relatezi toate 


astea, spuse mai mult în şoaptă şi pe un ton de reproş 
prinţul. 


ă, o mebună, o gi int ş gi 
neapărat Îi va scoate sufletul, spunîndu-i vorbe muş- 
cătoare și bătindu-şi j joc de el pe faţă ; la fel am 

şi eu la virsta ei. Dar să ştii că nu prea ai de c 
te umfli în pene, dragul meu, nu-i de nasul tă Nu 

vreau să cred că s-ar putea Atta pla aşa ceva şi 1 
că se va întîmpla vreodată ! „Ţi-o spun ca să-ţi bagi 
minţile în cap. Ascultă, jură-mi că nu eşti însura ţ 
cu aia. 

— Lizaveta Prokofievna, ce ţi se năzare! strigă 
prinţul, gata să sară în sus de ciudă şi uimire. 
„— Dar erai cât pe ce să „te însori ? 

„— Adevărat, era să mă însor, şopti el, lăsînd c capu 
“în jos. . 

— Va să zică eşti îndrăgostit de ea? Pentru ea 
„Yenit aici, nu-i aşa ? Pentru aia? 4 

— Am venit pentru altceva, nu ca să mă însor, răs 
punse prinţul. 

— pu oa ai tu ceva sfint pe lumea. asta? 

— Jură-mi că n-ai venit să te însori cu aia. 

— Jur pe ce vrei! 

— „Le cred ; „sărută-mă. În sfârşit, pot să respir 


prin jet, la ce-ţi rămîne de făcut; şi ţi-o a 
„repet : nu te va lua de bărbat, cel puţin cât sînt eu i 
viață. Ai auzit ? 
— Am auzit. 
Prinţul se simţea aşa de ruşinat, încît nu îndrăznea 
„s-o arta pă în faţă. 


perna în pictată nu de grija ta, clan + fii pe pace 
am o durere a mea personală, nesfîrşită şi nu-i văd 


leacul. De aceea te aşteptam cu atîta nerăbdare ; 
şi acum că Dumnezeu mi te-a trimis ca pe un prieten, 
„ca pe un frate. Nu am pe nimeni mai apropiat, în afară 
de bătrina Bielokonskaia, iar dînsa e plecată acum ; 
de altfel, de bătrinețe a ajuns proastă ca noaptea. 
Acum răspunde-mi scurt prin da sau nu; ştii pentru 
ce-a făcut ea tărăboiul acela alaltăieri ? ) 
— Cuvîntul meu de cinste că n-am luat parte la 
asta şi că nu ştiu nimic! 
— Destul, te cred. Acum şi eu mi-am schimbat 
„părerea în privinţa asta, dar pînă ieri-dimineaţă îl 
socoteam pe Evgheni Pavlici vinovat de toate astea ; 
şi alaltăieri, şi ieri încă. Dar acum, fireşte, nu pot să 
nu fiu de părerea lor; e limpede că şi-au bătut joc 
de el în modul cel mai neruşinat; cu ce scop, dece 
şi pentru ce, nu se ştie (însuşi faptul acesta pare sus- 
pect şi dă de bănuit). În tot cazul, n-o mai dau pe 
 Aglaia după el, orice s-ar întimpla ! Poate să fie un 
om cumsecade, n-are a face. Aveam eu îndoieli şi 
„ înainte, dar acum am hotărit, şi hotărît rămîne. „Întii 
să mă băgaţi în mormînt şi atunci n-aveţi decit să 
daţi fata după cine vreţi“, aşa i-am spus azi dimineață 
lui Ivan Feodorovici. Vezi ce destăinuiri îţi fac, vezi? 
„— Văd şi apreciez. 
" Lizaveta Prokofievna aruncă asupra prinţului o pri- 
vire pătrunzătoare ; poate ar fi vrut să afle ce efect 
va produce asupra lui părerea ei despre Evgheni 
Pavfici. A « . a, 

— Nu ştii nimic de Gavrila Ivolghin ? 
— Ba da... ştiu multe lucruri. 

— Ştiai că e în relaţii cu Aglaia ? 

— Asta n-am ştiut-o, se miră, ba chiar tresări prin- 
"şul. Cum ? Gavrila Ardalionovici e în relaţii cu Aglaia 
„ Ivanovna ? Cu neputinţă ! SR zi 
„— De foarte puţin timp. Soră-sa şi-a tot făcut drum 

pe aici, toată iarna, şi i-a săpat trecerea ca o cîruţă. 


Pai e <a pila pac il! a a atat uta SO n Baa a ea 
ţ , 


-— Nu cred, stărui cu tărie prințul după ce stătu un 
moment pe gînduri, pradă unei profunde “emoţii. 
Dac-ar fi fost adevărat, aş fi ştiut negreşit şi eu. 

— Te aşteptai cumva-ca el să vină şi, căzind la 
pieptu-ţi, să-ţi mărturisească cu lacrimi în ochi ? Tare 
naiv mai eşti ! Şi caraghios! Toţi umblă să te păcă- 
lească ca pe un... ca pe... Şi nu ţi-e ruşine să te încrezi 
într-un asemenea om ? Se poate să nu-ţi dai seama că 
el te duce de nas, că te păcăleşte în modul cel mai 
neruşinat ? 

— Ştiu foarte bine că mă păcăleşte uneori, rosti 
prinţul în silă, cu jumătate glas, şi el îşi dă seama 
că ştiu... adăugă el fără a-şi mai isprăvi gîndul. 

— Poftim, ştie şi totuşi se încrede ! Halal ţie! De 
altfel, din partea ta e şi firesc să fie aşa. De ce m-oi 
fi mirînd atît ? Doamne-Dumnezeule ! A mai existat 
vreodată un astfel de om? Ptiu! Dar ştii că acest 
Ganea, ori această Varka au pus-o în legătură cu 
Nastasia Filippovna ? 

— Pe cine? strigă prinţul. 

— Pe Aglaia. 

— Nu cred ! Imposibil ! Cu se scop? şi prinţul sări 
ca ars de pe scaun. 

— Nici mie nu-mi vine a crede, cu toate că sîn 
dovezi. E o fire despotică, o zăpăcită, o nebună! Şi 
mai cu seamă rea din cale afară, o răutate cum nu-i 
alta ! O mie de ani aş repeta că e rea! Toate fetele 
mele s-au făcut aşa în ultimul timp, chiar şi curca 
ceea plouată de Alexandra, dar aceea cel puţin mi-a 
scăpat din mînă. Şi totuşi nu cred! Poate pentru că 
nici nu vreau să cred, adăugă generăleasa ca pentru 
sine. Pentru ce n-ai venit să ne mai vezi? îl luă ea 
din nou la rost pe prinţ. Aceste trei zile de ce n-ai 
venit pe la noi? strigă ea nerăbdătoare, repetind în- 
trebarea. 
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„ Prinţul începu să-şi expună motivele, dar Lizaveta 
Prokofievna îl întrerupse. 

— "Toată lumea te ia drept un prost şi te trage pe 
sfoară ! Ai fost ieri la Petersburg ; pun rămăşag că 
te-ai dus să-l implori în genunchi pe nemernicul ăla 
ca să-ţi primească cele zece mii de ruble! 

— Nici gînd. Nu l-am văzut şi, de altfel, nu-i un 
nemernic. Am primit o scrisoare de la el. 

— Arată-mi-o ! 

Prinţul scoase un plic din servietă şi-l întinse Liza- 
vetei Prokofievna, care citi: 


„Stimate domn, eu n-am, fireşte, nici un drept la demnitate 
şi amor propriu în ochii lumii. Sint prea nevrednic de. așa 
ceva după părerea oamenilor. Aceasta e opinia lumii, dar nu 
şi a dumitale. M-am convins, stimate domn, că eşti poate 
mult superior celorlalți. Nu sînt de acord cu Doktorenko şi pe 
chestia aceasta sîntem în divergență. N-aș primi niciodată o 
copeică de la dumneata, dar ai venit în ajutor mamei mele 
şi-ţi datovrez recunoştinţă, cu toate că e o dovadă de slăbi- 
ciune. În tot cazul, mi-am schimbat părerea despre dumneata 
şi am socotit necesar să ţi-o aduc la cunoştinţă. Consider apoi 
că relațiile noastre trebuie să sfirșească aici şi că de aci încolo 
nu mai pot avea loc nici un fel de legături între noi. Antip 
Burdovski.* i 

»P. $. Restul pînă la două sute de ruble, pe care-l mai da- 
torez, îl voi. restitui negreşit, cu timpul“. 


— Ce aiureală ! a hotărit Lizaveta Prokofievna, 
restituindu-i scrisoarea cu o mişcare bruscă. Nu merita 
osteneala s-o citesc. Ce-ţi veni să zimbeşti aşa cu 
subînţeles ? 

— Recunoaşte, totuşi, că scrisoarea aceasta ţi-a 
făcut plăcere şi dumitale. 

— Cum ! Încâlcitura asta îmbibată de orgoliu ? Dar 
nu vezi că toţi ăştia şi-au pierdut capul de îngimfare 
şi trufie ? 
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— Şi totuşi, îşi recunoaşte vina şi a rupt chiar şi 
cu Doktorenko ; ba cu cît e mai vanitos, cu atît a 
trebuit să sufere mai mult în amorul lui propriu. Ah, 
ce copil eşti, Lizaveta Prokofievna ! 

— Ţii neapărat să-ţi trag o palmă, se vede? 

— Nu, nu ţin de loc. Dar ştiu precis că scrisoarea 
"te bucură şi totuşi nu vrei să te dai de gol. De ce 
te ruşinezi de sentimentele dumitale ? Aşa faci tot- 
deauna. 

— Să nu îndrăzneşti să mai calci pe la mine! sări 
Lizaveta Prokofievna, palidă de mînie. De azi înainte, 
să nu mai treci pragul casei mele niciodată ! 

— Iar peste trei zile, singură ai să mă chemi la 
voi... Cum se poate aşa ceva ? Sint sentimentele dumi- 
tale cele mai frumoase, de ce să te ruşinezi de ele? 
Singură îţi dai prilej de chin şi frămîntare. 

— Să mor, dacă te mai chem vreodată ! Şi numele 
am să ţi-l uit! L-am şi uitat! 

Şi dădu buzna spre uşă. i 

— Oricum, tot mi-a fost interzis de a mai veni la 
voi ! strigă prinţul în urma ei. 

— Ce-e-e ? Cine ţi-a interzis ? 

Se întoarse într-o clipă, ca înţepată de un ac. Prinţul 
ezită să-i răspundă ; îşi dădea seama că-l luase gura 
pe dinainte. 

— Cine ţi-a interzis să vii la noi? strigă furioasă 
Lizaveta Prokofievna. 

—  Aglaia Ivanovna mi-a interzis... 

— Cînd ? Vo-or-be-şte odată !... 

— Azi dimineaţă mi-a trimis vorbă să nu cutez a 
veni în casa voastră. 

Lizaveta Prokofievna rămase înmărmurită, silin- 
du-se să-şi dea seama de situaţie. 

— Cum adică ţi-a trimis vorbă ? Prin cine anume ? 
Tot prin neisprăvitul acela ? Şi numai din gură ţi-a 
spus ? şipă ea din nou. 
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— Am primit un bileţel, lămuri prinţul. 

— Unde-i ? Arată-mi-l ! Imediat! 

Prinţul se gîndi un moment, apoi scoase din buzu- 
harul vestei o bucăţică de hîrtie pe care era scris: 


„Prințe Lev Nikolaevici ! Dacă, după tot ce s-a întîmplat, 
mai ai de gînd cumva să mă nimeşti vizitind vila noastră, te 
asigur că eu personal nu voi fi printre aceia pe care prezenţa 
dumitale îi va încînta. Aglaia Epancina.“ 


Lizaveta Prokofievna se reculese o clipă, pentru ca 
imediat după aceea să se repeadă la prinţ şi, apucîn- 
du-l de braţ, să-l tragă după dinsa. 

— Vii cu mine! Într-adins! Chiar acum, în clipa 
asta ! vocifera ea ca scoasă din minţi. 

— Dar, gindeşte-te, în felul acesta mă expun... 

— La ce? Ah, prostălăule, naiv ce eşti ! Parcă n-ai 
fi bărbat ! Dar las'că văd eu acum ce se-ntîmplă, cu 
ochii mei... 

— Lasă-mă, cel puţin să-mi iau pălăria... 

— Poftim, ia-ţi mizerabila ta pălărie şi să mer- 
gem ! N-ai știut să-ți alegi măcar un fason mai de 
Doamne-ajută !... A scris-o, nici vorbă, numai de 
ciudă... după cele întîmplate adineauri... A scris-o de 
mecaz, mormăia Lizaveta Prokofievna, care nu lăsase 
braţul prinţului şi-l trăgea mereu în urma ei. Dăunăzi 
ţi-am luat apărarea şi am spus cu glas tare că eşti un 
prost dacă nu vii... altfel nu ţi-ar fi scris bileţelul acela 
stupid şi necuviincios. Un gest indecent, nedemn de o 

"fată de familie, bine crescută şi deşteaptă, deşteaptă 
foc !... Hm ! continuă ea, i s-o fi făcut şi ei, fireşte, 
ciudă că nu vii; numai că nu s-a gîndit de loc că 
unui idiot nu trebuie să-i scrii în felul ăsta, că o ia 
de bună, literă cu literă, după cum s-a şi întîmplat de 


437 


altfel. Ce ţi-ai ciulit urechile aşa ? se răsti ea la prin 
dindu-şi seama că o cam luase gura pe dinainte. Îi 
trebuie un măscărici ca tine, de mult n-a mai văzut 
unul în preajma-i, iată pentru ce te pune la încercare. 
Şi-mi pare foarte bine, sînt încîntată că o să te ia 
chiar acum în primire ! O meriţi. N-avea grijă, se pri- 
cepe ea la de-alde astea ! Şi încă ce bine se pricepe 1... 
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